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TIL  MIN  DATTER 

DOROTHEA  ELISABETH  FALSEN 


Idet  stormomsuste  Øde, 
lysnet  kun  af  Nordlysflammen ; 
i  de  trætte  Tankers  Møde 
har  vi  taget  Kampen  sammen. 

Solen  lukkede  sit  Øje, 
Mulmet  løftede  sit  Stængsel,  — 
mellem  Taagem urens  Høje 
delte  vi  det  samme  Fængsel. 

Men  som  Dødstegn  blev  mig  givet 
som  den  jog  sit  Gys  i  Blodet, 
fik  jeg  Liv  af  Ungdomslivet; 
fik  jeg  Haab  af  Ungdomsmodet. 


Fik  jeg  Viljens  Vinge  lettet, 
fik  jeg  over  Taagens  Høje 
ved  Din  Haand  min  Bane  rettet 
mod  det  vaagnende  Soløje. 

Tag  min  Bog  da  som  et  Minde, 
som  min  Hjertens  Tak,  Du  Kjære! 
Du  vil  —  trods  Du  Fejl  kan  finde, 
dog  min  gode  Læser  være. 


KYSTEN. 


XTaar  man  en  vakker  Dag  styrer  ud  fra  Trondhjem, 
j\  Olaf  Trygvesons  gamle  Kongestad,  og  sætter  Kursen 
opefter  mod  det  arktiske  Norden,  sker  det  med  en 
blandet  Fornemmelse  af  store  Forventninger  og  Bang- 
hed. —  Nordlands  og  Finmarkens  Kyster  har  sin  Saga, 
som  ikke  altid  er  SKrevet  ind  med  Solskyer  over  et 
blinkende  Havspejl.  Fantasien  kan  heller  ikke  give  Tid, 
den  maa  bestandig  foregribe  Erfaringen,  og  saaledes  har 
man  paa  Forhaand  oplevet  en  Del  af  det  Forventede,  — 
man  bar  beundret,  og  man  har  skjælvet,  og  nu  vil  man, 
at  Virkeligheden  skal  give  sit  Tilskud;  men  det  er, 
hvad  den  i  Begyndelsen  af  Rejsen  ikke  gjør.  Den  slaar 
meget  mere  en  god  Del  af  paa  Fantasiens  flotte  Udstyr 
og  lader  en  vis  Nøgternhed  træde  isteden.  Men  man 
véd  jo,  at  man  er  paa  Vejen  til  de  store  Syners  Land, 
og  skulde  det  end  iKke  indfri  alle  Fantasiens  Løfter,  har 
man  dog  med  Historien  i  Haanden  et  Krav,  som  Virke- 
ligheden nok  kan  ændre,  men  ikke  afvise. 

Det  var  mod  Midtsommertid.  I  de  fagre  Bygder 
ved  Trondhjemsfjorden  stod  Skoven  grøn,  og  alle  Søer 
og  Elve  blinkede  varmt  i  den  højtgaaende  Sols  Lue. 
Efterhaanden  som  Farten  gik  paa,  tabte  man  dog  Som- 
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merens  blomstrende  Spor  af  Syne,  —  en  nøgen  Fjeld- 
kyst afsatte  sin  almindelige  Graastensform  i  Øst,  og  en 
Mangfoldighed  af  Øer  og  Skjær  stængte  i  Vest  for 
Havets  Inddrev.  Der  fandtes  i  Naturens  Aasyn  ikke  et 
Træk,  som  markerede  Lidenskaben  —  og  da  vækker  det 
ingen  Interesse,  selv  om  det  lig  Fuldmaanen  glider  ud 
i  et  eneste  Smil. 

Det  første,  som  slaar  ved  et  fremspringende  Drag, 
er  Skjæret  med  Fyrtaarnet.  Det  varsler  paa  samme 
Tid  om  Fare  og  Frelse  i  dette  svulmende  Archipel,  som 
Skibet  uafladeligt  svinger  imellem,  —  har  altsaa  den 
høje  Post  i  Samfundet,  og  et  Stade  saa  nederligtl  Fiske- 
ørnens Rede  oppe  i  Fieldskarret  er  ikke  mere  ørken- 
agtig. Og  her  sidder  da  i  Regelen  en  gammel  Sømand 
som  Vogter;  efter  sit  farefulde  Virke  paa  Søen  er  han 
tumlet  ind  paa  denne  Friplads  —  for  at  hvile  udi  I 
Stormen  oprejst  mod  Havets  evige  Trusel,  i  Stille  om- 
kredset af  den  dødelige  Taushed.  Det  er  en  eksceptionel 
Samfundsstilling,  hvis  sociale  Fradrag  nok  kunde  for- 
lange et  materielt  Tillæg.  En  stor  Natur  stiller  store 
Krav  til  sit  Folk,  men  der  er  stundom  Misforhold  imel- 
lem dem,  hvorpaa  det  Store  strander. 

Efter  at  have  passeret  en  aaben,  rivende  Fjord,  bøjer 
man  ind  i  et  mindre  Fjordløb,  hvor  man  omsider  kaster 
Anker  ved  den  første  By,  Namsos.  Den  ligger  smukt 
og  giver  et  Billede  af  Lunhed  og  Fred.  Hvad  der  i 
Trondhjem  bær  Sommerens  fuldt  udviklede  Præg,  er 
dog  her  ikke  naaet  længere  end  til  Vaarens  ungdomme- 
lige Brydning  med  den  gamle  Vinters  Forstokkethed. 

En  Kystbys  Fysiognomi  træder  ret  levende  frem  ved 
et  saadant  Anløb  af  Dampskibene;  thi  det  kræver  uvil- 
kaarligt,  at  Tankerne  er  samlede.  Udlosning  og  Ind- 
ladning af  Varerne  jager  hurtigt  en  hel  Del  forskjelligt- 
stillede  Mennesker  sammen:  den  faste  Arbejdsstok  med 
det  sikkre  Lag,  den  løse  med  de  spejdende  Miner  og 
Hænderne  parat,  —  Kontorbetjenten  med  et  sandt  Janus- 
Syn,    paa  engang  tællende,   vurderende  og  maaltagende. 
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—  Toldofficianterne  med  det  traditionelle  skeptiske  Drag 
i  Næsen  —  Sælgekjærringer,  Ilbud  og  gabende  Smaa- 
børn,    Rejsende    med    alvorlige   eller   fornøjede   Miner, 

—  og  endelig  Lediggjængere  af  alle  Arter,  der  væver 
sin  skjødesløse  Nærværelse  ind  i  Billedet  som  et  Slags 
Grundstof,  medens  det  handlende  Liv  danner  Mønsteret 
derpaa.  Men  Tiden  er  kort,  og  en  alt  forudseende 
Snarraadighed  er  Lederen  i  Bevægelserx;  her  tages  ikke 
fejl  af  Retningen,  her  løbes  ikke  an  mod  Forhindringer, 
thi  er  de  der,  da  springes  de  over,  eller  de  faernes  uden 
Tidsspilde,  —  og  altsammen  uden  en  eneste  Lyd  af 
ældre  Tiders  Kommandoraab ,  der  fik  selv  den  Uved- 
kommende til  at  fare  sammen. 

Saa  standser  Arbejdet,  Hastværket  puster  ud,  og  der 
indtræder  en  Pause;  i  denne  melder  Efternøleren  sig, 
farende  som  en  Sprængbombe  gjennem  Massen  —  til- 
slut ender  det  Hele  som  Af  kjølingen  af  et  kogende  Vand, 
og  idet  Skibet  langsomt  glider  ud  fra  Bryggen  igjen, 
synker  Billedet  tilbage  i  den  Ligegyldighed,  som  følger 
ovenpaa  ethvert  stakaandet  Foretagende. 

Og  videre  gaar  Farten;  i  Fantasien  opadstigende,  for 
Synet  i  jevn  Fladhed.  Stoppestederne  veksler,  men 
Karakteren  bliver  paa  noget  nær  den  samme.  Forvent- 
ningen irriteres,  og  man  begynder  at  udfordre  Natur- 
aanderne.  Uvilkaarligt  maaler  man  Skibets  Størrelse  og 
Bestand  i  Forhold  til  Arbejdet.  Det  fremviser  hint  Lag 
af  smilende  Imødekommen  og  ubøjelig  Haardhed,  som 
ofte  mødes  hos  stærktprøvede  Karakterer:  der  er  Tid  til 
at  fare  med  Lempe,  og  Tid  til  at  bestaa  en  Kamp  paa 
Liv  og  Død, 

Endelig  bærer  det  henover  et  større  Fjordløb,  og  et 
Sus  af  Nordmandshavet ,  som  Nordenskiøld  har  døbt 
det,  jager  Bølgerne  op  om  Skibets  Stavn.  Samtidigt 
tykner  det  i  Skyen,  og  enkelte  store  Sneflokker  daler 
ned  som  hvide  Rosenblade.  Naturen  har  efterhaanden 
afkastet  baade  Sommerens  og  Vaarens  Smykker,  og 
staar  nu  i  fuldt  Vinterskrud.     Det  gjør  næsten  Hukom- 
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melsen  til  en  Løgner:  Hvad  betyder  det,  at  man  har 
set  Sommeren,  det  kan  ligesaagodt  have  været  Som- 
meren fra  ifjor.  Dfen  snehvide  Fjeldstrand  ombølget  af 
det  mørkeblaa  Hav  taaler  ingen  letsindig  Sommertanke 
i  sin  Nærhed,  —  ingen  Latter,  intet  af  alt  det  friskende 
Livsfyld,  hvormed  Sommerfugle,  Engblommer  og  duf- 
tende Skovløv  fostrer  Sjælen.  Saa  tager  man  omsider, 
hvad  der  er,  og  slaar  en  Streg  over,  hvad  der  var. 

Op  af  de  mørke  Vande  rejser  Skjærene  sine  sorte 
Hoveaer.  Store  Flokke  af  Søfugle  sidder  paa  dem, 
nogle  flakser  med  de  vandtrukne  Vinger,  for  at  klare 
dem  til  en  ny  Flugt,  —  andre  holder  sig  oppe  som 
Skibbrudne,  der  efter  en  haard  Kamp  endelig  har  frelst 
sig  paa  Land,  men  endnu  staar  overvældede  af  Faren. 
Længere  borte  stiger  en  0  op  af  Sneblændingen,  — 
den  er  ikke  meget  mærkværdig  at  se  paa,  men  den  har 
sin  Saga  at  berette,  og  da  hilser  man  den  med  Interesse. 
Det  er  Lekøen. 

Paa  denne  0  herskede  nemlig  i  fordums  Dage  en 
Kvinde,  kaldet  Lekø-Møen.  Til  hende  bejlede  HesU 
manden,  Herskeren  paa  en  anden  0,  kaldet  Hestmand- 
øen,  der  set  fra  Siden  faar  en  vis  Lighed  med  en 
Ridende,  hvis  lange  Kappe  ligger  bagud  over  Hesten. 
Lekø-Møen  sviger  nu  sin  mægtige  Bejler,  hvorover  han 
forbitret  spænder  Buen  for  at  sende  hende  den  dræbende 
Pil.  Men  en  Redningsmand  kaster  sin  Hat  ivejen,  og 
Pilen  gjennemborer  Hatten  istedenfor  den  troløse  Mø. 
Da  gaar  Solen  op  idetsamme,  og  alle  Parterne  for- 
vandles til  Sten.  Derfor  staar  endnu  den  Dag  idag 
Lekø-Møen  paa  Lekø,  Hestmanden  paa  Hestmandø,  og 
den  frelsende  Hat ,  som  kaldes  Torghatten  paa  Torge, 
bestandig  fremvisende  sit  Hul,  der  i  Nærheden  set  skal 
danne  en  ganske  artig  Tunnel,  —  og  endelig  paa  en 
fjerde  0,  som  en  prægtig  Bautasten,  den  mægtige  Pil. 

Saaledes  har  i  gamle  Dage  Befolkningen  søgt  at 
bringe  en  Mening  ud  af  Fænomenet.  Heldigvis  har  de 
havt   meget  Stof  og  liden  Kritik,    vi   skulde  ellers  nu 
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staa  kolde  overfor  mange  af  Naturens  Afvigelser,  der 
ved  Sagnet  har  beholdt  sin  usvækkede  Interesse;  thi 
Sagnet  er  isandhed  en  Folkedigtning,  som  ikke  er  grebet 
ud  af  Luften,  men  med  barnlig  Fantasi  udformet  af 
Virkeligheden.  Traditionen  vil  bevare  den  i  de  mindre 
Træk,  saalænge  Naturen  fremholder  den  i  de  store  — 
og  vi  vil  aldrig  blive  saa  kloge,  at  dens  Barnesprog  ikke 
finder  et  lyttende  Øre. 

Dog  er  det  ikke  blot  Sagnet,  det  er  ogsaa  Historien, 
som  med  skarpe,  tydelige  Træk  har  mærket  denne 
Klippekyst.  Saavel  fra  den  gamle  Tid  som  fra  den 
nyere  staar  her  indskrevet  mange  Navne,  som  minder 
om  Stordaad  og  et  kraftigt  borgerligt  Virke.  Men  de 
mægtige  Jordegodser  er  udskiftede  og  Kapitalerne  for- 
delte, og  uagtet  her  endnu  findes  Enkelte,  som  med  rigt 
Udbytte  driver  store  Foretagender,  er  den  egentlige 
Matadortid  dog  forbi.  Men  intetsteds  i  Norden  har 
Naturen  været  mere  indrettet  paa  at  fotsre  den  Slags 
Smaakonger  end  her,  hvor  hver  eneste  af  disse  større 
Øer  har  kunnet  danne  en  Stat  for  sig  med  sin  egen 
naturlige  Grænse. 

Efterhaanden  fremgaar  nu  de  store  Fjeldformer. 
Prægtigt  løfter  den  snefulde  Kyst  sig  op  af  Bølgerne, 
der  mere  og  mere  sortner  under  Luftens  Tykning. 
Himlen  har  isandhed  en  truende  Pande.  Pludselige 
Vindstød  jager  pibende  gjennem  Tougværket  og  varsler 
om  et  Uvejr  i  Havet,  og  tung,  man  Kunde  sige  dump, 
gaar  Farten  fremad  forbi  den  Fjeldkolos,  som  bærer 
Svartisen,  en  af  Norges  pragtfuldeste  Bræer,  paa  sine 
Skuldre.  Af  den  uhyre  Ismasse  ser  man  dog  ikke  meget, 
kun  hist  og  her  et  Blink  mod  Skyen,  forresten  er  Al- 
ting Sne  fra  Hoved  til  Fod. 

Saa  nærmer  man  sig  endelig  Polarkredsen,  og  det 
giver  Respekt.  Ingen  tænker  mere  paa  at  udiordre 
Naturaanderne.  Kunde  man  liste  sig  forbi  deres  For- 
poster mens  de  sov,  fristedes  man  endog  til  at  give  Af- 
kald   paa   det    nærmere   interessante    Bekjendtskab   med 


dem.  Det  er  ikke  let  at  komme  i  de  store  Magters 
Vold;  gjennem  Fantasien  gaar  det  endda,  men  Virkelig- 
heden nar  noget  mere  at  sætte  til.  —  Nu  løfter  HesU 
mandden  sig  op  i  Synskredsen,  og  den  gjør  et  slaaende 
Indtryk.  Naturligvis  husker  man  paa  Sagnet,  som  knytter 
sig  denil,  og  man  smiler  ad  den  naive  Snarraadighed, 
hvormed  Digtet  har  sprunget  over  alt  det  Mellemlig- 
gende, og  trods  de  store  Afstande  ganske  naturligt  har 
Faaet  Stonet  passet  ind  i  hinanden,  som  om  det  laa 
Side  ved  Side.  Mere  og  mere  vildt  fremtræder  nu 
Kysten,  uagtet  de  spaltede,  sønderrevne  Toppe  bærer 
Sneens  bløde  Omsvøo.  Dette  er  Salten  med  sine  dybt 
skjærende  Fjorde,  sine  sagnrige  Dalfører  og  sin  Mal- 
strøm, som  i  rivende  Styrke  endog  skal  overgaa  den 
berømte  Lofothvirvel.  Fra  Fjordaabningen  ser  man  Ind- 
landets mægtige  Fjeldtoppe  fortone  sig  spøgelsesagtigt 
gjennem  Snefogets  flimrende  Lysning,  og  endelig  anløbes 
den  næste  By,  Bodø. 

Den  har  ikke  noget  særeget  Præg  at  fremvise,  hver- 
ken af  sine  Kystforholde  eller  sin  arktiske  Beliggenhed. 
Af  historiske  Momenter  har  den  fra  Fortiden  vistnok 
enkelte,  som  kunde  vække  Interesse,  i  Nutiden  læser 
man  sig  kun  til  Nødvendighedens  Angivelser  i  hvert  af 
dens  kuede  Drag.  Men  Bodø  ligger  i  storslaaede  Natur- 
omgivelser, og  vil  man  blot  tage  Byen  som  det  faste 
Punkt,  hvorfra  man  løfter  Synet  mod  det  brede  Skue 
af  Vestfjordens  Indløb  og  de  pragtfulde  Alper,  som  dels 
i  Nærheden  rager  svimlende  op  af  Øerne  og  det  faste 
Land,  og  dels  i  Fjernets  Blaanen  dukker  fantastisk  op 
af  Havet,  da  faar  den  en  anden  og  højere  Rang.  —  Det 
hænder  jo,  at  man  ser  en  tarvelig  udstyret  Mand,  som 
staar  i  Kredsen  af  en  Flok  unge,  stærkt-udrustede  Sønner, 
man  giver  ham  i  den  Anlednmg  en  Æreshilsen. 

Idet  man  forlader  Bodø,  træffer  man  paa  et  af  de 
Navne,  som  saa  ofte  findes  paa  farefulde  Steder  hele 
Kysten  opover.  Det  er  Landegode,  det  gode  Land. 
Hvert  fremspringende  Punkt,  som  i  Ulykkens  Stund  har 


vist  Vejen  til  Frelse,  eller  til  Hvile,  er  af  Sømanden 
givet  Navnet  god.  Det  er  jo  et  af  de  Ord,  som  siger 
Alt  i  Et.  Men  Landegode  yder  ikke  ret  længe  sit  gode 
Landeværn.  Den  skarpe  Vestenvind  sætter  i  brede  Kast 
ind  fra  Havet  og  klarer  op  i  Sneskyen.  Skibet  har  for- 
ladt den  tunge  Blidgang,  og  skyder  stolt  gjennem  de 
højryggede  Søer,  —  nu  har  det  Brug  for  sme  Kræfter, 
og  det  benytter  dem  kongeligt.  Dette  er  den  berygtede 
Vestfjord,  som  bruser  ind  mellem  Lofotvæggen  og 
Hammerøen,  og  som  paa  sin  brede  Bane  ofte  gaar  frem 
med  et  Storhavs  Vælac. 

Man  samler  sig  til  Modstand,  thi  undslippe  kan  man 
\o  ikke,  —  og  endelig:  Den,  som  Faren  ikke  gjør  ræd, 
gjør  den  stærlc;  uvilkaarlig  ser  man  sig  om  for  at  iagt- 
tage sine  Lidelsesfæller.  Stille  Grupper  af  Mænd  tra 
de  forskjellige  Samfundslag  sidder  og  staar,  hvor  der 
findes  en  lunende  Plads,  enkelte  dog  lige  ved  Søens  og 
Stormens  stærkeste  Inddrev.  Ikke  et  eneste  Aasyn  er 
mærket  af  Forsagthed  —  Udtrykket  er  forskjelligt,  men 
Styrke  er  Hoveddraget  i  dem  alle.  Man  kunde  ved  et 
nøjere  Eftersyn  ganske  vist  læse  Kystens  Historie  i  disse 
Skikkelser,  ligesom  man  læser  Familiehistorien  i  et  Billed- 
galleri. 

En  fremkastet  Yttring  fik  denne  Tanke  til  at  slaa 
an.  Man  paakalder  aldrig  forgjæves  Interessen  for  en 
Karakteristik,  hvad  enten  det  gjælder  Samfundet  eller 
den  Enkelte,  En  Person  rejste  sig  op  og  præsenterede 
sig  som  en  af  Figurerne  i  Kystgalleriet.  Dette  var  Vel- 
værets Mand,  hvilket  han  ogsaa  med  Fornøjelse  ind- 
rømmede. 

»Jeg  er  nu  iblandt  dem,  som  er  kommen  over  dei,« 
henkastede  han.  —  »Vi  maa  Allesammen  baske  med 
tsarer  og  Møje  i  disse  Egne.  Men  saa  er  jo  rigtignok 
Udbyttet  forskjelligt.  Der  er  dem,  som  vedholden  kom- 
mer indenfor  Skjærene,  og  der  er  dem,  som  lever  og 
dør  udenskjærs,   —  jeg  hører  Gudskelov  til  de  Første.« 
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Man  fristedes  til  at  betragte  denne  Mand  lidt  nøjere* 
Han  var  i  Femtiaarsalderen.  Et  Ansigt  med  brede 
Former,  aabent  Udtryk  og  et  lidet  Fremkig  af  Snuhed. 
Det  var  en  Skikkelse,  hvor  Aarene  havde  afsat  sig  i 
faste  Lag,  og  Erfaring  var  hans  Kulturmærke.  Forresten 
var  han  Kystlivets  Mand,  det  tog  man  ikke  fejl  af,  lige- 
saalidt  som  af  den  Betegnelse:  En,  som  er  kommen 
over  det.  Han  fortsatte  med  en  vis  flot  Iver  sin  Tale: 
>Ja,  De  kan  jo  nok  omtrent  gjætte,  hvad  jeg  er  naaet 
frem  til,  men  jeg  tvivler  om,  at  De  ser  dybere  i  Sagen. 
Vi  kommer  nu  snart  til  et  Stoppested,  der  kan  jeg 
levere  yderligere  Bevis,  thi  der  nor  jeg.  —  Det  er  et 
vejrhaardt  Sted,  men  naar  Sommeren  en  Gang  kommer, 
er  det  ret  vakken  —  og  det  er  indbringende.  —  Der 
bor  en  Del  Fiskere  omkring  i  Nærheden,  og  de  søger 
Allesammen  til  mig.  Jeg  udstyrer  desuden  selv  adskil- 
lige Baadlag,  og  har  til  Udleje  baade  Hjælder  og  flere 
rummelige  Fiskestuer.« 

»En  halv  Alen  i  Kvadrat  til  hvert  Individ?« 
»Aanej,  der  er  dog  lidt  mere.    Men  hvad  forlanger 
De,  i  Fisketiden  er  der  knapt  om  Plads.« 

»Men  i  Overmaal  af  Sygdom  og  Usundhed!« 
»Det  er  ganske  vist.  Der  flyver  ikke  stegte  Duer  i 
Munden  paa  Nogen  af  os.«  Han  saa  sig  uvilkaarlig 
omkring,  som  om  han  krævede  Naturen  til  Vidne  paa 
sine  Ord,  —  og  isandhed!  den  leverede  en  slaaende 
Illustration.  »Jeg  er  nu,«  vedblev  han,  »en  holden  Mand» 
men  jeg  har  arbejdet.« 

»Hvad  har  det  at  sige,  naar  Arbejdet  er  lykkedes.« 
»Det  er  sandt.  Jeg  maa  bemærke,  at  da  jeg  for 
noget  over  tredive  Aar  siden  kom  hertil  og  overtog  et 
fortaldent  Landhandleri  —  med  laante  Penge  i  Lommen, 
da  var  der  ikke  store  Udsigter,  uagtet  jeg  havde  Polar- 
havet lige  for  mig.  I  de  første  ti  Aar  gik  Mesteparten 
af  min  Fortjeneste  i  Bergensernes  Lomme;  thi  med 
Landhandleriet  fulgte  ogsaa  den  udestaaende  Gjæld,  og 
omtrent  al  den  Fisk,  jeg  kunde  udskibe,  gik  til  Bergen, 


hvor  jeg  efter  gammel  Skik  fik  den  Pris,  Kreditor  selv 
satte.  —  Samtidig  hermed  forliste  tre  Vintre  i  Rad  et 
og  to  Baadlag,  som  jeg  paa  noget  nær  selv  havde  ud- 
styret, det  gav  alvorlige  Stød,  maaDe  tro.  Men  da  saa 
min  Hustru  døde,  var  jeg  rigtignok  lige  ved  at  komme 
paa  Knæerne,  og  det  var  ikke  alene,  fordi  hun  gav  mig 
den  gode  Hjælp  i  Livet,  men  fordi  hun  blev  mig  be- 
røvet paa  en  saa  skrækkelig  Maade.« 

Han  betænkte  sig  et  Øjeblik  og  saa  sig  omkring  paa 
Land  og  Hav  med  et  højst  mærkeligt  BHk.  Det  var  et 
FrembliK  af  den  Klogskab,  Dristighed  og  forsigtige  Be- 
regning, som  alletider  blander  sig  i  en  Dyretæmmers 
energiske  Syn. 

»Hun  omkom  paa  Havet,«  fortsatte  han  omsider. 
»Ser  De  —  der  er  noget  frygteligt  i  Naturen  her,  — 
det  er  ligesom  en  ond  Magt,  der  altid  ligger  paa  Sprang. 
Der  lader  sig  ingen  Ting  beregne  overtor  Polarhavet. 
Det  har  sine  egne  Luner,  jeg  vil  ikke  sige :  som  Kvind- 
folk; thi  det  er  snarere  som  en  af  de  Tyranner,  man 
har  læst  om,  der  blev  gale  af  Overmagten.«  Han  saa 
sig  atter  omkring  med  nint  mærkelige  Blik  og  med  et 
eget  haardt  Drag  om  Munden,  som  dog  lidt  efter  lidt 
gled  over  i  Vemod.  »Med  min  Hustru  havde  det  sig 
saa,«  vedblev  han,  »vi  var  i  Besøg  hos  en  Familie  et 
Par  Mil  bortenfor  os.  Det  var  taaleligt  Vejr,  da  vi  hen 
paa  Dagen  la'  ud  for  at  dra'  hjemover  igjen,  og  da  det 
var  ved  stigende  Maane,  tog  vi  ikke  i  Betænkning  at 
regne  et  Stykke  af  Kvælden  med  til  Turen.  Men  vi 
gjorde  som  der  siges  Regning  uden  Vært,  og  i  Stunden 
var  Havet  Jo  Værten.  Han  meldte  sig  ogsaa!  I  et  Øje- 
blik tyknede  Luften  til,  og  et  Snedrev  med  Ilinger  kom 
sættende  ind  fra  Sydvest,  præcise,  saasom  De  selv  har 
oplevet  det,  kun  lidt  mere  ilter.  Jeg  havde  et  Par  raske 
Gutter  paa  Baaden,  og  da  Vinden  var  god,  lod  vi  staa 
til  en  Stund  med  to  Klør  tilbords;  saa  maatte  vi  skiftes 
til  at  sidde  naa  Sejlet  for  at  holde  det,  og  uagtet  vi 
ikke  slap  Øslcarret  af  Hænderne,  var  det  med  Nød,  vi 
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holdt  Vandet  ude.  Men  hvad  hjalp  det!  I  en  Haand- 
vcnding  var  Baaden  hvælvet  og  Søen  slog  over  os. 
Uagtet  Snedrevet  kom  vi  dog  alle  fire  lykkeligt  op  paa 
Hvælvet.  Min  Kone  havde  ikke  mange  Kræfter,  og  jeg 
støttede  hende  saa  godt  jeg  kunde;  men  Baaden  drev 
af  for  Bygerne,  og  Landkjending  var  ikke  til  at  øjne. 
Saaledes  bar  det  ud  over  Natten,  og  vi  søgte  saa  godt 
det  lod  sig  gjøre  at  holde  Mod  i  hinanden.  Den  ene  af 
Gutterne  gav  sig  til  at  synge  en  Salme.  Det  kan  jo 
hænde,  at  jeg  paa  Landjorden  havde  bedt  ham  tie  stille 
med  sit  Snøvl;  men  Gud  velsignede  baade  ham  og  Sal* 
men,  det  hønes  i  Nødens  Stund  baade  trøstende  og 
godt.  Jeg  har  siden  ofte  tænkt  paa  Salmesangen  i  hin 
skrækkelige  Nat,  naar  jeg  har  læst  om  den  Nyhed  at  af- 
skaffe Religionen.  Gud  styrke  Jer  I  har  jeg  tænkt  —  se 
til  at  komme  ud  paa  en  slig  Kjølsejlads  en  Natstid; 
gad  vide,  om  I  ikke  tog  Vorherre  til  Naade  igjen?  Det 
er  saa  rart  med  det,  at  faa  Døden  lige  ind  under  Synet. 

Saa  skinnede  Dagbruddet  endelig  frem  i  Øst.  Jeg 
saa  paa  min  Kone,  at  hun  holdt  det  ikke  længere  ud. 
Hun  havde  ikke  talt  et  Ord  hele  Natten,  Skrækken  og 
Kulden  havde  lammet  hende.  Da  Solen  brød  igjennem 
Skyen,  og  der  faldt  et  rødligt  Skjær  hen  over  Havet, 
vendte  hun  Øjnene  imod  mig,  det  var,  som  hun  vilde 
sige  Noget ;  saa  lukkede  hun  dem  igjen,  slap  Taget  — 
og  gled  ned  i  sin  Grav. 

Ét  Par  Timer  senere  kom  der  Baade  paa  Havet,  og 
vi  blev  frelste.  En  af  Gutterne  havde  holdt  mig  oppe 
paa  Hvælvet,  ellers  var  jeg  fulgt  efter  hende;  thi  nogen 
ret  Samling  havde  jeg  ikke.« 

Han  rejste  paa  sig  med  en  Kuldegysning,  knappede 
Frakken  om  sig  og  tog  et  Par  raske  Vandringer  op  og 
ned  ad  Dækket.  Lidt  efter  standsede  han  og  tilføjede 
med  opklaret  Aasyn:  »Ja,  De  skjønner  vel,  at  mit  Liv 
har  to  Sider  og  at  det  er  den  mørkeste,  jeg  nu  har  vist 
Dem.  Der  kan  virkelig  netop  i  svære  Tider  rejses  et 
Skjel,   hvor  Skjæbnen  saa  at  sige  vender  sig  og  styrer 
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over  i  et  andet  Løb,  idetmindste  er  det  gaaet  mig  saa- 
ledes.  Fra  hin  Ulykkesnat  begyndte  det  at  gaa  mig 
bedre.  Jeg  fik  min  Gjæld  betalt,  fik  mig  opført  et  nyt 
Vaaningshus,  —  giftede  mig  et  Par  Aar  efter,  og  sidder 
nu,  som  jeg  bemærkede  for  lidt  siden:  Indensiyærs  med 
en  brav  Hustru,  to  kjække  Sønner,  et  indbringende  Livs- 
virke  « 

>Og  et  Minde?« 

»Det  forstaar  sig.  At  der  nu  og  da  løber  mig  en 
Taare  i  Øjet,  klarer  jo  bare  Synet.  —  Lægger  De  Mærke 
til  Fyren  der  borte,  ham  med  Hænderne  under  Hagen? 
Han  varen  af  de  Gutter,  som  sad  med  mig  paa  Hvælvet; 
men  det  var  ikke  ham,  som  sang  Salmen.  Nicol  staar 
overhovedet  ikke  i  noget  godt  Forhold  til  Vorherre :  han 
har  det  med  at  pukke,  og  af  dem  har  vi  ikke  saa  faa 
her  Nord.  Der  hænder  Mangt  og  Meget,  som  slaar 
ned  over  en  ulykkelig  Mand  med  en  vis  Uret.  Og  da 
han  jo  sikkert  tror,  at  Vorherre  har  vel  overvejet  og 
forud  bestemt,  hvad  der  ske  skal,  saa  sammenligner 
han  de  forskjellige  Tilskikkelser,  og  som  sagt,  da  puk- 
ker han.« 

»Han  synes  at  være  af  de  Udenskjærs?^ 

»Det  er  han  ogsaa.  Først  tvang  Skjæbncn  ham  til 
4et,  nu  tvinger  han  sig  selv.« 

»Han  kunde  altsaa  have  det  godt,  men  vil  ikke? 
4et  er  ualmindeligt.« 

»Ganske  vist.  Han  er  ogsaa  ualmindelig.  Her  fostres 
mange  ualmindelige MennesKer  i  disse  Egne;  men  hvad! 
<Je  lever  og  dør  som  Fiskere  alligevel.  Denne  her, 
Nicol,  har  været  en  dj^tig  Fisker.  Som  ung  drev  han 
især  paa  Haakjærringsnsket,  og  det  kræver  en  dristig 
Mand.  Siden  giftede  han  sig  og  tog  Hjem  paa  Pladsen, 
hvor  jeg  bor,  og  han  fulgte  mine  Baadlag.  Han  havde 
■en  brav  Hustru  og  fik  to  vakkre  Gutter,  tilmed  havde 
han  sin  gamle  Far  hos  sig.  Dette  havde  ogsaa  været 
^n  Kraftkarl  i  sin  Ungdom,  nu  var  han  udslidt,  men 
han    havde   dog    ikke  vundet  saameget,    at  han  undgik 
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Naadsensbrødet  paa  sine  gamle  Dage,    og  det  er  ikke 
velsmagende,  som  man  véd.« 

»Nej.    Det  trænger  at  velsignes  to  Gange.« 

»Men  det  sker  sjeldent,  sjelaent!«  udbrød  han.  Hans 
Øjne  mødtes  uvilkaarligt  med  et  mørkt  Blik  fra  Nicol, 
som  sad  derhenne  og  syntes  at  ane,  hvad  dette  Øjekast 
betød.  Han  rejste  sig  ogsaa  op  og  forsvandt  bag  en  af 
de  mange  Opstablinger,  som  garnerede  Skibets  Sider. 
»Det  blev  Nicols  Ulj^ke,«  fortsatte  han,  »at  uagtet  han 
arbejdede  med  den  bedste  Vilje  for  at  skaflFe  alt  til  Hus- 
behov i  rette  Tid,  kunde  han  dog  ikke  lade  være  med 
at  fremholde,  hvad  han  gjorde,  saa  det  syntes,  som  om 
han  vejede  Brødet  i  Haanden  paa  dem,  og  det  var 
aldrig  hans  Mening.  Man  kan  ikke  sige ,  at  Samlivet 
mellem  Nicol  og  hans  Husfolk  var  uhyggeligt,  men  det 
var  hellerikke  hyggeligt.  Konen  var  næsten  altfor  ræd 
om  hver  Ting  til  Husbruget,  og  Gamlingen  —  ja  han 
spiste  sit  Naadsensbrød ,  nogen  Velsmag  havde  det  sik- 
kerlig  ikke. 

Da  hændte  det  en  Kveld,  Nicol  vendte  sent  hjem 
fra  Søen.  Han  var  træt  og  lej,  og  da  Far' en  sa'  et  Par 
Ord  om  Baaden,  som  var  bleven  fortøjet  ved  den 
yderste  Rhed,  det  han  mente,  kunde  blive  farligt,  hvis 
Vejret  slog  om,  gav  Sønnen  ham  et  stygt  Svar.  Gam- 
lingen taug,  som  han  plejede,  og  gik  til  sit  Rum,  og  de 
andre  la'  sig  til  at  sove. 

Ud  paa  Natten  sprang  Vinden  ganske  rigtig  om, 
og  stod  ind  paa  Land  med  stor  Kraft.  Skulde  ikke 
Baaden  knuses  mod  Næsset,  maatte  den  roes  højere  op 
i  Fjæren  og  trækkes  paa  Land.  Dette  var,  hvad  raderen 
havde  ventet,  og  uden  at  tale  til  Nogen,  stavrede  han 
sig  saa  godt  han  kunde  nedover  til  Søen.  Her  mødte 
han  da  den  Mand,  som  havde  været  ude  med  Nicol,  og 
som  tillige  havde  Part  i  Baaden.  Han  var  just  paa  Vej 
for  at  kalde  ham  til  Hjælp,  og  det  var  nøaigt  han  gik 
ind  paa  at  tage  Gamlingen  med  i  hans  Sted;  men  da 
denne  fremholdt,    at   Sønnen   var  syg  og   trængte  Ro, 
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blev  der  tilslut  ikke  andet  for.  De  fulgtes  ad  ud  til 
Baaden,  der  allerede  laa  og  hug  paa  Næsset,  saa  Nag- 
lerne peb. 

Jeg  talte  siden  med  ham  om  Sagen,  og  han  for- 
sikrede, at  Gamlingen  havde  lagt  Kræfter  til  for  To,  og 
da  de  endelig  naaede  at  faa  Baaden  roet  ind  til  Fjæren, 
og  den  skulde  drages  paa  Land,  havde  han  sat  Ryggen 
slig  imod,  at  den  skar  op  igjennem  Sandgrusen,  som 
om  den  havde  staaet  nedover  paa  en  Kjelkeoakke.  Saa 
havde  nu  den  Unge  noget  at  bære  op  i  Nøstet,  02  da 
han  kom  tilbage  og  ikke  fandt  Gamlingen ,  mente  nan, 
at  han  vel  var  gaaet  hjemover,  og  tog  sig  ingen  videre 
Tanke  af  det.  Ud  paa  Morgenen  var  Nicol  selv  ved 
Stranden  og  talte  med  Kammeraten,  og  da  han  fik  vide 
Besked  om  Sagen,  skyndte  han  sig  tilbage  for  at  se 
Far'en.  Men  han  fandtes  ikke  i  Huset,  og  Ingen  vidste 
Noget  om  ham.  Da  Sønnen  kom  nedover  igjen,  mødtes 
han  af  den  sørgelige  Beretning,  at  man  havde  fundet 
Gamlingen,  som  laa  død  indunder  Læsiden  af  Baaden. 
Stakker  I  han  havde  sat  det  Hele  paa  et  Træk,  og  som 
Almuen  siger:   kvittet  for  Livet. 

Hele  Dagen  blev  Nicol  siddende  ved  Liget  —  akkurat 
som  De  saa  ham  sidde  derborte  med  Hænderne  under 
Hagen  og  gnavende  paa  Skraaet.  Baade  jeg  og  Andre 
var  henne  hos  ham  og  søgte  at  tale  ham  til  Rette,  — 
vi  kunde  ligesaa  godt  have  talt  til  Berget.  Siden  satte 
Konen  og  Sønnen  sig  hen  til  ham,  og  da  Kvelden  kom, 
fik  vi  ham  endelig  til  at  være  behjælpelig  med  at  sørge 
for  Liget.  —  Det  var  en  svær  Sag  for  Nicol  at  komme 
over,  men  han  kom  heller  ikke  over  den,  snarere  kunde 
man  sige,  at  han  endnu  stikker  i  den.  Det  er  ikke 
godt  at  have  Noget  udestaaende  med  en  Afdød,  og  det 
kan  være  saa  svært,  at  man  overkommer  det  ikke  i 
denne  Verden. 

Et  Aarstid  efter  døde  hans  Kone.  Det  syntes  ikke 
at  gaa  ham  videre  nær  til  Hjertet,  —  jeg  tror,  han  var, 
som  vi  siger:  fordummet  af  det  tunge  Slag  ved  Faderens 


Død;  thi  han  følte  det  ikke.  Men  otte  Aar  senere,  da 
begge  hans  vakkre  Sønner  omkom  paa  et  og  samme 
Baadlag,  da  lover  jeg  for,  at  han  følte  aet!  —  Jeg  mindes 
en  af  de  første  Dage  efter  Ulykken  var  skeet,  at  han 
kom  ind  paa  Kramboden  og  kjøbte  sig  en  Flaske  Brænde- 
vin, leg  stod  just  i  mit  Kontor  02  saa  ham  gaa  afsted 
med  den.  Ud  paa  Kvelden  fandt  de  ham  liggende  død- 
drukken nede  i  Fjæren.  Dette  gjentog  sig  i  de  følgende 
to  Dage,  da  forstod  jeg,  at  det  var  galt  fat  med  ham, 
og  jeg  tog  mig  for  at  tale  ham  til  Fornuft. 

Det  var  mærkeligt,  —  jeg  havde  aldrig  sporet,  at 
Religionen  havde  gjort  noget  Indtryk  paa  ham.  Han 
gik  nok  i  Kirke,  som  de  Andre,  det  hører  sig  nu  en- 
gang til;  men  der  vistes  intet  Mærke  efter  det,  hverken 
i  Ord  eller  Gjerning  —  og  dog  var  det  fra  den  Side, 
jeg  naaede  ind  til  noget  bedre  i  ham.  Nu,  jeg  er  jo 
ikke  nogen  bestaltet  Prædikant,  men  et  Guds  Ord  kjender 
vi  Alle,  og  jeg  talte  det  saa  godt,  jeg  formaaede.  Da 
jeg  saa  var  færdig  med,  hvad  jeg  kunde  sige,  faldt  det 
simple  Ord  mig  paa  Tungen:  Du  skal  ogsaa  huske  vel 
paa,  Nicol,  at  Du  har  en  udødelig  Sjæl  at  svare  til. 

Det  rørte  ved  hans  Hjerte,  det  saa  jeg  paa  ham.  De 
maa  dog  ikke  tro,  han  svarte  mig  mea  et  Ord,  men 
han  drak  ikke  mere,  det  var  jo  Svar  no^,  og  han  har 
siden  den  Tid  opført  sig  som  en  brav  Mand.« 

»Men  De  skylder  endnu  Beviset  for,  at  denne  Mand 
kunde  være  indenskjærs,  om  han  vilde.  Hans  Skjæbne 
synes  dog  rigtignok  at  have  holdt  ham  langt  borte  fra 
hver  eneste  Landkjending  til  Hjemmets  Hygge.« 

»Den  Skjæbne,  han  har  fristet,  frister  Mangfoldige 
i  disse  Egne;  skulde  de  Alle  til  at  pukke  paa  Vorherre 
for  det,  saa  det  galt  ud;  men  det  er,  som  jeg  sa'  Dem, 
Nicols  Hovedulykke.  Han  kunde  nu  være  en  holden 
Mand,  men  han  gjør  Ingenting  for  det,  han  tager  saaat- 
sige  ikke  imod,  hvad  Vorherre  byder  ham.  Den  Hygge, 
han  kunde  ha',  den  nægter  han  sig,  —  det  kan  jo  nok 
være,  at  han  paa  den  Maade  vil  sone  Noget  fra  Fortiden, 
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men  da  gjør  han  det  med  Vorherre,  som  han  gjorde 
det  med  de  Afdøde:  han  klarer  sig  til  det  Yderste  — 
men  han  forlanger  en  Kvittering.  De  maa  dog  ind- 
rømme mig,  at  det  er  ikke  paa  den  Maade,  man  afgjør 
sin  Regning  med  Vorherre.« 

»Nej,  ganske  vist.  Saa  samles  han  vel  nok  i  den 
store  Grav  med  Sønnerne  I«  . 

»Det  gjør  han  nok.  Naa  hvad!  Havet  skjænker 
mangengang  et  bedre  Alderdomsasyl  end  Fattigvæsenet. 
En  gammel  udslidt  Fisker  har  i  Regelen  kun  Naadsens- 
brødet  ivente,  og  som  vi  før  var  enige  om:  mætter  det 
jo  ikke  altid  med  Velsignelse.« 

»Heldigvis  hører  Finfølelsen  ikke  egentlig  hjemme  i 
de  Regioner.« 

»Aa,  Finfølelsen  er  en  Blomst,  som  gror  i  alle  Sam- 
fundslag. Jeg  for  min  Part  har  trufiet  den  lige  saa 
ofte  i  de  nedre  som  i  de  øvre  Regioner.  Gad  vide,  om 
ikke  Mennesket  kan  blive  saa  forfinet,  at  Finfølelsen 
visner  hen?« 

»Og  gjenfødes  ved  Kunst  som  en  Potpourrirose?« 

»Javel  I  Men  maa  jeg  saa  bede  om  den  Saltvands 
Finfølelse,  som  jeg  har  den  Ære  at  kjende,. —  den  véd 
ialfald  ikke  af  sig  selv  at  sige.  Thi  —  for  at  holde 
mig  til  Billedet  —  hvad  véd  Blomsten  om,  at  den 
dutter  ?« 

Efter  disse  Ord  og  med  et  smilende  Nik  tog  den 
flinke  Handelsmand  sig  en  flot  Tur  hen  over  Dækket 
og  endte  paa  Komandobrettet  med  Lodsens  Kikkert  for 
Øjet.  —  Ja,  han  varlndenskjærsmanden,  det  var  sikkert, 
og  han  fortjente  at  være  det.  Men  Udenskjærsmanden? 
—  Borte  ved  en  Side  støttede  hans  vindtørre  Skikkelse 
sig  op  til  en  Høstabel,  og  hans  smaa,  urolige  Øjne  søgte 
forskjellige  Gjenstande.  Omkring  hans  tynde  Læber  Taa 
derimod  et  Drag  af  haardt  Misnøje,  og  det  flyttede  sig 
sikkerlig  ikke  i  denne  Verden.  Man  kunde  nok  med 
den  nødvendige  Forkundskab  læse  de  Ord  ud  af  det: 
»Jeg  har  sat  min  Syndegjæld  ligesom  alle  de  Andre,  men 
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jeg  har  afbetalt  paa  den  og  jeg  staar  plyndret  lige  til 
Skindet  —  hvor  er  saa  Kvitteringen?  —  Staar  der  »til 
Takke  betalt?«  —  Nej,  det  stod  der  ikke.  Vorherre  giver 
ikke  sine  Kvitteringer  paa  den  Maade. 

Men  forfærdelige  Regninger  udsteder  dog  Menneskets 
Kampe  med  Naturen  i  disse  Egne!  Der  gaar  det  gamle 
Ord  mellem  Søfolk,  at  de,  som  omkomme  paa  Havet, 
bliver  salige.  Hvorfra  kommer  en  saadan  Tro?  Den  er 
intet  Dogme.  Snarest  er  den  født  ud  af  det  hellige 
Naturforhold  mellem  Gud  og  Mennesket  —  Faderen  og 
Barnet.  Thi  hvor  Ordet  ikte  høres  og  forstaaes,  der 
hvisker  Gud  sine  hellige  Raadslagninger  ind  i  Sjælen. — 
Saa  har  maaske  en  Kvinde,  som  stod  ved  Bredden  af 
det  Hav,  der  opslugte  hendes  Elskede,  engang  hørt  dette 
Ord  i  Sjælen,  medens  alle  andre  Ord  forstummede,  og 
hun  havde  taget  Trøst  deraf  —  og  den  forfærdelige  Reg- 
ning var  kvitteret. 

Nu  blev  der  Bevægelse  paa  Dækket,  vi  nærmede  os 
et  Stoppested,  Signalpioen  lød  og  Skibet  laa  stille.  To 
Baade  roedes  hurtig  hen  til  Si£n;  i  den  ene  af  dem 
stod  to  unge  Mænd  og  svingede  Hattene  til  en  Vel- 
komsthilsen, der  livligt  besvaredes  af  Handelsmanden, 
og  det  var  ikke  vanskeligt  at  forstaa,  at  dette  var  de 
omtalte  Sønner.  Saa  hurtigt  det  lod  sig  gjøre  var  de 
oppe  paa  Skibet,  og  skjønt  de  kun  var  to,  syntes  det 
dog  i  deres  livfulde  Iver  og  Venlighed  som  de  om- 
ringede Faderen;  thi  hvor  han  saa  sig  om  efter  Noget, 
sprang  En  tilbage,  og  hvor  han  vendte  sig  for  at  gaa, 
løb  En  frem.  Ned  ad  Landgangstrappen  var  den  Ene 
foran  og  den  Anden  bagefter,  og  i  Baaden  omringede 
de  ham  paa  samme  Maade.  Saa  blev  der  vinket  til 
Nicol,  og  han  fulgte  Vinket  uden  Ord,  svang  sig  ned 
over  Trappen,  satte  sig  tilrette  paa  Toften  og  lagde 
Aarerne  ud.  Det  gav  et  vældigt  Ryk  i  Baaden,  da  han 
tog  sit  første  Tag,  —  var  det  fordi  han  roede  en  andens 
Lykke  tilland,  —  eller  skjød  han  væk  fra  Mindet  om 
de  to  stærke  Sønner,  som  Havet  aldrig  gav  tilbage?  Vist 
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er  det,  at  medens  den  Ene  af  disse  to  Mænd  sad  i  det 
lysende  Gjenskin  af  at  være  kommen  over  det,  vilde 
den  Anden  for  bestandig  blive  paa  den  modsatte  Side. 
Endelig  løfter  Sneskyen  lidt  paa  de  tunge  Flige,  og 
Solen  Kaster  stjaalne  Øjenblink  hen  over  Havet.  Fjernt 
i  Synskredsen  staar  en  Mur  af  Taager ,  det  er  Lofot- 
væggen;  den  vil  ikke  give  sig  tilkjende  for  Beskueren 
—  en  anden  Gang!  Men  her  mer  end  andetsteds  kan 
man  sige:  en  anden  Gang  er  en  Skjelm. 

Efter  som  Vinden  uger  af,  driver  nu  Sneen  imod 
lig  et  Aandepust  fra  den  evige  Is,  og  man  gjør  paany 
et  Sprang  i  Fantasien  for  at  udforske  Tilstanden  i  de 
Egne,  som  først  skal  blive  synlige  et  Hundrede  Mile 
længere  mod  Nord. 

Det  er  et  Pragtsyn  at  se  en  af  disse  Nordlands- 
baade  stryge  for  fulde  Sejl  hen  over  Vestf] orden.  Den 
har  et  dygtigt  Hverv  at  klare;  thi  uagtet  Havet  nu  er 
mildere  stemt,  tumler  det  dog  gevaltigt  med  en  saadan 
Baad.  Men  der  er  en  Forstand  paa  Havet  i  hele  Baa- 
dens  Karakter,  som  kun  finder  sin  Tevnlige  i  den  Mands 
Lag,  som  styrer  den.  Dens  overordentlig  høje  og  bratte 
Stavn  danner  en  stærk  Modsætning  til  de  lave  Sider, 
der  knapt  ligger  en  halv  Alen  over  Vandskjellet.  Dog 
er  det  Hele  harmonisk,  og  man  kan  ikke  se  nogen 
graciøsere  Bygning  paa  Havet  end  denne  Nordlands- 
baad,  duvende  op  og  ned  i  de  vældige  Søer  med  det 
firkantede  Sejl  i  spændt  Bue  fremfor  Masten.  Mærke- 
ligt at  se  den  manøvrere  med  Bølgerne!  Nogle  gaar 
den  tvers  paa  Livet,  kløver  dem  med  Stavnen,  hvorved 
Vandmassen  fordeler  sig,  og  næsten  af  Forskrækkelse 
glemmer  at  kaste  sig  over  de  lave  Sidelænger,  andre 
søger  den  al  komme  saa  nær  ind  paa  Langsiden,  at 
selve  Bølgen  løfter  den  op  paa  sin  Ryg  og  bærer  den 
paa  skraas  over  i  et  lavere  Strøg.  Nordlandsbaaden  er 
et  mærkeligt  Produkt  af  Kystlivets  Kultur,  og  ved  at 
betragte  den,  undres  man  over,  at  den  samme  Nyttens 
og  Skjønhedens  Sans  ikke  ogsaa  har  mærket  Boligerne; 
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thi  disse  er  alle  lige  prægløse  og  tildels  uskjønne,  og 
ser  med  dumme  Miner  paa  den  storformede  ^Iatur,  som 
de  er  bestemte  til  at  leve  i  Slægtskab  med.  De  passer 
til  Nødvendigheden  og  ikke  mere.  Men  det  gjør  ogsaa 
Baaden,  og  dog  klæder  den  Kysten  saa  godt  og  passer 
saa  vel  til  Naturen. 

Dog  ikke  blot  til  Naturen,  men  ogsaa  til  Menneskene 
passer  den;  thi  Nordlændingen  er  stærkt  bygget,  høj  af 
Bryst  og  bred  af  Skuldre,  og  er  med  dette  oaade  snar- 
raadig  og  adræt.  Den  uanadelige  Sidden  i  Baad  ud- 
vikler forholdvis  Overkroppen  paa  Underkroppens  Be- 
kostning, men  saa  er  Havet  jo  ogsaa  hans  Hovedvej! 
Naar  han  styrer  sin  Baad,  fornemlig  som  Høvedsmand, 
hvortil  bestandig  udvælges  den  Dygtigste  og  mest  Er- 
farne, lyser  der  et  Overblik  og  et  Fremsyn  ud  af  hans 
Øje,  der  er  en  saa  besindig  Uforfærdethed  i  hans  Lag, 
at  hvor  vildt  han  end  lader  staa  til,  det  synes  dog  som 
Alt  er  indordnet  det  roligste  Overlæg.  Men  det  er  det 
ikke;  det  er  kun  Frugten  af  hans  umaadelige  Døds- 
foragt. Om  Frænder  og  Venner  Dagen  forud  har  sendt 
deres  sidste,  eneste  Bud  tilbage,  som  kun  tydes  af  de 
tomme,  omdrivende  Baadhvælv,  han  styrer  dog  tilhavs 
—  i  det  samme  Vejr,  paa  den  samme  Bane,  til  det 
samme  Maal.  En  nordlandsk  Høvedsmand  af  den  ægte 
Sort  løber  selv  en  Dampbaad  agterud,  og  sejler  mange 
Mile  ud  paa  Havet  i  et  rygende  Uvejr,  medens  alminde- 
lige Fartøjer  maa  se  til  at  DJerge  sine  Sejl. 

Men  der  er  endnu  et  tredje  Led  i  denne  Kystdan- 
nelse, og  det  er  den  prægtige  Søfugl. 

Ud  fra  Land  styrer  en  Flaade  af  svømmende  Maager, 
alle  lige  store,  alle  hvide  og  rene  som  Fjeldets  blæn- 
dende Sne.  Der  er  intet  Jag  efter  Fisk;  i  ligeligt  vug- 
gende Bevægelser  glider  Følget  hen  over  det  mørkblaa 
Hav.  Det  er  Ungerne,  som  benytter  Stormens  Puste- 
rum til  en  Svømmeprøve.  Mærkeligt  er  det  at  se 
Sværme  af  Voksne  kredse  over  dem  i  den  blanke  Luft, 
ikke  paa  Rov,   snarere  paa  en  Lystfart.     Er  det  for  at 
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vogte  dem  eller  for  at  vise  dem  sine  Kunster? —  Pragt- 
fuldt ser  det  ud,  naar  den  store  Maage  spreder  Vingerne 
og  pludseligt  skyder  højt  op  i  Luften,  svinger  i  vide 
Kredse,  og  gjør  sine  Kunster  med  sidelængse  og  bag- 
længse  Kast  som  en  øvet  Skøiteløber  paa  Isen.  Men 
Livet  er  »ej  blot  til  Lyst«  —  og  derfor  gives  samtidig 
en  anden  Forestilling.  Fra  et  Næs,  som  overskylles  af 
Bølgerne,  høres  et  vildt,  forsultent  Skrig,  og  en  tre-fire 
Maager  sætter  tilvejrs,  uden  dog  et  Øjeblik  at  slippe 
Vandet  af  Syne.  Flugten  er  tung,  usikker,  og  Vingerne 
bevæger  sig  i  smaa  hurtige,  dirrende  Slag,  medens 
Halsen  er  udrækket  til  Fangst.  Da  glider  en  liden 
Fiskestim  hen  under  Vandskorpen,  og  pludselig  lægges 
Vingerne  ud  til  det  brede  Slag,  der  gjøres  først  et 
spiralformigt  Kast,  derpaa  skyder  den  som  en  Pil  ned  i 
Vandet  for  at  gribe  Fisken. 

Det  er  denne  tredelte  Kystdannelse,  som  Himmel, 
Jord  og  Hav  her  har  fostret  i  sit  Billede,  og  som  aldrig 
vil  kunne  skilles,  saalænge  Aarsag  og  Virkning  følges. 

Uafbrudt  veksler  nu  Billederne,  der  i  Mangt  og 
Meget  bliver  ens.  Store  og  smaa  Øer,  smalle  Sund, 
fremspringende  Næs  og  dybe  Fjordløb,  hvoraf  hvert 
enkelt  Punkt  dog  drager  Syn  og  Tanke  til  sig,  og  der- 
for samler  sig  elterhaandcn  til  en  stor  og  fyldig  Enhed. 
Saa  styres  endelig  ind  i  det  brede  Tromsøsund,  og  Skibet 
kaster  Anker. 

Ned  imod  Søen  skraaner  den  vakkre  lille  By,  der  har 
sit  Navn  af  Øen,  hvorpaa  den  ligger,  og  som  i  skov- 
bevoxede  Højder  bølger  hen  bagved  den.  Endnu  er  det 
kun  Birkens  silkehvide  Stammer  og  brune  Toppe,  som 
stiger  op  af  Sneen;  men  et  straalende  Vaarsmil  spiller 
hen  over  Øen,  og  lover  en  Glæde,  som  de  blaagnisirende 
Snefjelde  paa  den  anden  Side  Sundet  synes  at  skjære 
Tænder  til. 

Saa  skrider  Dagen  under,  og  Midnat  ganger  frem  I 
Men  de  tolv  dirrende  Slag  fra  Kirkeuhret  varsler  ingen 
Aandetime;  thi  det  er  ikke  Natten,  som  fostrer  Spøgel- 
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serne,  det  er  Mørket.  Og  nu  stiger  just  fra  Nattens 
Egn  i  det  iskolde  Norden  en  Solrødme  saa  liflig,  saa 
underfuldt  glødende,  som  flød  den  i  en  Smeltning  af 
Lys  og  Farve  ud  over  den  hele  Jord. 

Hist  og  her  i  de  stille  Gader  langs  med  Stranden 
dukker  af  og  til  en  Livsyttring  op,  der  mere  ligner  en 
Søvngjængerfærd  end  et  aarvaagent  Livs  Handlinger. 
Paa  Søen  svømmer  Fartøjerne  med  udslagne  Sejl,  det 
ser  ud,  som  om  de  svævede  paa  en  Morgensky,  saa 
gjennemsigtig  er  Vandets  rødmende  Overflade.  Enkelte 
Smaabaade  roes  ud  til  Skibene,  andre  fra  Skibene  ind 
til  Landgangsbryggen ,  og  hen  over  Sundet  tegner  sig 
de  mørke  Omrids  af  nogle  Fiskerbaade  med  sin  ensomme 
Fisker.  Langs  Kysten  i  de  bladløse  Træer  er  Fuglene 
i  stadig  Bevægelse,  men  det  er  ikke  Dagens  Travlhed, 
det  er  hin  urolige  Svingen  fra  Gren  til  Gren,  som  gaar 
forud  for  deres  korte  Sovetid  —  fra  et  til  tre. 

Og  da  kommer  en  Stund  —  alligevel  en  Aande- 
time  —  hvori  det  Hele  hviler.  Det  er  et  Billede  af  den 
højeste  Skjønhed.  Det  er,  som  om  hele  Naturen  synker 
hen  i  en  Afspejling  af  Gud,  —  og  Dæmonerne  er  endnu 
ikke  fødte!  —  Det  Mindste  med  det  Største  er  umærke- 
ligt bleven  iført  et  Poesiens  Klædebon,  selv  Snetjeldene 
—  de  haarde  Gaster  I  staar  rødmende  som  i  en  Glædes- 
drøm,  —  om  denne  udformer  sig  af  Triumfen  over 
Polarisens  tiltagende  Vælde,  eller  om  den  stiger  som  et 
Haab  mod  den  kommende  Sommer:  at  den  skal  ile 
med  at  smelte  Ispansret  for  de  tusinde  Smaablommers 
Livsspire  bagved  — ? 

Men  Forvandlingens  Stund  gaar  frem,  og  Naturen 
vaagner  af  sin  Barndomsdrøm.  Taarnuhret  slaar  to  af 
sine  dirrende  Slag,  Morgenlyset  stiger  op  over  den  nye 
Dag,  Østen  staar  i  Lue,  og  Norden  synker  atter  tilbage 
i  sin  kolde  Skygge  —  Vidunderet  er  forbi. 

Og  ret  som  om  Dagen  vilde  sætte  haardt  imod  Nat- 
tens Fantasterier,  driver  mørke  Skyer  op  over  den  syd- 
vestlige Himmel,    og  Blæsten   synger  sin  gamle  Sang  i 
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Tougværket.  Saa  bærer  det  atter  tilsøs  mellem  store 
og  smaa  Øer,  over  Fjordløb  og  forbi  pragtfulde  Fjeld- 
grupper;  men  omgiven  til  alle  Sider  af  denne  Natur- 
storhed, hvor  den  i  sin  Pragt  dog  intet  Hjerte  har  for 
den  Befolkning,  den  huser,  kommer  man  efterhaanden 
til  at  tage  Parti  for  Mennesket  og  det  ulykkelige  Dyr, 
som  nu  engang  er  bleven  hans  Husfælle  her  paa  Jorden. 
Hvor  er  i  denne  mægtige  Natur,  som  selv  ved  Mid- 
sommerstide  bærer  sit  funklende  Sneskrud,  hvor  er  Ud- 
komme for  Livet?    Sagen  blev  i  Korthed  drøftet. 

Bor  virkelig  Folk  i  disse  Egne.**  »Mange.«  Hvorved 
opholder  de  Livet  i  den  lange  Vinter?  »Smal  Kost.« 
Hvad  faar  da  Kreaturerne?  »Sultefoder.«  H vorlænge 
lever  de  deraf?  »Utroligt  længe,  men  med  store  Lidel- 
ser.« Og  Mennesket,  som  har  overtaget  det  Ansvar  at 
være  deres  Forsyn?  —  »Gud  er  Menneskenes  Forsyn, 
men  de  sulter  dog.« 

Der  var  noget  Haardt  i  den  Mands  Aasvn,  som  gav 
disse  korte  Svar,  det  var,  som  om  han  med  et  sammen- 
snøret Hjerte  var  drevet  op  paa  det  Standpunkt,  hvor 
man  kræver  Rettens  Kjendelse  af  —  den  evige  Taus- 
hed.  Og  dog  var  han  den  dannede  Mand,  som  aaben- 
bart  ikke  havde  personlig  Del  i  Sagen  —  var  han 
maaske  Læge? 

Hersker  da  intet  Forbud  mod  Sultefodring?  »Jo  — 
men  det  overholdes  ikke.«  Altsaa  ingen  Frelse  for 
Dyret  —  ingen  Barmhjertighed?  »Barmnjertigheden  er 
en  skjøn  Følelse,  men  den  overlever  sjeldent  Armoden.« 
Man  faar  dog  Afsky  for  de  Mennesker,  som  misbruger 
Magten  paa  denne  Maade?  »Man  afskyr  Misbrugen, 
den  kan  jo  stundom  hede  Stupiditet;  men  Barmhjer- 
tigheden Dør  være  mere  sejglivet  hos  Folk  som  De 
og  jeg.« 

Der  var  Intet  at  svare  til  denne  Bevisførelse.  Han 
tilføjede: 

»Der  er  saa  faa  Domme,  som  skriver  sig  fra  Erfaring, 
—  de  fleste  kommer  af  Eftersnak.« 
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»Nogle  kan  dog  vel  fostres  af  Retsbevidstheden? c 
»Men  Retsbevidstheden  tilhører  et  Kulturtrin,  og  Kul- 
turen dødes  af  Mangel,  c 
»De  ulykkelige  Dyr!« 

»Og  Menneskene?«  indvendte  han  strengt.  »Der- 
som De  har  Taalmodighed  til  at  høre  en  eneste  liden 
Episode  af  denne  Kystnistorie,  skal  jeg  kunne  give  Dem 
den  —  saaledes,  som  jeg  selv  for  omtrent  en  Maaned 
siden  oplevede  den.« 

Han  fik  naturligvis  Tilsagn  herom,  og  han  fortalte: 
»Jeg  bor  her  et  Stykke  nordenfor  — «  han  nævnte 
Stedets  Navn.  »Der  har  i  de  senere  Aar  været  Foder- 
mangel, iaar  er  det  nok  gaaet  til  en  større  Yderlighed, 
uagtet  Flere  har  været  saa  kloge  at  indskrænke  Kreatur- 
holdet.  Jeg  var  paa  en  liden  Rejse  indover  i  en  af 
Bygderne  og  kom  paa  Tilbageturen  tilfældigt  til  at  op- 
holde mig  hos  en  Mand,  jeg  maa  lægge  til  en  ualmin- 
delig brav  Mand,  som  jeg  havde  kjendt  i  længere  Tid. 
Han  saa  elendig  ud,  og  jeg  gjorde  ham  i  den  Anled- 
ning et  Par  Spørgsmaal,  som  han  svarede  undvigende 
paa.  Man  træffer  Karakterer  her,  der  ikke  vil  beklage 
sig,  og  det  beviser  da  nærmest,  at  Ulykke  eller  Fortræd 
—  hvad  det  nu  kan  være,  har  drevet  dem  ind  i  sig 
selv,  ligesom  det  anskudte  Dyr  drives  ind  i  Skovtyk- 
ningen for  at  dø  i  Fred.  Bonden  er  selv  nysgjerrig  til 
det  yderste,  men  spørger  nogen  ham  ud,  da  undviger 
han  ethvert  ligefremt  Svar.  Jeg  hørte  imidlertid  nogle 
langtrukne  Ynk  henne  fra  Fjøset,  som  ikke  var  til  at 
mistyde,  —  det  var  et  sultent  Dyr,  og  det  endog  i  et 
sildigt  Stadium.  De  begynder  nemlig  med  at  udstøde 
gjennemtrængende  Brøl  —  de  fordrer  Maden  — ,  og  de 
ender  med  hin  usigelige  Klagen,  hvor  de  beder  for  sig. 
Det  gaar  et  Menneske  til  Marv  og  Ben.  »Hvad  er 
dette?«  vendte  jeg  mig  til  Manden,  som  gik  ved  Siden 
af  mig.  Han  saa  over  til  Fjøset,  men  svarte  ikke.  Jeg 
skjønte  nu  Tilstanden:  deraf,  kom  hans  forgræmmede 
Udseende.      »Det  Dyr  maa  Du  slagte,«    sa   jeg,     »eller 
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det  dør,  —  ikke  at  tale  om,  at  Du  paadrager  Dig  An- 
svar baade  for  Gud  og  Mennesker.«  Han  svarte  neiler 
ikke  paa  det,  og  jeg  saa,  der  var  ikke  Noget  at  stille 
op  med  Manden.  Jeg  gav  ham  endnu  en  indtrængende 
Advarsel  og  drog  saa  videre  den  halve  Milsvej  ned  gj  en- 
nem  Dalen  til  mit  Hjem.  —  Der  gik  vel  en  fire — fem 
Dafi;e  efter  dette,  da  jeg  en  Aften  var  kommen  til  at 
sidde  noget  længere  oppe  end  jeg  plejede,  og  fik  Lyst 
til  at  indaande  lidt  frisk  Sneluft,  tør  jeg  la*  mig.  Jeg 
gik  et  Stj'kke  bortover  Vejen,  da  med  engang  en  Lang- 
slæde drejer  om  et  Fremspring  af  Fjeldet,  og  styrer  lige 
mod  mig.  Jeg  stansede  min  Gang,  og  Langslæaen  holdt 
stille,  —  en  Mand  sprang  af  den,  og  gik  frem,  aaben- 
ban  for  at  undersøge,  hvem  jeg  var.  Jeg  kjendte  ham, 
det  var  ham  med  cien  syge  Ko.  »Hvad  har  Du  her  at 
gjøre  paa  denne  Tid  af  Døgnet?«  spurgte  jeg.  Han 
svarte  med  nogle  Ord,  som  ingen  Mening  var  i.  Jeg 
fik  en  Anelse:  »Hvordan  er  det  gaaet  med  Koen  Din.^« 
spurgte  jeg  videre.  Ja  —  der  tales  saameget  om  Præg 
og  Udtryk  i  et  Aasyn,  —  her  var  i  Sandhed  et,  som 
talte  uden  Ord.  Jeg  skjønte  baade,  hvad  der  var  sket, 
og  hvad  der  skulde  ske.  Saa  gav  jeg  ham  Haanden 
med  et  Godnat,  og  føjede  til  —  som  en  yderligere  Be- 
roligelse, at  jeg  trængte  til  at  komme  i  Seng.  —  Dagen 
^fter  berettede  min  Tjenestegut,  at  der  var  set  et  dødt 
Kreatur  svømmende  i  Søen.  Ti  Dage  efter,  da  Hav- 
bølgerne havde  revet  det  med  sig,  svømmede  der  et  til. 
Begge  to  havde  en  og  samme  Ejer  —  eller  Forsyn,  som 
De  kaldte  det.  Jeg  vidste  godt,  hvem  det  var,  og  andre 
vidste  det  med  mig,  men  der  taltes  ikke  om  det.  Ser 
De,  den  Mand  havde  endog  saamegen  Finfølelse,  at  han 
ikke  kunde  spise  de  saakaldce  selvoøde  Dyr,  skjønt  han 
trængte  dem  haardt,  og  for  at  skjule  Lovbruddet  blev 
de  kastet  i  Havet;  men  det  at  sulteføde  dem  indtil 
Døden,  det  gjorde  han  dog.  Hvad  Mange  gjør,  giver 
en  Slags  Hævd  paa  Sagen,  selv  om  det  er  en  Uret. 
Det  at  transportere  et  halvdødt  Lægdslem  fiere  Mile  fra 
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Gaard  til  Gaard,  skjønt  et  saadant  usselt  Menneske  maa 
bæres  frem  —  det  sker,  uagtet  Enhver  véd,  at  det  er 
en  Ubarmhjertighed.  Nej  —  mellem  Armod  og  Kultur^ 
og  mellem  Uvidenhed  og  Ansvar  er  vi  nødt  til  at  sætte 
en  Tankestreg  —  til  nærmere  Overvejelse.« 

»Og  paa  slige  uhyre  Betingelser  indgaar  disse  Men- 
nesker!« 

»Der  stilles  dem  intet  Valg.  De  fødes  under  visse 
Betingelser,  de  lever  og  dør  under  samme.  »Frihedens 
Tempel  i  Nordmandens  Dale«  er  lavt  til  Lofte  og  trangt 
til  Vægge  i  disse  Egne.« 

»Nød  bryder  alle  Love,«  siger  et  gammelt  Ord. 

»Ja  —  saalænge  Jordlivet  eksisterer,  vil  Nødvendig- 
hed  og  Frihed  nappes  om  HerredømmeVc  ^ 

»Det  vil  da  blive  den  evige  Saga  om  Kampen  mellem 
Magt  og  Ret.« 

Fra  nu  af  gik  Farten  ind  i  det  egentlige  Finmarken, 
og  Øen  Loppen  er  den  første  Station.  Den  Del  af 
Nordishavet,  som  her  i  utøjlet  Vildhed  staar  ind  mod 
Land,  kaldes  Lophavet,  og  har  sit  Navn  af  de  mang- 
foldige Taageflager,  som  driver  nedover  fra  Polaregnen, 
og  nænger  sig  i  Øens  spaltede  Klipper.  Disse  om- 
drivende Smaaflager  kaldes  nemlig  af  Finmarkingen: 
Skybpper. 

Snan  duver  Skibets  høje  Stavn  i  Lophavets  vældige 
Søer.  Der  siges  om  dette  Hav,  at  det  har  sine  Luner 
og  skifter  dem  hurtigt;  af  det  gode  Lune  øjnes  ikke  et 
Spor,  og  vé  dem,  som  af  det  onde  drives  ind  paa  Øens 
farefulde  Strand,  thi  det  er  ikke  mindre  end  at  kastes 
til  Grams  imellem  Liv  og  Død.  Loppen  har  kun  en 
aaben  Rhed,  der  vender  lige  mod  Brændingen,  og  oftest 
sker  Landingen  paa  den  Maade,  at  Baaden  af  en  Bølge 
sættes  ind  paa  Land,  hvor  da  Holdet  lynsnart  maa 
gribes,  at  den  ikke  skal  drages  tilbage  i  Havet  igjen 
af  den  samme  Bølge.  Under  mrefuldt  Vejr  samles  ogsaa 
Øens  Befolkning  ved  Stranden  for  at  gribe  den  ind- 
tumlende Baad  i  det  rette  Øjeblik.  —  Dette  umedgjør- 
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lige  Sted  er  dog  meget  søgt  af  Fiskerne;  thi  det  er  ikke 
alene  en  af  Vestfinmarkens  bedste  Handelspladse ,  men 
det  er  og  Midtvejsstationen  for  sydgaaende  og  nord- 
gaaende  Sejlere. 

Men  foruden  den  vigtige  Handelsplads  er  Loppen 
tillige  et  Præstesæde  og  dets  Kirke  en  Sognekirke.  Fin- 
markens Befolkning  er  spredt  omkring  paa  Øerne  og 
de  nøgne  Kyster  ved  Ishavet,  det  er  derfor  naturligt,  at 
Præsten  deler  Kaar  med  sin  Menighed  —  men  hvilke 
Kaar  har  da  en  Præst  at  friste  paa  sligt  et  Sted  I 

I  de  fleste  Menneskers  Liv  foregaar  Skjæbnekampen 
uden  at  afsætte  noget  slaaende  Tegn  i  det  Udvortes, 
det  er  hos  den  Enkelte,  man  skal  lære  Sagen  at  kjende, 
—  hvor  Lidenskaben  har  ført  Kampen  saa  højlydt,  at 
den  i  et  eneste  Skrig  har  forraadt,  hvad  Hundreder  har 
fordulgt  og  slæbt  med  sig  som  en  Blyvægt  paa  Legeme 
og  Sjæl  —  indtil  Graven  satte  det  sidste  Segl  paa  Til- 
værelsens skjulte  Brøst. 

Man  fortæller  her  om  en  Præst,  hvis  Livskaar  ikke 
havde  levnet  ham  andet  Valg  end  at  stille  sig  paa 
denne  Ørkenpost.  Der  var  vel  lovet  ham  Afløsning  — 
om  ikke  som  nu  efter  otte  Aars  Tjeneste,  saa  kanske 
efter  det  dobbelte  Tidsmaal.  Hvis  han  paa  sin  Ung- 
doms Skueplads  var  fremtraadt  med  et  raskere  Livs- 
mod, end  Tiden  kunde  tillade,  —  seksten  Aars  Ophold 
paa  Loppen  skulde  nok  dæmpe  det.  —  Men  Præsten 
kunde  ikke  give  Tid,  og  en  Søndag  efter  endt  Guds- 
tjeneste gik  han  fra  Kirken  ned  til  den  vilde  Strand  og 
sprang  i  hele  Menighedens  Paasyn  i  Havet. 

Dette  er  ganske  vist  et  Billede  af  den  svundne  Tid; 
men  langs  hele  Norges  Vestkyst  fremgaar  dog  under 
forskjelli^e  Former  den  samme  mørke  Saga,  og  den 
rækker  lige  ned  til  Nutiden.  Det  kan  heller  ikke 
tænkes,  at  Naturforholdene  skulde  forandre  sig  saa,  at 
det  Tunge  her  blev  let,  og  derfor  maa  man  sige:  at  om 
man  iblandt  alle  de  Aandens  Fyr,  som  er  posterede 
paa  denne  ødslige  Kyst  for  at  give  Vejledning  til  Frelse, 
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kun  fandt  Enkelte,  hvis  Lys  brød  klarende  gjennem 
Forladthedens  tunge  Luft  —  man  kunde  vel  sige:  Tak 
og  Ære  I 

Dette  er  dog  ikke  den  eneste  Sa^a,  som  svæver 
over  Øen,  men  de  er  ligesaa  vanskelige  at  fastholde 
som  en  af  Skylopperne  paa  de  høje  Fjelde.  Der  har 
til  alle  Tider  været  Skikkelser,  som  maatte  forsvinde, 
Knuder,  som  ikke  kunde  løses,  men  maatte  hugges 
over,  og  det  fornemlig  under  den  danske  Regjering;  i 
alle  slige  Forhold  var  Finmarken  en  god  Tnflugt,  — 
det  kunde  tie  med  en  Hemmelighed,  og  hvad  Loppen 
angaar,  da  kunde  der  klages  lydt  og  længe,  Havets 
uhyre  Drøn  mod  Stranden  vildfe  overdøve  Alt  —  og 
Gravene  fik  ingen  Paaskrift. 

Fra  Loppen  gaar  Farten  igjen  indenskjærs  langs 
med  den  store,  klippefulde  Sørø,  indtil  Norges  og  den 
beboede  Verdens  nordligste  By,  Hammerfest.  Mellem 
store  Klipper,  Skjær  og  Bølgebrydninger  ligger  dette 
naturforladte  Sted  og  fører  sin  Kamp  tor  Tilværelsen; 
thi  det  er  absolut  saa,  at  Elementerne  har  sagt  sit: 
hertil  og  ikke  videre,  og  at  Byen,  om  den  fik  to  hun- 
drede Aars  Alder  til  det  ene  hundrede,  den  har,  vilde 
staa  foran  den  samme  urokkelige  Grænse,  med  det 
samme  Fysiognomi. 

Byen  har  en  meget  god  Havn,  og  det  betyder  noget 
i  disse  Farvande,  den  har  ogsaa  en  ret  livlig  Handel, 
og  de  mange  klodsede  Smaafartøjer  ved  Navn  Lodjer, 
som  ligger  paa  Rheden,  vidner  om  et  betydeligt  Sam- 
kvem med  Rusland.  Fra  Hammerfest  foregaar  desuden 
de  fleste  Udskibninger  til  Spitsbergen,  og  Polarfarerne 
har  her  sin  sidste  sikkre  Station.  Disse  Tmg  tilsammen 
giver  Ansvar,  og  Byen  faar  et  Alvorspræg  deraf.  Ganske 
vist  bevæger  Livet  sig  her  tilsyneladende  med  samme 
Lethed  som  andetsteds,  og  Solen  blinker  fornøjeligt  paa 
de  klare  Ruder  i  et  og  andet  vakkert  Hus,  som  synes 
at  indbyde  til  Møde  med  et  muntert  Hjemliv;  men 
dette  er  dog  kun  de  enkelte  bløde  Drag,   som  Nødven- 
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digheden  udformer  ved  Siden  af  dem,  der  saa  at  sige 
hugges  ind  i  Sten. 

Under  Opholdet  her  stilner  Blæsten  af,  men  Luften 
beholder  det  samme  haarde  Drag,  og  paa  Farten  videre 
frem  er  det,  som  om  alt  dirrede  af  Kulde.  Det  driver 
med  Snefog,  ikke  som  ellers  i  bløde  Flager,  men  i 
stivnede  Former,  overdragne  med  et  Rimfrostlag.  Hvor 
de  lægger  sig,  hensmelter  dette  meget  hurtigt,  og  en 
Isstjerne  bliver  tilbage,  som  en  stor,  glimrende  Paillet, 
der  holder  sig  længe.  Ogsaa  i  Form  af  et  fint  Bregne- 
blad jager  de  ned.  Man  ser,  at  den  evige  Formkraft  i 
Naturen  er  lige  virksom  i  Kulden  som  i  Varmen,  — 
men  Noget  maa  den  have  at  forme  af,  og  saa  forsvinder 
efterhaanden  hele  det  bølgende  Skylag  i  den  store 
Kunstners  Værksted,  Himmelhvælvet  gaar  straalende 
frem,  og  Snefjeldene  blaaner  i  Gjenskinnet. 

Hvor  man  vender  Synet,  fremgaar  Intet  uden  den 
mørkblaa  Himmel,  der  synes  at  slutte  sig  fast  til  Havet, 
og  som  et  Dække  at  lukke  til  over  den  snehvide  Jord. 
Alt  flyder  sammen  i  den  iskolde  Renhed,  som  Livets 
Aande  endnu  ikke  har  berøn. 

I  Nordvest  dæmrer  op  et  Land,  det  holder  sig  en 
Stund  imod  det  hvide  Blink,  hvor  Hav  og  Himmel 
mødes,  saa  træder  det  nærmere.  Det  er  Ingøen  med 
»en  tilstødende  liden  Holme,  som  kaldes  Mruholmen. 
Paa  dette  Sted  staar  Norges  nordligste  Fyr  —  den  sidste 
Grænsepost  foran  det  umaadelige  Hav. 

Ogsaa  over  Fruholmen  svæver  en  Saga,  hvoraf  den 
endnu  har  sit  Navn.  Der  var  paa  hele  Finmarkens 
knoglede  Kyst,  i  alle  de  talløse  Indhug,  ikke  et  Sted 
saa  skjult,  at  man  turde  betro  det  denne  Hemmelighed, 
saa  blev  hint  yderste  Punkt  valgt,  —  men  det  var  mere 
aabenmundet,  end  man  havde  troet.  Endnu  den  Dag 
idag  véd  hver  Fisker  i  disse  Farvande,  at  Holmen  har 
sit  Navn  efter  en  fornem  Frue,  som  levede  og  døde 
der,  uden  at  være  kjendi  af  Nogen;  og  Traditionen  har 
efterhaanden    udformet  hendes  Billede  med  saa  levende 
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Træk,  at  man  nok  af  dem  kan  tyde  Baggrundens 
Karakter,  selv  om  Tiden  har  afbleget  Farven. 

Det  var  under  Dansketiden,  at  et  stærkt  bemandet 
Skib  lagde  sig  for  Anker  ved  Ingøen,  som  dengang 
havde  sin  Kirke  og  sin  juridiske  Øvrighed.  Et  vel- 
beseglet  Brev,  der  tydede  paa  en  Brevskriver  af  høj 
Byrd,  overraktes  Stedets  højeste  Myndighed  af  Skibets 
Chef,  og  efterat  dets  Sifre  var  vel  tydede,  og  den 
skjulte  Mening  uddraget,  blev  med  stor  Skyndsomhed 
en  Bolig  paa  den  nævnte  Holme  ryddet  og  istandsat  for 
en  ukjendt  Gjæst.  Da  Huset  var  saavidt  færdigt,  at  et 
Menneske  i  det  kunde  friste  Livet,  førtes  en  fornem 
Kvinde  iland  fra  Skibet,  og  indsattes  deri.  Straks  efter 
hejsede  Skibet  Sejl  og  satte  Kursen  mod  Syd  igjen,  — 
og  den  Ubekjendte  blev  tilbage. 

Frue  blev  hun  kaldt,  men  hvem  hun  var,  hvad 
hendes  Skyld  maatte  være,  det  vidste  Ingen.  Hun  fik 
et  kvindeligt  Tjenestetyende  til  sin  Pleje,  fik  Lov  til  at 
røre  sig  frit  inden  Stuens  fire  Vægge,  ja  endog  til  at 
forsøge,  hvor  nær  hun  kunde  komme  det  fraadende 
Hav  paa  de  bratte  Sider  af  Holmen,  men  udenfor  denne 
kom  hun  ikke. 

Som  en  fangen  Svale  fløj  hun  omkring  i  sit  Inde- 
lukke, —  fra  Rude  til  Rude  —  mod  Syd,  mod  Nord  i 
ustanselig  Søgen,  i  rasende  Smerte,  i  afmægtig  Vildelse. 
Frihedens  uastrakte  Horisont  omkredsede  hende,  den 
store  Livsvej  laa  aaben  foran  hende,  og  dog  var  hun  en 
Fange!  Var  der  da  ingen  Frelse  —  ingen  Vej  til  Flugt? 
Tausheden  gav  sit  Svar. 

Men  engang  maatte  Hjælpen  komme,  Udvejen  findes  I 
Hun  sad  jo  inde  med  den  store  Kapital  af  Ungdom, 
Rang  og  Skjønhed,  naar  var  den  hidtil  bleven  erklæret 
værdiløs  ? 

Men  et  Aar  rundt  —  eller  kanske  to,  paa  dette  for- 
færdelige Sted,  vilde  det  ikke  blege  hendes  Kinder  og 
slukne  Glansen  i  hendes  Øjne?  Og  det  store,  gylden- 
brune Haar,  maatte  det  ikke  ligesom  Markens  Blomster : 
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falme  og  forgaa?  Det  turde  ikke  ske!  Han,  som  hun 
ved  sin  Skjønheds  Rigdom  havde  vundet  —  og  hvis 
ægteviede  Hustru  hun  var,  til  Trods  for  alle  Jordens 
Magtbud,  —  han  skulde  ikke  komme  og  finde  sin 
Kjærligheds  Skat  forødt,  —  hun  vilde  give  Tid  —  og 
Taal. 

Men  den  Tid,  hun  gav,  var  ikke  lang,  heller  ikke 
var  den  Taalmodighedens  Fostring.  Svalen  fløj  endnu 
bestandig  vildfarende  om  i  sit  Bur,  søgende  efter  en 
Aabning,  prøvende  atter  og  atter  hver  Mulighed  til 
Frelse,  mdtil  Vingerne  sank,  og  Afmagt  lukkede  dens  Øje. 

Saaledes  hengik  det  første  Aar,  i  det  næste  sad  hun 
stille  og  spejdede  ud  over  Havet  efter  det  Skib,  som 
moLatie  Komme.  Han  havde  vel  Raadighed  til  at  be- 
mande et  Fartøj,  og  til  selv  at  styre  hidop  for  at  udfri 
hende  af  det  gruelige  Fangenskab  —  han,  hendes  Hus- 
bond! Desuden:  Den  Vrede,  som  havde  trykket  Over- 
magtens Sigil  paa  hendes  hemmelige  Landsforvisning, 
kunde  formildes,  —  ja.  Døden  kunde  jo  endog  bryde 
det  mægtige  Segl!  —  hun  vilde  give  Tid! 

Og  nu  gav  hun  Tid.  Det  lange  Mørke  skiftede 
med  det  uendelige  Lys,  —  under  Himlens  vide  Udstræk- 
ning trak  store  Skarer  af  Søfugle  hid  og  did,  de  vilde 
Svaner  kom  fra  sin  lange  Rejse,  og  rakte  længselsfulde 
Halsen  imod  Landet  med  de  stille  Søer  og  de  uberørte 
Skove;  thi  der  skulde  de  jo  leve  sit  Kiærlighedsliv 
under  et  Skyhvælv,  hvorfra  Solen  i  Maaneaer  ikke  for- 
svandt. Det  var  det  eneste  Budskab,  hun  fik  fra  Verden, 
og  hun  vedblev  endnu  at  tage  Haabets  Varsel  deraf 
Saa  kom  Høsten.  Mellem  bølgende  Taager,  paa  tunge 
Vinger,  sejlede  Svanerne  atter  hen  over  Øen,  og  deres 
lange,  skjærende  Skrig  lød  som  en  Smertens  Fanfare 
til  Afsked  fra  det  haarde  FinmørTc,  der  helst  jog  alt 
Levende  fra  sig,  for  at  være  alene  med  Dæmonerne  i 
det  rugende  Mørke.  Da  betoges  hun  atter  af  Vildelse. 
Paa  Frelsen  vilde  hun  ikke  mere  kalde,  nu  vidste  hun 
den  aldrig  kom;    men    et  Varselsskrig  vilde  hun   sende 
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udlover  Verden:  Vé  over  hver  den,  som  med  Ung- 
domshaabet  stevnede  hidop  til  Taushedens  og  de  mørke 
Rædslers  Land  I 

Aar  gik  hen  over  denne  sidste  Strid,  da  blev  hun 
træt  til  Døden,  og  gav  den  op.  Der  var  omsider  til- 
staaet  hende  den  »Gunst  og  Naadec  om  Søndagene  at 
turde  gaa  til  Kirken  paa  Ingøen,  det  gjorde  hun,  men 
med  Livshaabet  var  det  forbi,  det  var  endelig  gaaet  til- 
bunds i  Finmarkens  vilde  Hav,  hvis  frygtelige  Søer  slog 
op  omkring  Huset.  Lidt  efter  lidt  fordunkledes  Erin- 
dringen, og  AandensLiv  visnede  samtidigt  med  Legemets; 
af  den  stolte  Frue  med  de  vredfunklende  Øjne  og  det 
dejlige  Aasyn,  stod  kun  en  famlende,  menneskesky 
Kvinde  tilbage,  hvis  urolige  Øjne  bestandig  søgte  Noget, 
de  aldrig  fandt. 

Da  kom  endelig  en  Nat,  hvor  den  fangne  Frue  talte 
over  sig: Der  var  Halvmørke  i  den  lille  Kirke 

—  paa  Alterbordet  brændte  to  smaa  Lys,  og  for  Alteret 
stod  den  gamle  Præst  med  Bogen  i  sine  rystende  Hænder. 

—  Der  var  koldt,  Høstens  Storm  drev  omkring  det 
fattige  Gudshus,  det  hørtes  som  hylende  Ræve  og 
varslende  Ugler  I  —  To  ringe  klædte  Bønder  stod  langt 
nede  ved  et  Stolestade,  en  gammel  Tjener  svøbt  i  rød- 
lig Kappe  stod  ved  Koret,  det  syntes  som  de  alle  lyt- 
tede med  Banghed  ud  i  Rummet,  hvor  de  lange  Skygger 

famlede  omkrmg,  og  rakte  sine  Arme  efter  Lyset. 

Da  tren  et  Par  hen  til  Alteret  —  det  var  Brud  og 
Brudgom!  Stolt  og  kongelig  var  han,  over  al  Maade 
dejlig  var  hun,  —  paa  hans  Pande  stod  skrevet  Trods 
og  Egenvilje,  paa  hendes  en  fremblinkende  Vrede  og 
et  Angstens  Jag:  hvi  faldt  Ordet  saa  langsomt  fra  den 
gamle  Præsts  Læber,  som  om  han  viede  et  Lig  til 
Gravens  Stilhed,  —  alt  dette  kunde  med  Føje  springes 
over,  naar  blot  de  Ord  udtaltes,  som  for  evigt  bandt 
hende  til  den  høje  Brudgom,  og  løftede  hende  fra  Livets 
Skridtgang  op  i  Gyldenkarmen  med  vælige  Forspand. 
Hun    var  slet  ikke  for  at  give  Tid!  —  Saa  endelig  lød 


31 

Ordet,  og  de  erklæredes  for  rette  Ægtefolk  at  være.  — 
Hvad  Gud  havde  tilsammenføjet,  skulde  intet  Menneske 
adskille.  —  —  Fast  sluttede  hendes  Haand  i  hans,  en 
Sejersstraale  mødtes  i  deres  Blik  —  langsomt  gik  de 
Arm  i  Arm  nedover  Kirkens  stenlagte  Gang;  nu  var 
der  intet  Jag  fornødent.  Sejren  var  vunden. For- 
færdeligt ruskede  Stormen  i  den  skrøbelige  Kirke,  det 
gav  sære  Lyd,  —  det  hørtes  som  Vognhjuls  Skrangel 
og  Menneskers  Tilraab.  Pludselig  reves  Kirkedøren  op, 
mørke  Skikkelser  trængte  ind,  haarde  Hænder  rev  hende 
til  sig  —  Syn  og  Sans  forgik  hende.  Da  hun  atter 
blev  sig  bevidst,  var  hun  alene,  indelukket  i  en  Vogn, 
og  Vognen  f6r  hen  over  Stok  og  Sten  i  den  mørke  Nat 
med  Stormens  hylende  Aander  til  Følge.  En  slig  Fart 
havde  hun  vel  altid  higet  efter,  —  men  det  var  rigtig- 
nok paa  en  anden  Bane.  —  —  Saa  holdtes  omsider 
stille  ved  et  Hus,  hvor  Mennesker  kom  til,  som  hun 
ikke  kjendte,    og   som    ikke   agtede  hendes  Spørgsmaal 

og   Klager   mere   end    Støvet   under   deres  Fod. 

Og  der  gik  Dage  og  Nætter,  da  lukkedes  hun  inde  i 
det  trange  Rum  paa  et  Fartøj  —  —  hvad  brød  man 
sig  om    hendes  Vilje,   her  raadede  en  Højeres  Bud.  — 

—  Hun  vilde  have  Lys  i  Sagen,  —  hun  fik  give  Tid! 

—  Det  kunde  hun  ikke.     Saa  maatte  hun  lære  det. 
Dette   var  Hovedsummen  af  Dødskampens  afbrudte 

Udraab.  I  en  kvalfuld  Repetiton,  med  pludselig  opvaag- 
nende  Bevidsthed,  gjennemgik  hun  Livets  frygtelige 
Lektie,  —  og  i  et  Skrig  efter  Lys  —  Lys  i  Sagen !  brast 
hendes  Øje. 

Man  skulde  have  troet,  at  naar  en  og  treti  Somres 
lange  Lysdag  havde  skinnet  hen  over  Havet,  og  endnu 
ikke  vist  hendes  stirrende  Blik  det  Frelsens  SkiD,  hun 
ventede  paa,  da  havde  hun  faaet  tilstrækkeligt  Lys  i 
Sagen. 

Den  døde  Frue  blev  nu  nedlagt  i  sin  navnløse  Grav, 
og  Rygtets  Vinger  forsvarligen  stækkede;  ja,  der  blev 
endog   til  yderligere  Formummen  indspunden  Traade  i 
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Begivenheden,  som  gav  den  en  anden  Farve.  Dette 
forandrer  dog  Intet  i  Hovedsagen.  Fruholmen  bærer  i 
sit  Navn  Sagnet  oppe  om  den  fangne  Frue,  og  Naturen 
giver  sit  evige  Tilsvar,  naar  den  spørges  om,  hvordan 
hun  led  og  stred  i  sin  aarlange  Dødskamp.  Men  sam- 
tidig fremlægger  den  ogsaa  et  Blad  med  Historiens 
Paaskrift:  Frunolmen  er  —  trods  sin  vilde  Aabenhed, 
et  af  de  mørke  Steder,  hvor  Magten  hævder  sin  hemme- 
lighedsfulde Domfældelse,  og  hvor  den  var  sikker  paa, 
<ier  aldrig  vilde  rejse  sig  noget  Spørgsmaal  om  Ret  og 
Uret.  —  Nu  lysner  fra  det  samme  Sted  et  Fyr  hen 
over  det  fraadende  Hav  og  varsler  om  Faren  —  hver 
Tid  giver  sit  Tegn. 

Saa  gaar  Farten  videre  trem.  Endnu  jager  Bølgerne 
op  om  Skibets  ranke  Sider  —  men  det  er  blot  til  Lyst! 
Skyhvælvet  bærer  sig  saa  højt,  som  om  det  evigt  havde 
fjernet  sig  fra  ethvert  Samkvem  med  Jorden,  og  det 
herlige  Solskin  mødtes  med  Havblinket  i  et  uafladeligt 
Straalespil.  Det  er  et  Billede  af  Dagen  —  Ungdommens 
løfterige  Dag!  Men  Ungdommen  hører  jo  hele  Livet  til, 
og  Flammen  i  den  Gamles  Bryst  er  Ungdom.  Derfor 
er  det  heller  ikke  efter  Alderen,  men  efter  Kraften,  at 
man  indaander  Naturens  store  Strømdrag  og  føler  Vækisten 
af  den  i  sit  Hjene. 

Endelig  skimtes  et  fremragende  Punkt  i  Synskredsen, 
som  ser  ud  til  at  være  Jordens  Afslutning  imod  det 
aabne  Hav  —  det  er  Nordkap,  Man  ser  i  den  lange 
Afstand  ikke  det  lave  Land,  som  hænger  fast  ved  Klippen ; 
■det  synes,  som  Havet  ombølger  den  til  alle  Sider,  men 
-det  er  ikke  saa.  Denne  Naturens  Storkarl  har  et  Ar- 
modens Paahæng,  som  han  ikke  kan  blive  kvit;  thi 
Magerøen  strækker  sit  nøgne  Berg  til  begge  Sider  og 
bagved,  hvor  Sundet  skiller  dem  fra  Fastlandet. 

Det  er  betegnende  for  dette  Land,  at  det  hedder 
Finmarken;  thi  Mark  er  i  Norge  det  samme  som  et 
udyrket  Sted  og  kaldes  en  Udmark,  —  Finmarken  har 
5in    længste   Tid   været,    og    vil    for   sit   største   Areal 
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bestandig  blive  en  Udmark.  Naturkræfterne  har  her 
Magt  til  at  standse  ethvert  Forsøg.  —  Men  Naturens 
ægtefødte  Børn  —  Landets  Ejendomsfolk  —  er  de  da 
underkastede  den  samme  ubønhørlige  Lov? 

Skibet  sagtner  sin  Fart,  og  et  Par  usle  Smaabaade 
lægger  til  Bord  —  de  ere  bemandede  med  Søfinner. 
Stationen  hedder  Gjesvær  og  er  den  sidste  før  Nordkap 
passeres.  Det  er  et  vildt  ensomt  Sted,  r—  dog  strømmer 
igjennem  Forladtheden  en  af  hine  svulmende  Pulsaarer, 
som  sætter  hele  Verdenslivet  i  Bevægelse  —  nemlig 
Telegrafen. 

Finnerne  er  hurtigt  oppe  paa  Dækket.  Tre  —  fire 
Stykker  af  dem  bakse  lidt  Fragtgods  hen  til  de  anviste 
Pladse,  og  to  —  en  Olding  og  en  Gut,  som  har  stillet 
sig  op  ved  en  Side,  staar  hensunkne  i  en  forstenet  Be- 
skuelse af  hvad  de  ser.  —  Intet  levende  Væsen  kan 
tydeligere  frembære  Naturens  Forkrøbling  I  Lavtvoksede, 
sammenkrogede  med  krumme  Ben,  sort  filtret  Haar, 
stikkende  sorte  Øjne,  en  bred  Mund  med  gridske  Tæn- 
der og  indskrumpede  Lemmer,  og  endelig  alle  disse  Livs- 
redskaber  ligesom  sammenflikkede  med  Snavs  —  det  er 
Søfinnen  i  hans  almindelige  Habitus.  Hvilket  Armodens 
Præg  I  Om  den  norske  Armod  i  sin  usleste  Skikkelse 
stod  hos  os,  den  vilde  synes  et  Kulturbarn. 

Har  dette  Folk  da  en  Fremtid  .>  Ved  første  Syn  tror 
man  det  ikke;  det  har  ubestridelig  Præget  af  at  være 
dømt  til  Undergang.  Just  paa  denne  Maade  forsvinder 
jo  Arterne,  hvor  de  ikke  med  Vold  udryddes.  De  for- 
gaa  i  sig  selv,  idet  Marven  sagtelig  udrinder,  og  Formen 
endnu  kun  holder  sig  oppe  som  en  Maske  over  Dødens 
Arbejde.  * 

Ved  at  se  dem  mellem  de  Norske,  faar  man  et 
slaaende  Bevis  paa  den  Stærkeres  —  det  vil  sige  Livs- 
kraftens Ret,  og  forsaavidt  hersker  Naturloven  med 
samme  Ubønhørlighed  over  Finnen  som  over  hans  Ung- 
domsland.  Thi  ievnsides  med  denne  Lov  hersker  jo  en 
anden,    som  paaoyder  Omskiftningen,    og  dermed   for- 

IV.  3 
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svinder  Grundpræget.  Altsaa:  appellerer  han  fra  Natur- 
loven til  Kulturloven,  hans  Sag  er  tabt. 

Men  det  gjør  ondt  at  se  ham  mellem  sine  Over- 
mænd, hvis  Kingeagt  han  føler  selv  der,  hvor  den 
aldrig  vises.  Betragter  man  de  stikkende  Øjne,  som 
løber  urolige  om  fra  Gjenstand  til  Gjenstand,  da  ser  man 
Noget  i  dem,  som  tyder  paa,  at  han  er  sig  bevidst 
at  være  degraderet;  men  tænke  kan  han  ikke,  at  dette 
er  sket  ifølge  et  Lovbud,  som  ingen  Statsmagt  kan 
ændre. 

Den  gamle  Fin,  som  stod  der  med  Gutten,  havde 
en  mærkelig  Lighed  med  enkelte  af  de  gamle  Jøder  fra 
Ghettoen  i  Rom.  Det  samme  Fornedrelsens  Præg  med 
et  Underlag  af  Had,  der  dog  hos  Jøden  har  en  Gift- 
tand, som  hos  Finnen,  hvis  han  har  havt  den,  ved  god 
Behandling  igjennem  Tiderne  er  forsvunden.  Gunen 
havde  aabenbart  Lyst  til  at  springe  fra  den  Gamle,  men 
han  holdt  ham  fast  I  —  Begge  var  ens  klædte,  og  det 
Samme,  som  forstenede  den  Gamle,  gjorde  Barnet  fem 
Aar  ældre  af  Aasyn  og  Lag.  De  var  begge  to  Lev- 
ninger af  et  Folk,  og  de  fik  holde  sammen. 

En  Stund  efter  dreves  Baadene  mod  Land  af  Efter- 
dønningerne fra  det  stolte  Skib,  der  i  Sandhed  fra  dette 
Møde  skjød  som  en  Frihedens  Herold  —  ret  imod  Nor- 
dens alvorlige  Forpost. 

Prægtigt  som  Jordens  sidste  Hjørnesten  staar  Klippen 
imod  den  høje  Luft  og  det  funklende  Hav.  Til  en 
Forskjel  tegner  den  sig  ganske  sort,  medens  det  øvrige 
Land  er  snehvidt.  —  Og  nu  mindskes  Farten;  thi  vist- 
nok er  Nordkap  skjønnest  forude  i  Synskredsen,  men 
størst  er  det  dog  med  den  bratte  Fjeldvæg  lige  mod. 

Det  er  et  gribende  Syn  at  have  Kjæmpen  foran  sig 
med  Snekaaben  om  de  brede  Skuldre,  og  den  truende 
Pande  vendt  mod  Havet.  Man  ser  han  giver  ikke 
Vige.  Havet  kan  løbe  an  med  sin  vildeste  Kraft,  det 
rokker  ham  ikke;  det  kan  lægge  sit  lyse  Aasyn  kjær- 
tegnende til  hans  Bryst,   det  rører  ham  ikke.      Han  har 


3S 

Aanusinders  Kjendskab  til  Havets  troløse  Mildhed  og 
til  dets  Havfruhjerte,  han  lader  sig  ikke  lokkel  Stevnet 
mellem  ham  og  det  er  Kampen  mellem  tvende  Stor- 
ma^er,  —  de  kan  slutte  Fred  for  en  Stund,  Venskab 
aldrig. 

Men  Synet  er  ikke  blot  stort,  det  er  tillige  vildt, 
meausaagtigt  —  Indtrykket  af  den  ubøjelige  >Jaturkraft 
virker  altid  forlammende  paa  Sjælen.  Denne  Klippe 
viser  bestemt  Mennesket  fra  sig,  den  vil  hverken  give 
eller  modtage.  Vilde  Kulturen  indpode  den  sit  Liv, 
det  kom  til  at  gaa  med  det  som  med  Hanens  Æg: 
Dæmonerne  vilde  udruge  det  til  et  Monstrum  og  for- 
tære det. 

Saa  forsvinder  det  store  Billede  og  Reversen  gaar 
frem. 

Paa  den  nordre  Side  af  Klippen  faar  man  se  et 
Uhyre  af  en  Sten,  en  Slags  Udvækst,  som  kaldes  Hornet. 
Det  kunde  fonjene  at  hedde  Fin  kongens  Stol;  thi  engang 
har  dog  en  Finkonge  hersket  over  dette  magre  Land, 
og  paa  et  sligt  Højsæde  var  han  idetmindste  sikker  paa 
aldrig  at  blive  overset  af  nogen  anden  jordisk  Monark. 
—  Bag  Hornet  ses  Opgangen  til  Nordkap,  der  jo  har 
den  Mærkelighed  at  paapege,  at  en  Konge  har  betraadt 
den,  hvilket  nok  kun  er  hændt  en  Gang  i  den  kristne 
Tidsregning,  og  maaske  heller  ikke  oftere  vil  hænde  — 
thi  en  Barnevej  er  det  jo  ikke.  Kong  Oscar  II  besteg 
nemlig  Nordkap  i  Sommeren  1873,  ^S  efterlod  sig  der 
et  Erindringstegn ,  som  af  Naturaanderne  sikkert  ikke 
vil  faa  den  Fredning,  man  kunde  ønske,  —  men  som 
af  Finmarkinger  og  Nordlændinger  betragtes  med  be- 
undrende Blikke. 

Lidt  efter  lidt  skrumper  nu  Landet  ind,  og  det  mæg- 
tige Østhav  tager  Overmagten,  —  det  er  den  Del  af 
Ishavet,  som  løber  ind  mellem  Nordkap  og  Nordkyn, 
og  hvoraf  der  staar  en  evindelig  Trusel  selv  paa  en 
Godvcjrsdag.  I  Stunden  ligger  det  stille  —  funklende 
som   en  Flade  af  anløbent  Staal,    og   langt  skjønnere  i 
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sin  kolde  Styrke  end  Neapels  smilende  Havbugt.  Fra 
Østhavet  skjærer  tre  store  Fjorde  ind  i  Vestfinmarken, 
den  største  af  dem  er  Porsangerfjord,  ved  hvis  Udløb 
man  har  en  mærkelig  Erfaring  at  gjøre.  Hjørneklippen, 
som  kaldes  Sværholtklubben,  er  nemlig  et  af  de  største 
Fuglebjerge  i  Finmarken. 

Bjerget  var  paa  Sydsiden  fuldt  oversaaet  med  Sø- 
fugle, og  gav  Indtrykket  af  at  være  en  eneste  levende 
Masse.  Hver  Brist  og  Brud  var  udfyldt  med  Liv,  — 
det  kriblede  og  det  krablede,  det  skreg  og  peb,  medens 
den  Ene  uafladelig  fortrængte  den  Anden.  Kun  en  af 
de  store  Myretuer  i  Granskoven  kunde  afgive  en  Maale- 
stok  for  dette  Perpetuum  mobile  af  et  Bjerg;  men  det 
slaar  dog  ikke  til.  I  Myretuen  hersker  en  vis  Samfunds- 
orden, i  Fuglebjerget  derimod  regjerer  Naturloven  i  sin 
yderste  Vilkaarlighed. 

Paa  Skibet  blev  nu  løsnet  et  Skud,  og  med  et 
eneste  Skrig,  hvis  Forskrækkelse  og  Vildhed  intet  Ord 
kan  betegne,  flyttede  hele  Fuglesværmen  sig  ud  fra 
Bjerget.  Det  blev  en  Forvirring  uden  Lige.  1  et  Øje- 
blik var  hele  Luften  fyldt  med  disse  omflagrende 
Væsener.  Det  var  en  vild  Flugt,  og  alligevel  svang  kun 
de  Færreste  sig  ud  paa  større  Vidder,  Massen  vedblev 
at  virre  omkring  paa  et  og  samme  Sted  —  tørnende 
an  imod  hinanden  og  skrigende  op,  som  om  der  lige 
ved  var  en  Redning  at  kalde  paa,  alt  med  den  mest 
stupide  Blanding  af  Rædsel  og  Hjælpeløshed.  —  Men 
imod  den  straalende  Luft  afgav  denne  Forvirring  allige- 
vel et  Skjønhedssyn ,  idet  hver  eneste  Vingespids  drog 
en  Straale  efter  sig,  og  de  blanke  Hoveder  fremhævede 
smaa  skinnende  Punkter,  der  virrede  rundt  som  Lygte- 
•  mænd  i  den  solformørkende  Mylder. 

Omkring  Bjergets  Fod  var  der  en  liden  Strand  op- 
fyldt af  løsrevne  Fjeldstykker;  disse  havde  ved  Søens 
Paadrev  faaet  et  Overtræk,  som  lignede  Mos,  af  en 
pragtfuld  mellemgrøn  og  rødbrun  Farve.  Paa  denne 
Strand   sad  en  Mængde  Smaagrupper  af  unge  snehvide 
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Maager,  som  i  Modsætning  til  den  sammenpakkede 
Mylder  oppe  i  Bjerget  dannede  et  fint  Billede.  Man 
glemte  Rovfuglen  og  tænkte  paa  hvide  Vandliljer  mellem 
grønne  Blade. 

Ved  at  løbe  ind  i  den  mindre  Fjord,  Kjøllefjorden, 
saa  man  en  mærkelig  Stengruppe,  kaldet  Finkirken. 
Dette  er  en  Fjeldruin,  som  ved  Vind  og  Vejr  omsider 
har  faaet  Lighed  med  Levningerne  af  en  Kirke,  og  som 
af  Finnerne  har  været  brugt  til  et  Alter  i  den  hedenske 
Tid.  Det  er  —  tænkt  sammen  med  Finnen,  som  lever 
her  ved  Kysten  —  et  slaaende  Billede  af  det  gamle 
Finmørk,  og  man  gjør  uvilkaarlig  det  Spørgsmaal: 
kjender  han  sig  endnu  at  være  i  Slægt  med  dette  Monu- 
ment af  sin  Fortid,  eller  fornægter  han  Slægtskabet? 
Det  vilde,  som  før  sagt,  blive  en  Dødsdom  til  begge 
Sider. 

Efter  dette  omsejles  Nordkyn,  der  endnu  rækker  et 
Stykke  længere  ud  i  Havet  end  Nordkap,  og  saaledes 
bliver  det  europæiske  Fastlands  nordligste  Punkt.  Det 
er  en  lav,  knudet  Bjergtunge,  med  en  frastødende 
Karakter  af  ensom  Trods,  og  havde  man  ikke  samtidigt 
det  levende,  prægtige  Syn  af  et  Par  Nordlandsbaade, 
som  midt  ude  paa  det  mørkblaa  Hav  drev  om  med  højt- 
hejset  Sejl  for  at  fange  Vinden,  man  skulde  ikke  tro 
paa  Muligheden  af  nogetsomhelst  menneskeligt  Samfund 
med  denne  øde,  gudforladte  Egn. 

Ogsaa  denne  Kyst  har  sin  Saga,  ikke  som  de  fore- 
gaaende  med  Hemmelighedens  Besegling,  men  fuldt 
aabenlys  med  Rov,  Mord  og  Plyndring.  —  Under  det 
straalende  Havbryn  vrimler  der  af  Rovfisk  og  Uhyrer 
—  graadige  Slugere,  der  lige  begjærligt  fortærer  sin 
egen  Art,  som  de  andre,  —  ovenvands  har  fra  den  gamle 
Tid  indtil  vore  Dage  den  Stærkeres  Ret  gjort  sig  gjæl- 
dende,  aldeles  paa  Rovfiskens  Vis.  Russen  har  for- 
nemlig været  den  mægtige  Røver;  men  han  var  ikke 
ene  om  det;  mens  Nordmanden  færdedes  som  Strand- 
hugger  i  andre  Lande,  hug  Fremmede  ind  i  hans  eget. 
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Og  her  var  en  Kyst,  som  i  den  ældre  Tid  intet  Lov- 
tilsyn havde,  og  i  den  nyere  vanskeligt  kunde  sættes. 
Guds  Overopsyn?  Ja,  det  var  jo  baade  da  og  nu,  men 
steg  det  ikke  op  fra  Menneskets  eget  Indre,  fra  denne 
høje  Himmel,  dette  endeløse  Hav  og  Ørkenlandet,  skulde 
han  ikke  blive  det  vår.  Der  var  en  slig  Fjernhed,  at 
det  maatte  synes  ham,  som  var  Gud  ikke  selv  hjemme, 
eller  og  havde  ganske  andre  Ting  at  gjøre  end  holde 
Tilsyn  med  dette  Livs  Gang. 

Her  fortælles  en  Begivenhed  fra  vore  Dage.  Der 
laa  en  Nordlandsjægt,  fuldtladet  med  Fisk,  og  drev  for 
en  løj  Vind  indunder  Kysten.  Det  var  halvlys  Nat,  og 
Farvandet  saa  temmelig  sikkert.  Skipperen  var  gaaet 
tilkøjs,  og  Vagten  sov  paa  Dækket.  Da  roedes  stil- 
færdigt, men  lynsnart  en  Baad  fra  Land,  lidt  efter  lagde 
den  til  ved  Fartøjet,  og  Besætningen,  som  kun  var  to 
Mand,  svang  sig  op  paa  Dækket.  I  en  Haandvending 
var  baade  Vagten  og  Skipperen  ekspederede  over  i  den 
evige  Søvn,  og  Baadens  Ejere  fik  en  hurtig  og  desværre 
sikker  Forøgelse  af  jordisk  Gods.  —  Kysten  havde 
Steder  nok.  hvor  en  Ladning  Fisk  kunde  sælges  og  et 
Fartøj  med,  uden  at  et  Spørgsmaal  vilde  rejse  sig  an- 
gaaende  Ejendomsretten,  —  og  det,  at  en  Jægt  med  sit 
lille  Mandskab  pludselig  forsvandt,  var  intet  overraskende 
Nyt.  Østhavet  havde  slugt  saamange  af  den  Slags  Mund- 
fulde, uden  med  et  Gisp  at  give  Underretning,  og  det 
graadige  Slug  var  bestandig  aabent  efter  flere. 

Mistanken  havde  imidlertid  talt  et  lidet  Ord  med  i 
Sagen,  men  hvor  var  Beviset?  I  de  store  Verdens- 
ørkener  forsvinder  alt,  baade  med  og  uden  Bevis.  Det 
er  de  af  Skræk  og  Ensomhed  fredede  Rugepladse  for 
Rovdyret  —  hvad  enten  det  kaldes  et  Umælende  eller 
et  Menneske. 

Mere  og  mere  fremgaar  nu  den  lappiske  Ødemark. 
Hist  og  her  kaster  de  brat  nedgaaende  Klipper  med 
sine  flade  Højder  lidt  Karakter  over  Landet;  men  det 
synker  dog  stadigt,  og  staar  endelig  kun  som  en  Række 


39 

nøgne  Skjær  mod  Polarhavet.  Fra  nu  af  er  det  dette» 
som  taler  det  store  Ord. 

Uoverskueligt  blaaner  det  hen,  indtil  Fjernets  blin- 
kende Kreds  adskiller  det  fra  Himlen.  Intet  i  Verden 
kan  fremvise  en  større  Dobbelthed  i  sin  Natur.  Uaf- 
ladeligt frister  det  til  et  Stevne:  det  kunde  jo  berette 
om  Tilstanden  hist  —  bagved  denne  vinkende  Straale- 
kreds;  men  det  siger  Intet,  det  peger  blot  udover 
Kredsen,  indad  imod  Nordpolen,  hvor  Kjæmpen  sidder 
paa  sit  isblaa  Højsæde  og  holder  Nøglerne  i  sin  Haand 
til  det  ubekj endte  Rige.  »Følg  Vinketic  lokker  det  — 
»vrist  Nøglerne  fra  ham,  —  der  er  jo  kun  et  Par  korte 
Stunder,  hvori  han  drømmer  sin  Sommernatsdrøm  — 
benyt  dem,  —  men  vogt  Dig  le 

Dette  »Vogt  Dig  I«  har  dog  endnu  Ingen  holdt  til- 
bage, det  har  tvertimod  rejst  en  større  Hær  af  Frivillige 
end  nogen  anden  Kamp  mod  Overmagten  her  paa 
Jorden.  Enhver  fremvoksende  Gut  har  prøvet  sine  første 
Kræfter  paa  dette  lille  Uhyre,  som  hedder  »Vogt  Dig!« 
og  det  vokser  med  Ynglingen,  det  ældes  med  Manden; 
Kamppladsen  udvides  med  Aarene,  Vovet  stiger  med 
Kravet,  —  men  Lysten  til  at  fælde  Uhyret  ophører 
aldrig. 

Polarhavets  blinkende  Synskreds  vil  vedblive  at  vinke 
den  dristige  Forsker,  den  vil  drage  ham  fra  Kreds  til 
Kreds,  ligesom  Fjeldet  drager  fra  Højde  til  Højde,  indtil 
han  er  lukket  inde  i  de  frygtelige  Gaaders  Land.  Mange 
skal  falde,  forat  den  Enkelte  kan  lære,  og  der  maa  ske 
det,  som  Verden  kalder  en  Uret  og  Beregningen  en 
Dumhed;  men  Mennesket  vil  dog  aldrig  aflade  at  sætte 
Livet  ind  for  en  Idé,  og  Romantikens  Flamme  vil  ikke 
udslukkes,  hvormange  Offere  den  saa  lyser  til  Graven. 

Engang  maa  det  vel  ske,  at  Brudstykkerne  af  Polar- 
egnenes gribende  Saga  bliver  samlet  til  en  Helhed,  og 
da  vil  fra  den  udstraale  et  Skjær  over  Verden,  hvor 
Realismen  med  det  gamle  Hjerte  skal  spejle  sine  magre 
Træk  i  Livets   evige  Ungdom  og  forstaa,    at   den  Sæt- 
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ning :  Mennesket  lever  ikke  af  Brød  alene,  gaar  i  Spidsen 
for  al  Jordlivets  højeste  Udvikling. 

Saa  svæver  hen  en  Sky  i  Nordvest  —  den  viser  Vej 
til  Spitsbergen,  —  videre  frem  mod  Øst  dæmrer  op  i 
Horisonten  det  russiske  Riges  Kyster,  —  et  isnende 
Luftdrag  stryger  ret  fra  Nord  og  rusler  som  en  sort- 
blaa  Slange  fremover  Havfladen,  —  man  føler  det  som 
Dødens  Aande.  Endelig  bøjer  Skibets  Stavn  omkring 
Fastlandets  yderste  Hjørne  —  ret  for  Øjet  ligger  Vardø, 
og  paa  Øens  nordvestlige  Pynt  vajer  Norges  Flag  paa 
Jordens  nordligste  Fæstning. 


VARDØ. 


VARDø  er  en  Klippeø,  der  har  sin  farefulde  Beliggen- 
hed mellem  den  70  og  71^  nordlig  Bredde.  Den 
er  omtrent  en  Mil  i  Omkreds  og  er  skilt  fra  Fastlandet 
ved  det  Vi  Mil  brede  Bussesund.  Øen  strækker  sig  i 
aflang  Skikkelse  fra  Syd  til  Nord,  hvor  den  har  sine 
Højdepunkter,  i  Syd  ved  Vaarberget  og  i  Nord  ved 
Skage,  og  her  tørner  det  oprørte  Hav  imod  med  sine 
Bølger,  saa  det  syder  omkring  hele  Øen.  Paa  Midten 
kniber  Landet  ind  som  en  smal  Midie  til  en  Bredde  af 
knapt  70  Fod,  og  danner  herved  to  naturlige  Smaahavne 
mea  tilstrækkelig  Dybde  og  god  Ankergrund.  Den  ene 
af  dem,  som  kaldes  Østrevaag  og  vender  mod  Fastlandet, 
har  lige  ned  fra  Sagatiden  og  indtil  Slutten  af  Kristian 
VI's  Regjering  havt  den  største  Betydning  for  baade 
fremmeoe  og  indenrigske  Sejlingsmænd. 

Oprindeligt  har  Landkjendingen  været  højst  usikker. 
Naar  Skibet  bøjede  om  Svartnæsset,  den  truende  Fast- 
landsodde,  hvor  Havet  deler  sig  og  slaar  sammen  omkring 
Øen,  har  Paadrevet  været  saa  stærkt  imod  den  Vestre 
Vaag,  at  man  ganske  naturligt  har  vendt  Ryggen  til,  og 
er  tyet  bagom  Øen  langs  Bussesundet,  for  enten  at 
ankre  op  i  Østrevaag,  eller  følge  Sundet,  hvor  det  breder 
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sig  imod  Varangerf jorden,  forbi  Vaarberget  og  videre 
mod  Øst  paa  Vejen  til  Rusland. 

Dette  var  en  byrdefuld  Omvej.  Med  Tiden  skjærpede 
dog  Besværet  Sømandens  Blik,  og  en  dristigere  Land- 
kjending  lærte  ham  at  gaa  udenom  det  Hele  og  lige 
mod  det  forjættede  Laml,  som  man  af  alle  Beretninger 
kan  se,  at  Rusland  dengang  var.  Det  gjaldt  dog  ikke 
saameget  for  Norske ;  thi  her  stillede  Sagen  sig  i  omvendt 
Orden,  idet  Nordland  og  Finmarken  blev  en  uafladelig 
Fristelse  til  Samfærdsel  og  Indgreb  fra  russisk  Side; 
men  for  Hollændere  og  Engelskmænd,  der  paa  Hvide- 
havets Kyster  og  i  Archangelsk,  den  Tid  St.  Nicolaus, 
dreve  en  indbringende  Handel  med  de  kostelige  Raapro- 
dukter,  hvorpaa  hine  Egne  var  saa  rige. 

Fra  dette  Brud  med  urgammel  Skik  fik  Østrevaag 
sin  Betydning,  og  nu  er  den  ved  en  Molo  udformet  til 
en  Havn,  som  —  naar  man  ser  tilbage  paa  det  Svundne, 
vistnok  maa  kaldes  et  stort  Fremskridt,  men  som  i  et 
Oversyn  fra  det  Nuværende  til  det  Kommende  blot  kan 
nævnes  et  halvfærdigt  Værk.  Imidlertid  er  den  en  god 
Hjælp  saa  langt  den  rækker,  thi  naar  man  ser  hen  til  de 
Farer,  Indsejlingen  endnu  frembyder,  har  man  et  Maal 
paa  dem  den  udelukker.  En  Nordveststorm  kan  drive 
Havbølgerne  ind  paa  Moloen,  til  de  fnysende  og  stej- 
lende rejse  sig  i  mange  Favnes  Højde  og  kaste  sig  over 
Muren  ind  paa  det  fredede  Havndyb,  der  bogstaveligt 
farer  op  af  Rædsel,  og  jager  Bølgerne  videre  frem  til 
en  Dødningdans  med  de  sammenpakkede  Fiskerbaade, 
hvis  gode  Naboskab  derved  forvandles  til  et  Fjendskab, 
hvor  aen  Stærkeres  Ret  udkjæmpes  til  sidste  Nagle. 

I  en  saadan  Storm  er  der  dog  heller  ikke  Læ  paa 
østre  Side;  thi  Havet  gaar  i  et  æsende  Kog  hele  Øen 
rundt,  og  det  hænder,  at  Søerne  styrte  mod  hinanden 
over  Indsnevringen  som  to  vilde  Dyr  i  et  hadefuldt 
Sprang,  der  pludselig  standses  ved,  at  Hver  har  sin  Lænke 
om  Benet. 
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Der  er  en  Beretning  fra  en  af  de  grundfaste  Kjøb- 
mænd  under  Dansketiden,  hvori  han  skildrer  et  russisk 
Fartøjs  Forlis  i  denne  Vestre  Vaag,  den  giver  Syn  for 
Sagen.  Skibet  laa  tilankers  et  Stykke  fra  Vaagen, 
Ankergrunden  var  holdfast  og  Luften  klar,  hvorfor  ii 
Mand  af  Besætningen  roede  iland  med  Skibsbaaden  for 
at  indkjøbe  Proviant.  Et  Par  Timer  efter  rejste  der  sig 
en  Storm,  som  i  faa  Øjeblikke  steg  til  en  Orkan ;  Skibet 
drev  for  sit  Anker,  og  det  forskrækkede  Mandskab 
kastede  sig  i  Baaden  for  at  komme  det  til  Hjælp.  Men 
ti  haandfaste  Karle  magtede  ikke  med  al  Livsens  Kraft 
at  styre  Baaden,  den  hvirvledes  tilbage  mod  Land  og 
knustes  paa  de  lave  Klipper,  kun  et  Par  af  Søfolkene 
reddedes,  idet  de  slængtes  saa  højt  op  mellem  Stenene, 
at  de  kunde  gribe  sit  Hold,  Resten  omkom  fast  i  en 
Haandsrækning  fra  Land. 

Dette  Billede  tegner  paa  en  Maade  hele  Øens  Histo- 
rie. Haabløs  og  intetsigende  ligger  den  omslynget  af 
det  mægtige  Hav,  og  giver  et  Slags  velmenende  Løfte 
om  et  tarveligt  men  sikkert  Tilhold.  Dog  bedst  som 
man  har  taget  det  paa  Ordet,  skifter  Udseendet:  en 
Gang  er  det  et  blandet  Uvejr,  som  i  Regn,  Hagl  og  Storm 
driver  hen  over  Øen  med  et  Sammensus  af  Raseri, 
hvor  det  Ene  vil  en  Vej  og  det  Andet  en  anden,  uden 
at  kunne  hitte  Rede  paa  sig  selv;  en  anden  Gang  er 
det  Mørkskodden,  Havtaagen,  der  tilsyneladende  lang- 
somt stiger  op  af  Synskredsen,  men  pludseligt  lukker 
sig  som  et  Blytag  over  Land  og  Vand,  og  der  er  ikke 
Sigte  paa  hverken  Himmel  eller  Jord.  Men  ligesaa 
pludselig  klares  det  uhyggelige  Aasyn  op,  og  der  hviler 
et  Solsmil  over  det  Hele.  Landet  synes  at  hæve  sig 
mange  Favne  op  over  de  mørkeblaa  Bølger,  og  staar 
fint  som  i  en  Afspejling  mod  den  rene  Lun. 

Da  er  Vardø  med  Et  afklædt  sin  fattige  Dragt,  og 
man  kan  i  sin  Erindring  skrabe  sammen  al  den  Ussel- 
hed man  véd,  Vardø  vil  ikke  vedkjende  sig  en  eneste 
af  dem.      Den  ligger   som  Havets   Brud   festsmykket  i 
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sin  straalende  Brudgoms  Arme,  og  nyder  ved  hans 
tungtaandende  Bryst  en  evig  Kjærligheds  Hvile.  Godt 
at  Bruden  hurtigt  kan  glemme  de  Rædsler,  hvormed 
hun  har  vunden  sig  en  Ret  til  dette  solvarme  Favntag! 
Og  som  det  er  i  Naturen,  saa  i  Begivenhedernes 
Følge,  hvoraf  Øens  Historie  har  formet  sig.  Intet  Sted 
i  Finmarken  har  været  saa  vigtigt  for  Norge,  som  dette 
fattige  Øland.  Det  gjaldt  jo  om  at  finde  et  passende 
Fodfæste  paa  Ørkenkysten,  hvor  Flaget  kunde  hejses  og 
Vagtposten  stilles  under  de  lange  Grændsetrætter,  som 
i  evigt  fornyede  Kampe  og  Trusler  brød  ind  over  Lan- 
det, —  denne  Mil  i  Omfang  af  knudet,  sumpet  Grund 
med  vanskelig  Tilkomst  paa  alle  Sider  kunde  byde  det 
Forlangte,  og  hermed  rejste  det  nøgne  Berg  sig  til  et 
Mærkested,  som  Aartusinders  nivellerende  Trang  ikke 
kan  faa  udslettet  af  Historien. 

Allerede  i  det  13de  og  14de  Aarhundrede  kjæmpedes 
herfra  for  Norges  Overret,  og  da  Fæstningen  Barthus 
Slot  —  Vardøhus  —  omsider  blev  anlagt,  sattes  her 
en  ordnet  Kampplads  imod  de  russiske  og  svenske 
Plyndringer.  Men  denne  Foranstaltning  gav  mere  Selv- 
følelse end  Sikkerhed.  Store  Stykker  løsreves  efterhaan- 
den  fra  Finmarken  og  fik  den  russiske  Hjemmedaab. 
Plyndringerne  fortsattes  baade  tillands  og  tilvands,  og 
Resterne  af  det  omstridte  Land  gik  over  til  at  føre  den 
trespaltede  Tilværelse  af  at  holdes  skatskyldig  til  trende 
Konger,  uden  med  Sikkerhed  at  vide,  til  hvilket  Land 
de  hørte. 

Denne  Strid  gaar  langt  ned  i  Tiden;  den  endte  for 
Sverigs  Vedkommende  i  det  forrige  Aarhundrede  og  for 
Ruslands  i  dette. 

Men  det  var  ikke  alene  Grændscretten,  som  fra 
Vardø  skulde  varetages,  det  var  ogsaa  Herredømmet 
over  de  nordiske  Strømme,  Handelens  aabne  Baner,  som 
paa  Grund  af  Monopoler,  Sundtold  og  Pas-Tvang  be- 
folkedes med  Fribyttere  og  dristige  Sejlingsmænd,  der 
lod   staa  til   med   Vind   i   Sejlene   forbi   den  A/lerhøjeste 
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Kgl.  Anmodning,  saa  let  som  om  den  var  skreven  paa 
Bølgerne,  der  knustes  af  Skibets  Stavn.  Det  hjalp  ikke, 
at  Kong  Kristian  IV  med  Forgjængere  og  Efterfølgere  i 
højlovligt  Raseri  kjæmpede  mod  disse  Friheder,  det  var 
det  Samme  som  at  standse  Livets  Fremgang.  —  Vejen 
nordenom  Vardø  var  lunden  og  prøvet,  og  der  var  ingen 
Mening  i  at  lægge  sig  for  ved  denne  Fæstning,  naar 
man  i  et  Sejlstrøg  kunde  gaa  lige  til  den  russiske  Kyst, 
og  flere  Dage  før  naa  frem  til  aet  rige  Marked  i  Arch- 
angelsk.  Det  Kgl.  Magtbud  blev  da  forandret,  og  Regres 
taget  paa  anden  Maade. 

Hvad  derimod  den  ubetinget  indenlandske  Kontrol 
angik,  da  lod  Kgl.  Resolution  sig  ikke  paa  denne  Maade 
sejle  agterud.  Den  havde  sine  Haandhævere  i  pas- 
sende Rækkevidde,  og  en  saadan  sad  som  Lehnsmand 
paa  Vardøhus  Slot.  Imidlertid  kom  han  heller  ikke 
stort  videre  end  Forholdene  tillod  det;-  thi  de  havde 
selv  sin  Fostring  af  den  ubøjelige  Natur,  og  krævede 
Hensyn  taget  denil.  Den  oktroyerede  Kjøbmands  Agen- 
ter bredte  sine  Boder  paa  den  søndre  Side  af  Øen  med 
nogle  usle  Fiskerhytter  og  Gammer  til  Naboer,  og  her 
var  disse  Herrer  paa  det  Nærmeste  raadige  over  Liv  og 
Død.  Omkring  Handelsmandens  Bod  drev  Fiskeren  med 
sløv  eller  forarget  Mine  i  Forhold  til  den  Villighed  eller 
Modvillighed,  hvormed  han  blev  tilmaalt  Betaling  for 
sin  Fisk  og  Forskud  paa  en  uvis  Fangst;  men  Lehns- 
manden  kunde  herved  Intet  udrette.  Fiskeren  maatte 
nøjes  med  de  Kaar,  Kjøbmanden  bestemte. 

Denne  Finmarkens  oktroyerede  Handel,  som  havde 
Hovedsæde  paa  Vardø,  har  i  Forening  med  den  to 
Gange  indtrædende  Frihandelsperiode  en  saa  mærkelig 
Historie,  at  hvad  med  faa  Ord  kan  siges  om  den,  kun 
formaar  at  give  et  meget  begrændset  Syn  paa  Sagen. 
Men  den  ei  nedskreven  i  store,  tydelige  Træk,  og  til- 
gjængelig  for  Enhver  —  her  skal  kun  paavises  det  Ud- 
viklingstrin, den  har  været  for  Vardø. 
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Bortforpagtningen  af  Finmarkens  Handel  begyndte 
allerede  under  de  norske  Konger,  og  Bergenserne  vare 
de  første  Nybyggere  i  Landet;  men  da  det  hanseatiske 
Forbund  allerede  havde  temmelig  fast  Fod  i  Bergen, 
kan  man  ikke  tvivle  om,  at  disse  driftige  Pebersvende 
havde  sine  Fingre  med  i  Fadetf  Senere  blev  der  fra 
Regjeringens  Side  taget  stærke  Forholdsregler  for  at 
sikkre  den  umyndige  Befolkning  imod  Kjøbmandens 
Overgreb,  ja  man  røres  ligefrem  ved  den  landsfaderlige 
Omhu  i  disse  Lovbud.  Men  det  var  med  dem,  som 
med  de  i  Konstruktionsfaget  smukt  udformede  Tegnin* 
ger  naar  de  overføres  i  Materien:  Hjulene  gribe  ind  i 
hinanden,  og  Theori  og  Praksis  gaar  hver  sin  Vej.  Alle 
de  veltænkte  Love  og  Anordninger  blev  i  Udøvelsen  til 
ligesaa  mange  Faldgruber  for  det  ulykkelige  Folk.  Den 
fattige  Fisker  skulde  af  Kjøbmanden :  opholdes  og  ej  tU 
Føde  og  Klæder  kreere,  hvad  enten  han  fisker  Lidet 
eller  Meget  Men  denne  meningsløse  Kredit  fostrede  en 
Dovenskab,  som  førte  fra  Armod  til  Elendighed,  —  naar 
Ladheden  fik  samme  Ret  som  Fliden,  hørte  Ansvaret 
naturligvis  op.  Da  udkom  et  Lovbud,  som  straffede 
Dovenskab  i  lige  Grad  med  Forbrydelser.  Derved 
rejste  Lov  sig  imod  Lov;  samtidigt  med  Udryddelsen  af 
Ondet  fortsættes  Fostringen,  og  det  Meningsløse  vedblev 
sin  svækkende  Idræt. 

Selvfølgeligt  kom  Almuen  herved  i  en  bundløs  Gjæld 
til  Kjøbmanden,  der  visselig  ikke  vejede  Retten  med 
justerede  Lodder.  Regjeringen  havde  rigtignok  givet 
riskeren  en  Lejlighed  til  Kontrol,  idet  han  hos  Kjøb- 
manden modtog  en  autoriseret  Kontrabog,  som  ved 
enhver  Afregning  skulde  jevnføres  med  Hovedbogen; 
men  Fiskeren  forstod  hverken  Kredit  eller  Debet,  han 
leverede  sin  Fisk,  modtog  til  Gjengjæld  et  Tal  i  sin 
Bo2,  og  aldrig  en  kontant  Betaling  i  sin  Haand.  Da  ind- 
podedes Sløvheden  i  hans  Natur,  og  den  er  ned  igjennem 
Tiderne  fulgt  med  som  et  af  Grundtrækkene  i  Fin- 
markingens Karakter.  Han  var  ufravigelig  lænket  til  Han- 
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delsmandens  Disk,  enten  han  bragte  en  Fisk  eller  hun- 
drede; ja  Lænken  rækkede  endog  ud  over  Graven,  idet 
Gjælden  var  nedarvelig,  og  Sønnesønssøn  var  bogstavelig 
smedet  til  den  samme  Lænke,  som  havde  kvalt  hans  Olde- 
fader. 

Man  læser  sørgelige  Ting  i  den  næsten  500  Aars 
Lidelseshistorie,  hvilket  Finmarkens  Handelshistorie  paa 
Noget  nær  maa  kaldes.  Der  raadede  en  Uforstand 
over  dette  Folks  Skjæbne,  som  det  er  en  Sorg  at  være 
kommet  til  Kundskab  om;  men  man  kan  alligevel  ikke 
gaa  Livets  Rodskud  forbi,  naar  man  i  et  Billede  vil 
vise  de  Frugter,  det  har  baaret. 

Omsider  kom  det  saavidt,  at  hele  Finmarken  bort- 
forpagtedes med  Liv  og  Gods  paa  6  Aar  til  bergenske 
Kjøbmænd,  som  tillige  fik  Retten  til  at  beskikke  Øvrig- 
heden i  Landet.  Derved  var  Elendigheden  slaaet  fast. 
Dens  landsfaderlige  Myndighed  var  overgivet  til  Speku- 
lanter, og  Kongespiret  laa  som  en  svingende  Styrerol  i 
den  ukyndige  Sejlingsmands  Haand.  Da  flyttede  Folket 
ud  af  Landet,  og  kun  den  Nødlidende,  som  ingen  Udvej 
kjendte,  blev  tilbage.  Dette  varede  i  fem  Aar.  Endelig 
trængte  Suset  af  den  økonomiske  og  moralske  Forvir- 
ring til  Majestætens  Øre,  og  man  forstod,  at  her  var 
Nød  paafærde;  en  Amtmand  blev  beskikket  og  en 
Interimsanordning  udfærdiget  til  hurtig  Redning  for 
Landet;  men  Botemidlet  stod  alligevel  ikke  i  Forhold 
til  Sygdommen.  Der  blev  Gjæld  eftergivet.  Tab  lidt 
og  midlertidige  Hjælpekilder  aabnede,  det  nyttede  til 
Intet  I  Her  var  en  Grundskade,  som  ingen  noksaa  vel- 
menende overfladisk  Helbredelse  kunde  lukke. 

Saa  fulgte  atter  nye  Bortforpagtninger,  snart  til  et 
Konsonium  af  Bergensere,  snart  til  tre  danske  Gros- 
serere og  omsider  til  det  islandske  Kompagni.  — 
Elendigheden  vedblev.  Tilslut  maatte  Øvrigheden  egen- 
mægtig gribe  ind  for  at  redde  saavel  de  fremmede 
Handelsbetjente  som  Landets  egne  Børn  fra  Hungers- 
døden.  Da  gik  det  endelig  op  for  Regjeringen,  at  der 
maatte  lages   alvorligere   fat,    og  Ondet   bekjæmpes   fra 
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Roden;  og  nu  kom  efter  fem  Hundrede  Aars  Famlen 
og  Fejlgreo  den  udmærkede  Frihedslov  af  1789  frem, 
som  i  mindre  end  en  halv  Snes  Aar  magtede  at  kaste 
en  Lysstrime  igiennem  den  Ørken  af  Forsømmelse  og 
Sløvhed,  Armod  og  Umoralitet,  hvormed  dette  ulykke- 
lige Land  var  overgroet.  Fra  den  Tid  daterede  sig  et 
nyt  Finmarken;  thi  hvor  langsomt  det  end  gik,  hvor- 
mange  Forhindringer  der  end  maatte  overvindes,  det 
Lysspor,  Friheden  satte,  kan  man  forfølge  lige  ned  til 
vore  Dage;  men  man  kan  ogsaa  forfølge  Linjen  af  det 
mørke  Drag,  som  Forsømmelsen  indgrov  i  Tidens 
Aasyn. 

Qg  dog  øjner  man  paa  saamange  Steder  den  gode 
Vilje;  men  hvad  nytter  det,  som  vel  er  tænkt,  og  aldrig 
vel  anvendt!  Naturligvis  maa  de  uhyre  Afstande  og  den 
vanskelige  Kommunilcation  bære  Hovedskylden;  thi  naar 
man  lige  ind  i  Nutiden  hører  Finmarken  karakteriseret 
med  den  Bemærkning:  nordenfor  Folkeskikken,  tør  man 
ikke  undres  over,  at  det  for  et  Par  Aarhundreder  siden 
syntes  udenfor  Menneskeheden. 

Under  disse  Kriser  mistede  Vardø  efterhaanden  den 
største  Del  af  sin  Befolkning.  De  velstaaende  Kjøb- 
mænd  var  bortrejste,  og  deres  efterladte  Agenter  følte 
sig  ikke  pligtbundne  af  Statens  Paabud.  Tid  imellem 
traadte  dygtige  Mænd  til,  baade  Norskfødte  og  Dansk- 
fødte, —  de  kunde  gjennemskue  Ondet,  men  ikke  hindre 
dets  Virkning.  Det  er  det  Frygtelige  ved  Fejlenes  For- 
plantning, at  naar  Frøet  er  nedlagt,  kan  Ingen  beregne 
Vækstens  Forgrening. 

Selv  en  Mand  som  Hans  Liljenskjold,  adlet  af 
Kristian  V  og  udnævnt  til  Amtmand  paa  Vardøhus, 
kunde  med  al  sin  Forstand  paa  Forholdene  og  Hjerte- 
lag for  Folket  ikke  udrette  Noget  til  at  hæve  Grund- 
skaden. Hans  efterladte  Håandskrifter  i  to  voluminøse 
Kvartudgaver  afgive  tilstrækkeligt  Vidnesbyrd  for  Mandens 
gjennemtrængende  Aand  og  Vilje  til  at  virke  paa  sin 
vanskelige  Post.      Han  var  tysk  at  Fødsel,  havde  besøgt 
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alle  Europas  Universiteter,  var  lige  udmærket  af  Evner 
og  Karakter;  naar  da  en  slig  Kapacitet  melder  sig  til 
Tjeneste  hos  den  danske  Konge,  og  af  ham  som  Sty- 
ringsmand  sendes  op  til  Norge,  først  til  Bergen  og  siden 
til  Finmarken,  viser  det,  at  man  har  havt  Vilje  til  at 
gjøre  det  Gode,  men  at  Vanskelighederne  alligevel  be- 
sejrede Modet. 

Af  slige  Tilstande  former  sig  da  en  Række  Tids- 
billeder med  levende  Træk;  men  Stedet  har  alligevel 
ikke  fastholdt  noget  Præg  deraf.  Den  ringe  Plads  har 
ikke  kunnet  tillade  det  Gamle  at  holde  sig  oppe  ved 
Siden  af  det  Nye.  Det  Ene  har  maattet  vige  for  det 
Andet,  ligesom  Boderne  paa  en  Markedsplads. 

Det  nuværende  Vardø,  set  fra  Indsejlingen  paa  en 
Godvejrsdag,  har  et  ret  kultiveret  Præg.  Kirken  tillige- 
med flere  anselige  Huse  danne  Baggrunden  til  alle  de 
Pakboder,  som  i  Forening  med  Toldboden  omkredse 
Havnen,  og  en  Mængde  Fiskerbaade,  Jægter  og  større 
Fartøjer  føre  denne  Halvkreds  i  bevægelige  Træk  ud 
imod  de  blaa  Vande,  hvilket  klæder  Stedet  godt.  Sam- 
tidigt lover  det  ogsaa  en  vis  Fylde,  men  det  Løfte 
bliver  ikke  holdt.  Ansigtet  har  vist  Alt,  Ryggen  er  kun 
et  knudet  Berg  med  nogle  usle  Tomter  for  den  fattige 
Befolkning. 

Ingen  tilbagelægger  en  tre  Hundrede  Mile  for  at 
naa  et  ukjendt  Opholdssted  uden  med  en  forudfattet 
Mening,  —  til  Vardø  medbringer  man  to,  og  fejler  i 
dem  Begge.  For  det  Første  tror  man  her  at  mødes 
med  det  egentlige  Finmarken,  —  Vardø  er  i  sin  Karakter 
et  slet  og  ret  Stykke  Nordland.  For  det  Andet  venter 
man  at  træffe  paa  Kulturens  fortabte  Faar,  —  Vardø  er 
fuldkommen  moderne,  et  Nutidsland,  der  toner  Flag  for 
alle  Kulturens  Fordringer. 

Her  er  en  stor,  vakker  Kirke  med  en  videnskabelig 
dannet  Præst,  —  et  Bedehus,  en  Almueskole  og  en 
Borgerskole.  Her  er  et  Lokale  til  politiske  Møder,  for- 
uden saadanne,  som  henhøre  til  sygeplejen  og  Rets- 
iv. 4 
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væsenet.  Byen  har  et  Bogtrykkeri  og  to  Aviser,  en 
højre  og  en  venstre.  Vardø  er  ligesaa  splittet  i  sin 
patriotiske  Følelse  som  det  øvrige  Norge.  Associations- 
aanden  er  heller  ikke  mindre  levende  her  end  Syd  for 
Polarcirkelen.  Her  findes  en  Arbejderforening,  en 
Maadeholdsforening,  en  Goodiemplarorden,  og  Noget  for 
Hedningemissionen.  Man  har  et  stort,  velordnet  Biblio- 
thek  og  desuden  en  Turnhalle,  som  velvilligt  aabner  sit 
Rum  iKke  blot  for  Koncerterende,  men  og  for  dem,  man 
hidtil  med  Rette  har  kunnet  kalde  Dramatikens  fortabte 
Faar. 

Der  findes  naturligvis  meget  Mere,  men  det  Nævnte 
vil  være  tilstrækkeligt  som  Bevis  for  Byens  Standpunkt 
overfor  Kulturen,  det,  som  fordrer  en  ganske  mærkelig 
Udholdenhed  under  den  72.  N.  Breddegrad,  med  Nattens 
blygraa  Ansigt  over  Livet  i  fast  halvtredje  Maaned  af 
Aaret,  og  Bedøvelsen  af  det  evige  Stormsus  i  den  10 
Maaneder  lange  Vinter. 

Et  skal  dog  endnu  nævnes,  som  har  sit  Tilsvarende 
i  Schweitz,  og  der  som  her  virker  til  Held  for  Befolk- 
ningen. Det  er  et  Brændevinsbolag,  hvis  betydelige 
Overskud  anvendes  til  Byens  Opkomst  i  flere  Retninger. 
Det  har  blandt  Andet  udsendt  en  Stipendiat  til  Fiskeri- 
udstillingen i  London,  og  velskrevne,  instruktive  Refe- 
rater have  været  Frugten  deraf.  Der  er  endvidere 
projekteret  en  Indbydelse  til  Videnskabsmænd:  at  af- 
holde Foredrag  i  Byen  paa  sine  arktiske  Studierejser 
—  kort:  der  arbejdes  fremad.  Hvorvidt  dette  Stadium 
ogsaa  bliver  en  Periode,  der  ligesom  tidligere  faar  sin 
Afløsning  af  trange  Tider,  da  de  7  fede  Køer  forsvinde 
i  Sluget  af  de  7  magre,  kan  ikke  forudsiges;  thi  hvad 
det  fejlslagne  Fiske  drager  fra,  kan  muligvis  det  mer 
og  mer  udviklede  Samkvem  med  Rusland  lægge  til.  Rus- 
lands Fremgang  paa  disse  Kanter  vil  desuden  drage  en 
Del  af  Finmarkens  Opkomst  med  sig,  og  Vardøs  hyp- 
pige Op-  og  Afblomstring  vil  derved  kunne  faa  en  mere 
jevntspirende  Karakter. 
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Hvad  derimod  det  Stedlige  angaar,  Ordningen  af 
Byens  Gader  m.  m.,  da  har  Kritiken  visse  Hensyn  at 
tage.  Havet  stænger  jo  til  alle  Sider,  og  med  Polar- 
havet kan  ikke  akkorderes. 

Det  første  Vejspor,  som  her  blev  ophøjet  til  Gade, 
løb  ret  ud  fra  Fæstningen  i  Nordvest  til  Maarbjerget  i 
Sydost,  under  hvis  skaldede  Højder  Byen  er  anlagt; 
den  hedder  nu  Fæstningsgaden ,  og  har  forresten,  hvad 
Terrænet  angaar,  saa  Lidt  som  muligt  af  den  lige  Linje. 
Fra  den  udløber  et  Par  Smaagader  mod  Øst  og  Vest, 
sidste  under  den  aristokratiske  Benævnelse  Westend, 
fordi  en  Del  af  Byens  velstaaende  Kjøbmænd  her  have 
sine  Boliger,  og  den  desforuden  afgiver  Plads  til  Jordens 
nordligste  Hotel  —  et  Magerøens  Kaiserhof,  hvis  vajende 
Flag  vinker  sin  Hilsen  lige  gjæstmildt  til  Rusland  som 
til  Norge. 

Dette  fornemme  Strøg  har  dog  for  ikke  ret  længe 
siden  haft  en  helt  anden  Karakter.  Vejen,  som  gik 
forud  for  Gadeanlægget,  hed  nemlig  Pølen;  den  førte 
paa  venstre  Side  til  et  stort  Skrummel  af  en  Bygning 
ved  Navn  Noah  Ark,  og  endte  med  en  forfalden  Rønne, 
som  kaldtes  Helvede.  Disse  Benævnelser  ere  i  høj  Grad 
orienterende.  Vistnok  har  Helvede  god  Udsigt  til  at 
forsvinde  i  en  mere  tidssvarende  Anstalt,  og  Noah  ArJc, 
der  saalænge  har  ligget  hen  som  et  grundstødt  Vrag, 
har  allerede  nu  modtaget  den  forønskede  Kjølhaling, 
og  er  overgaaet  til  et  Trankogeri,  —  men  Pølen  op- 
giver neppe  nogensinde  hverken  Navn  eller  Ekistents, 
dertil  har  den  for  mange  Hjælpekilder  i  de  lokale 
Forhold. 

Her  findes  naturligvis  Varieteter  i  Befolkningen,  og 
Skillemærket  er  tydeligt  nok.  Her  er  Almuesmanden, 
der  kun  i  sin  russiske  Sideordnede  finder  Noget  at  løfte 
sig  paa.  Her  er  Handelsmanden,  med  og  uden  Intel- 
ligents,  de  Fleste  dog  med  Præget  af:  at  være  om  sig, 
at  gribe  Lejligheden  ved  Haarene.  Den  finmarkske 
Kjøbmand    maa    forresten    endnu    kjæmpe     mod    Efter- 
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veerne  af  Oktroyens  ødelæggende  Værk,  og  derfor  har 
han  mangen  Gang  svære  Kaar.  Almuen  har  endnu  den 
Skik  at  levere  sin  Fisk,  tage  hele  Livsbehovet  paa  Kredit, 
og  aldrig  at  bekymre  sig  om  Balancen.  Men  naar 
Fisket  mislykkes,  hvilket  undeniden  hænder  flere  Aar 
paa  Rad,  da  maa  Kjøbmanden  alligevel  vedblive  at  give 
Kredit,  det  er  gammel  Skik,  og  Fiskeren  modtager  den 
fremdeles  iblinde,  saalænge  til  han  staar  i  en  Gjæld, 
han  aldrig  kan  klare. 

Den  tredje  Variant  er  Embedsmanden,  og  det  er 
igrunden  den  svageste;  thi  han  er  her  kun  paa  Træk 
og  hører  andetsteds  hjemme!  I  Regelen  medbringer  han 
en  Intelligents ,  som  snarere  er  til  Skade  end  til  Gavn, 
fordi  den  sætter  en  uafladelig  Sammenligning  i  Be- 
vægelse, der  grumser  Luften  omkring  ham,  og  gjør 
ham  syg.  Vardø  er  ikke  noget  udviklende  Sted,  og  da 
Intelligentsen  altid  staar  i  Forhold  til  Udviklingen,  nødes 
den  her  til  at  tære  paa  sig  selv  —  at  udmagres  og  dø. 
Men  en  Person  med  en  udgaaet  Intelligents  er  værre 
end  han,  som  ingen  har  havt.  At  denne  Klasse  ikke 
kan  leve  sit  egentlige  Hjemliv  paa  Vardø,  og  at  den 
som  de  dobbeltvingede  Insekter  altid  har  det  ene  Vinge- 
par lettet  til  Flugt,  giver  den  absolut  Karakteren  af  at 
være  forvist. 

En  stærk  Modsætning  til  dem  danner  en  fjerde 
Klasse,  som  med  fuld  Grund  kun  nævnes  de  Rodfaste 
i  Landet.  De  hedde  ogsaa  med  et  andet  Ord  Skolper^ 
men  dette  Navn  har  en  tvivlsom  Oprindelse,  der  paa- 
lægger et  vist  Forbehold  i  Anvendelsen.  Ikke  enhver 
Rodfast  kan  kaldes  en  Skolp,  men  enhver  SkoJp  ec  rod- 
fast. En  Mand  kan  give  sig  selv  denne  Benævnelse  og 
gjøre  en  Vittighed  af  den;  men  faar  han  den  som  en 
Titulatur,  er  det  en  Fornærmelse. 

Med  Skolpen  forstaas  nemlig  Descendenten  af  den 
blandede  Race,  som  under  Dansketiden  sendtes  til  Fin- 
marken for  at  udfylde  Hullerne  i  den  stadigt  aftagende 
Befolkning.     Det  var  Forbrydere  af  enhver  Art  og  Grad, 
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der  ved  Forvisningen  herop  som  frie  Folk  udsonede 
sin  Brøde.  Det  var  gjældbundne  Mænd,  hvem  Kredi- 
torerne da  tabte  Retten  til  at  forfølge.  Det  var  Spe- 
kulanter, Eventyrere  og  Skibbrudne  af  alle  Slags,  som 
klippede  Traaden  over  mellem  Fortid  og  Fremtid,  og 
rejste  det  nye  Livs  Vugge  her  i  Ørkenlandet  med  det 
fiskerige  Hav  om  Kysten.  Men  derfor  blev  Finmarken 
ogsaa  deres  faste  Hjem,  og  deres  Liv  satte  det  dybe 
Rodskud  i  Landet,  som  ingentid  er  bleven  rokket. 

Af  dette  blandede  Frø  skjød  naturligvis  op  en  frodig 
Mængde  Ukrud.  Heldigvis  var  Finmarken  intet  Slaraffen- 
land; Strengheden  gav  en  sund  Fostring,  og  mangfoldig 
Nød  og  Fare  kvalte  Ukrudet  i  Væksten,  knækkede  den 
hurtigt  opløbne  Stængel  af,  og  tvang  Roden  til  at  sætte 
en  stærkere  Stamme. 

Da  fremgik  omsider  til  en  Udsoning  af  det  Hele  en 
kraftig  Race,  ikke  stor,  men  levedygtig,  og  den  blev 
Finmarkens  andet  Hjemmefolk.  Endnu  leve  Enkelte  af 
dem  paa  Vardø,  og  det  er  velgjørende  at  se  dem  løfte 
Grundpræget  af  en  hjemmevirket,  solid  Borgerlighed  op 
over  hele  den  øvrige  importerede  Skare,  som  ideligen 
frembærer  Mærket  af  at  være  landsatte  Passagerer,  der 
spejde  efter  Vindens  gunstige  Vending  for  at  komme 
væk  igjen. 

Disse  Rodfaste  ere  ikke  egentlig  begavede  med  In- 
telligents,  men  jage  hellerikke  efter  at  synes  saa;  hvad 
de  ere,  ere  de  ved  sig  selv,  altsaa  ejendommelige.  De 
forstaar  sig  særlig  paa  Stedets  Tarv;  de  forhaster  sig 
ikke,  og  vejer  ethvert  Foretagende  med  tunge  Lodder. 
De  iagttager  Luftspejlingen,  Skyernes  Drag,  Ravnenes 
Antal,  Hvalens  Gang  under  Kysten ,  og  spaa  deraf  for 
det  kommende  Fiske.  Af  Erfaringer  have  de  dannet 
sig  en  Lærebog  i  Naturen,  og  leve  paa  den.  De  ere  i 
Besiddelse  af  en  vis  Afstumpethed  i  Lugt  og  Smag,  men 
det  henhører  ligesaa  sikkert  til  Finmarkingens  gode 
Egenskaber,  som  det  stik  modsatte  til  Verdensmandens. 
Naar  Skolpen  sidder  tilbords  med  de   dampende   Retter 
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af  Kobbespæk  og  Tørfisk,  er  han  ligesaa  vel  stillet  som 
en  Gourmand  foran  det  franske  Kjøkkens  Vidundere. 
Han  nyder  sin  saltede  Fisk  omtrent  hver  Dag  saalang 
Vinteren  er;  men  det  er  alligevel  ikke  ham,  som  sidder 
inde  med  Skjørbugen.  Han  har  saa  at  sige  modtaget 
den  som  Vaccine  og  har  vokset  sig  fri  af  den. 

Han  har  naturligvis  sine  Tilbøjeligheder,  men  de 
holde  jevnt  Skridt  med  Tid  og  Sted.  Naar  han  paa 
Vinterføret  tager  sig  en  Lystfart,  naar  Renen  er  spændt 
for  Pulken  og  han  iført  sin  dygtige  Skindpels,  omviklet 
med  brede  kulørte  Skjerf  og  den  brogede  Finhue  truk- 
ken ned  over  Ørene,  sætter  sig  tilrette  i  den  og  slipper 
Tømmen  løs,  saa  Renen  farer  afsted  som  en  Storm- 
vind, da  er  han  Herre  over  Situationen,  og  ingen  Araber 
paa  sin  vilde  Flugt  gjennem  Ørkenen  kan  føle  sig  mere 
stolt  og  sikker  end  han.  Og  dog  bærer  det  afsted,  som 
Døden  var  efter!  Op  og  ned  ad  det  knudede  Berg, 
over  Stok  og  Sten ;  snart  har  den  slingrende  Pulk  Kjølen 
ivejret,  snart  Retsiden,  Altsammen  i  Vendinger  saa  hur- 
tige som  Tanken.  —  Sneen  fyger  op,  Isen  springer  under 
Renens  Hover;  den  pruster,  rækker  Halsen,  rejser  sine 
stolte  Horn  som  om  den  vilde  sprænge  Kjøreremmen, 
medens  den  Kjørende  kroger  sig  sammen  for  at  holde 
Ligevægten  og  for  at  værge  Ansigtet  imod  de  springende 
Sneknolde. 

Det  er  et  slaaende  Skue,  og  man  standser  ved  den 
Tanke:  her  laa  altsaa  dog  Noget  efter  Finnen,  som 
kunde  tages  i  Arv,  Noget,  som  viser  tilbage  paa  det 
gamle  Finmørk,  hvis  Konge  f6r  frem  med  sine  Mænd 
i  lange  Rejder  over  Fjeldet  og  de  frosne  Søer  —  med 
Vildrenen  foran,  hvis  rasende  Løb  kun  en  Vildmand 
kunde  styre. 

Farten  er  jo  den  samme  —  kun  er  Renen  nu  tæm- 
met, og  Vognstyreren  er  ingen  Vildmand !  Nej.  Man 
kan  betragte  samme  Person  Dagen  efter,  naar  han  i 
godmodig  Sjokgang  skrider  frem  paa  sine  Kornager^  et 
Fodtøj,    der    ligner  Sokker  af  Skind,    som    snøres   fast 
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om  Ankelen,  ere  uden  Hæle  og  bøje  Fodstykket  opad 
i  en  Snabel,  og  man  vil  se,  at  han  er  tam.  Tamned 
er  ogsaa  nærmest  det  Kulturmærke,  Finmarken  har  givet 
ham.  Kvinderne  ere  dog  her  som  overalt  forud  for 
Manden  i  Skik  og  Væsen.  Holder  han  Traditionen 
oppe  om  Skolpen,  da  sætter  hun  Verdensdamen  imod. 
Rusland  forsyner  hende  med  sit  kostbare  Peltsværk, 
og  Kjøbenhavn  med  sine  Modevarer,  stundom  ogsaa 
med  sin  Skoledannelse,  —  men  det  er  Komagerne,  som 
betaler. 

Overfor  ethvert  rationelt  Forsøg  i  Fiskeriet,  ligesom 
overhovedet  ved  alt  Nyt,  staar  han  tvivlende,  og  slipper 
nødigt  sine  nedarvede  Meninger;  han  véd,  de  ere  ikke 
grebne  i  Luften,  men  samlede  af  langsomt  vundne  Er- 
faringer. Ingen  kjender  bedre  end  han  Fiskets  omskif- 
tende Karakter.  Han  har  igjennem  Tiderne  set  Vardø 
By  synke  og  stige  i  Forhold  dertil  —  fra  femti  Ind- 
byggere til  flere  Hundrede  og  nedad  igjen  til  meget 
Mindre  i  Tidsrummet  af  tre-fire  Aar,  og  han  har  fulgt 
Almuens  Tilstand.  Han  har  set  Folket  kjøbe  dyre 
Grunde,  bygge  Huse  og  samle  Velstand,  og  inden  kort 
Tid  sælge  Altsammen  igjen  til  Spotpris  og  synke  ned  i 
Armod,  med  Sulteføde  og  Skjørbug  —  han  har  Lov  til 
at  tvivle.  Men  Tvivlen  er  ingen  Kraft,  og  Fremgangen 
lider  ofte  Skibbrud  paa  den.  Rodfolkets  Mangel  paa 
Energi  har  været  Grunden  til,  at  de  Indvandrede  for 
Størstedelen  ere  blevne  Fremskridtsfolket  og  har  sat  de 
fleste  Foretagender  igang,  som  nu  og  fremdeles  skulle 
støtte  Byen  overfor  Fiskeværets  fluktuerende  Tilstande. 
—  Naturligvis  skyldes  det  Oktroyen,  at  Vardø  over- 
hovedet er  bleven  en  Kjøbstad,  den  burde  aldrig  have 
været  det.  Som  By  maa  den  selv  med  sin  bedste  Frem- 
gang blive  Meget  skyldig;  som  Fiskevær  havde  den 
fyldestgjort  enhver  Fordring. 

Naar  Solen  stiger,  og  Fisket  begynder,  faar  Byens 
døde  Fysiognomi  pludselig  Liv  og  Farve,  og  det  Udtryk 
beholder  det,    til   Dagen  atter  slukker  sit  Lys,    og   den 
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Døden  gik  om  under  Livets  Maske.  Befolkningen  slaar 
sig  nok  løs  en  Gang  imellem  med  et  Datiaehai,  hvor 
der  arbejdes  tappert  for  Livet  til  Tonerne  af  et  Positiv, 
men  selv  her  danser  Døden  med,  —  thi  fra  Solens 
Bortgang  til  dens  Gjenkomst  vegeterer  alt  Levende. 

Som  Fiskevær  har  derimod  Sligt  ikke  Noget  at 
sige.  Virket  begynder  med  det  stigende  Lys  og  for- 
svinder med  det  synkende.  Ansvarsløsheden  derimod 
hos  en  talrig  nomadfiserende  Befolkning,  den  midlertidige 
Embedsstand  og  alle  de  Sindsbevægelser,  som  følger 
med  Slumpelykken,  afsætter  bestandig  Noget,  som  bringer 
Uorden  i  en  By,  selv  om  den  har  sin  vigtigste  Næring 
derfra.  Kulturen  faar  ialfald  ikke  noget  Tilskud  ved 
disse  Rørelser,  snarere  sætter  den  til,  og  det  kan  Byen 
ikke  taale. 

Alt  i  Alt  er  Vardø  dog  et  af  Finmarkens  mærke- 
ligste Steder,  og  Finmarken  er  et  mærkeligt  Land!  Den 
lille  Ørkenø,  omskyllet  af  Ishavet,  med  sin  farefulde 
Beliggenhed,  indeslutter  saamange  Muligheder,  og  har 
en  saa  billedsmykket  Historie,  at  man  med  Kjendskab 
hertil  uvilkaarligt  staar  foran  dens  skaldede  Berg  som 
overfor  en  middelalderlig  Dome  med  sine  Gravskrifter 
og  Mindesmærker. 

Øverst  i  denne  Billedrække  staar  Vardøhus;  thi  det 
er  med  Fæstningen,  at  Vardøs  Historie  begynder.  Den 
har  kun  en  lille  Besætning  —  25  Mand  —  og  er  spar- 
somt monteret,  den  siger  med  sit  frygtsomme  Fysiognomi 
akkurat  det  Samme,  som  om  den  var  Hundrede  Gange 
større. 

Hvor  en  Grænsevagt  er  stillet,  er  Rettens  Mærke 
sat,  om  det  saa  kun  bestaar  i  en  eneste  Mand,  og  det 
Saar,  man  hugger  i  ham,  bløder  hele  Folket  af.  Vardø- 
hus er  stor  nok  til  at  bære  Norges  Flag  paa  Frihedens 
Grund,  og  det  er  det  Eneste,  den  for  Tiden  har  at 
gjøre.     Skulde  Fremtiden  fordre,  at  den  viser  en  truende 
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Pande,  raaa  Staten  vel  sørge  for,  at  den  faar  en 
bredere  Ryg. 

I  en  Borgerkrig,  saa  som  den  kan  bryde  løs  paa 
Vardø,  hævder  den  dog  fuldtud  sit  Supremati.  Det 
hænder  nemlig,  at  et  blodigt  Slagsmaal  opstaar  mellem 
Fiskerne,  der  ikke  ere  sene  med  at  gribe  til  Kniven,  og 
hvis  da  den  civile  Øvrighed  er  fraværende,  maa  Fæst- 
ningen rykke  ud  med  sit  væbnede  Mandskab.  8  Mand 
i  sluttet  Geled  med  en  Sergeant  foran  og  en  Lieutenant 
bagefter  gjør  i  dette  Tilfælde  en  gribende  Virkning.  Af- 
vaebningen  gaar  raskt  fra  Haanden,  og  Fæstningen  faar 
i  god  Behold  sit  Mandskab  tilbage. 

Det  er  utroligt,  hvor  mange  Kampe  her  har  været 
ført  igjennem  Tiderne  om  den  farefulde  Ret  til  Ishavet 
og  Finmarkens  Kyster.  Drab  og  Plyndringer  er  gaaet 
Haand  i  Haand  med  aabenbare  Angreb,  og  store  Stykker 
ere  efterhaanden  løsnede  og  faldne  fra  det  magre  Ørken- 
land, lig  Sten,  som  rulle  ud  af  en  heldende  Mur.  Hele 
den  Murmanske  —  Normanske  —  Kyst  lige  ned  til  det 
hvide  Havs  Grænser  har  efterhaanden  fulgt  denne  geo- 
grafiske Helding,  og  ere  blevne  opslugte  af  Østens  mæg- 
tige Kolos;  først  ved  Vardø  er  det  stanset,  —  her  har 
Landet  endelig  rejst  sig  og  sat  imod. 

Alligevel  er  Samfærdselen  med  Rusland  af  største 
Betydning  for  Vardø.  Men  da  Rusland  endelig  har 
faaet  Øjnene  op  for  de  Fordele,  man  kan  ligesaa  godt 
sige:  Kapitaler,  som  hidtil  have  ligget  næsten  døde  hen 
paa  Ishavets  Bredder,  vil  det  heller  ikke  være  blind  for 
den  Nytte,  Vardøs  Beliggenhed  kan  yde  det. 

Naturligvis  kan  det  ikke  undgaas,.at  Rusland  herved 
vil  lægge  sit  eget  Maal  paa  Tingene  —  Maalet  af  den 
mægtige  Nation;  men  det  vil  i  Samfærselen  med  Norge 
alligevel  komme  til  at  løfte  paa  Hatten  for  den  lille 
Nations  Dannelse,  og  det  er  tildels  allerede  sket.  Rus- 
land har  med  eller  mod  sin  Vilje  udsendt  en  Mand  til 
Ordning  af  de  murmanske  Forhold,  som  ved  gjennem- 
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trængende  Klarsyn  har  opfattet  Sagen  til  begge  Sider. 
Denne  Mands  Navn  er  Dimitri  de  Baucharow. 

Ham  vil  det  i  mange  Dele  skyldes,  at  Retsfor- 
staaelsen  overfor  Finmarken  er  vaagnet,  og  at  Hensynet 
i  det  Mindre  lægger  Baand  paa  Yttringerne  af  den  brutale 
Magifornemmelse. 

For  Rusland  bliver  det  en  betydelig  Magtudvidelse 
at  tage  Ishavets  Kyster  i  aktiv  Besiddelse.  Hidtil  har 
de  nemlig  ligget  hen  i  en  taageagtig  Tilværelse,  saa  der 
endog  for  ganske  nylig  inde  mellem  Bjergene  er  op- 
daget en  By,  om  hvis  Tilværelse  Staten  var  ligesaa 
uvidende,  som  Byen  var  om  den.  Den  besørgede  sin 
egen  Styrelse,  og  befandt  sig  vel. 

Men  naar  om  kort  Tid  Ruslands  Flaade  lægger  sig 
tilrette  i  sin  nye  Rede  ved  den  murmanske  Kyst,  naar 
det  store  Hvalfangeretablissement  herfra  udsender  sine 
Skibe  og  naar  et  mægtigt  Kloster  —  et  andet  Solovetski  *), 
Side  om  Side  med  dette  rejser  sine  Mure  og  sætter  sine 
Arbejdskræfter  i  Forbindelse  med  Fiskerierne,  ligesom 
forhen  Solovetski  fra  Archangelsk  foretog  store  Udskib- 
ninger til  Holland  og  England,  og  ved  Cola,  dengang 
kaldet  Malmi%  beherskede  hele  Sejladsen  paa  Ishavets 
Strømme^  da  vil  der  brede  sig  et  mægtigt  Livsrøre  over 
den  øde  Kyst,  og  Foretagende  vil  knytte  sig  til  Fore- 
tagende med  den  rivende  Hurtighed  og  Kraft,  som  Ny- 
hedens Interesse  og  et  friskt  Syn  paa  Sagen  aliid  hid- 
fører, hvor  Kapitalen  støtter.  Som  privat  Entreprise 
vilde  det  ikke  gaa,  som  en  Statssag  med  to  slige  Ind- 
satser som  en  Krigshavn  og  et  Kloster,  vil  det  have 
uberegnelige  Følger. 

Underligt  er  det  derfor  ikke,  at  man  i  Nærheden  af 
en  saadan  Kraftudvikling  føler  Trykket  af  hint  kolde 
Drag,  som  Overmagten  altid  fører  med  sig.  Det  er 
som  løftede  der  sig  en  vældig  Bølge  i  Øst,  strygende 
langs  med  Finmarkens  Berg,   til  den  med  et  Brag  slaax* 

*)  Det  store  Kloster  i  Nærheden  af  Archangelsk. 
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op  om  Vardø.  Kommer  de:  af  Frygt,  er  det  blot  For- 
tidens Gjengangerhistorie,  som  befolker  Fantasien,  eller 
er  det  et  Varsel? 

Der  er  kun  Et,  som  hjælper  herimod,  og  det  er,  at 
man  selv  her  paa  denne  udsatte  Ørkenø  staar  i  et  ordnet 
Samfund  med  Frihedens  hellige  Ret  for  hvert  Individ, 
og  med  alle  de  Hjælpekilder,  som  Kulturen  holder 
aabne  i  en  civiliseret  Stat.  Er  man  langt  fra  Norges 
Hovedstad,  man  er  dog  tæt  op  til  dets  Hjerte,  og  at 
Hjertelaget  er  godt,  modtager  man  Beviser  for.  Det  er 
baade  rigtigt  og  klogt;  thi  det  er  deraf,  en  Borgeraand 
skal  udvikle  sig,  og  den  er  ogsaa  en  Magt. 

Korsflaget  paa  Vardøhus  vajer  dog  muntert  og  i 
god  Tro.  Der  er  maaske  heller  intet  Flag  som  det. 
Naturligvis  stiger  Værdien  af  denne  Hilsen  i  Forhold 
til  Striden,  man  har  udkjæmpet  for  at  vinde  den.  Har 
man  været  pidsket  af  Stormen  og  rullet  af  Bølgerne 
gjennem  Lophavet  og  videre  forbi  Nordkap  over  Øst- 
havet,  da  kan  man  have  set  Døden  i  Øjnene  mange 
Gange,  før  det  røde  Skin  af  Flaget  paa  Vardøhus  giver 
sit  frelsende  Vink,  og  da  er  der  Mening  i  de  Hilsener 
man  udveksler.  Og  da  Tiden  kommer,  at  Havnen  igjen 
skal  forlades  —  enten  af  Handelsskibet,  som  fuldlastet 
gaar  tilbage  samme  Vej,  eller  videre  østover  til  Rus- 
land, —  enten  af  den  højtstavnede  Fiskerbaad,  der  synes 
at  flyve  hen  over  Bølgerne  med  det  udspændte  Raasejl, 
eller  Skibet  med  Videnskabens  dristige  Ekspedition, 
som  herfra  styrer  ind  i  de  ubekjendte  Egne,  hvor  den 
evige  Nat  har  lukket  sig  over  saa  mangt  et  spejdende 
Øje,  da  er  Flagvinket  fra  Vardøhus  den  sidste  Hilsen 
fra  terra  firma,  og  den  modtages  og  gjengjældes  med 
Hjertets  Tak. 

Dette  smukke  Forhold  kaster  jo  altid  lidt  Poesi  over 
Øen,  medens  det  tillige  spinder  videre  paa  Historiens 
lange  Traad;  men  nogen  aandelig  Befrugtning  giver  det 
ikke.     En   Stunds  Opmuntring  har  i  Reglen   været  Ud- 


6o 

bytter,  og  den  Bondragende  plukker  omtrent  hele  Blomsten 
af  Stemningen. 

Her  er  overhovedet  ingen  Jordbund  for  Poesien. 
Sjælens  fine  Spind  gaar  i  stykker  mellem  alle  de  grove 
Traade,  som  Livet  maa  spinde  sig  ind  i  for  at  holde 
Ødelæggelsen  ude.  Romantiken  derimod  kan  meget  vel 
trives  paa  Vardø;  thi  den  væver  jo  sit  Mønster  ind  selv 
mellem  det  groveste  Islet.  Den  bærer  det  Uholdbare 
ligesaa  vel  som  det  evigt  Grundfaste,  og  det,  som 
Verden  kalder  umoralsk,  har  ligesaa  ofte  havt  sin  Fødsel 
i  Romantiken,  som  de  store  Opofrelser  og  den  ædleste 
Begejstring. 

Paa  Vardø  har  man  lokaliseret  Begrebet  ved  at  kalde 
det  FinmarJcsromantik ,  og  derved  altsaa  betegnet  den 
som  noget  Ekseptionelt.  Naturligvis  forekom  den  samme 
Art  af  Romantik  hele  Verden  over,  men  Graden  og 
Lokaliteterne  kan  jo  nok  forandre  Farven,  og  det  er 
ofte  derpaa,  det  kommer  an.  Den  lange  Række  af  For- 
bryderhistorier, som  her  have  havt  sin  Udsoningstid, 
de  mangfoldige  Skjæbnevrag,  som  ere  drevne  ind  paa 
denne  0,  og  søge  en  Udbedring  af  Skaden,  for  endnu 
en  Gang  at  triste  Livets  Sejlads,  nar  afsat  mørke  Skygger 
og  levende  Farver. 

Lang  og  forfærdelig  var  Heksenes  og  Troldmændenes 
Periode,  deres  Vandprøve  paa  Ishavets  tunge  Bølger  og 
bagefter  deres  Uddød,  som  man  dog  ser  de  Alle  er 
gaaet  angrende  imøde,  med  fuldkommen  Tro  paa  den 
Trolddomsmagt,  hvorfor  de  dømtes.  Kun  om  en  Eneste, 
en  ung  Kvinde  ved  Navn  Cille  Parsberg,  siges  det  med 
fremhævet  Skrift,  at  hun  var  »rent  afspænstig  og  vilde 
ingenlunde  lade  sig  binde.  Da  greb  fire  stærke  Knægte 
hende  fast,  og  end  sprang  Blodet  ud  af  hendes  Arme 
og  Haandleder,  saa  havde  hun  dem  forvredet  imellem 
deres  Fingre.«  Men  hun  vidste  ogsaa  Noget  med 
sig  selv,  som  hverken  Dommeren  eller  hendes  Bødler 
kjendte    til,    —   og    da    der   gaar    et    Drag    af  ophøjet 
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Smerte  gjennem  hendes  Skjæbne,    skal  den  her  berettes 
som  et  Første  Billede  af  Finmarisromantiken. 


Cille  Parsberg, 


Cille  Parsberg  var  en  Præstedatter  fra  Nordland. 
Hendes  Fader  havde  været  meget  stærk  i  sin  Latin,  og 
overmaade  dygtig  paa  Stolen.  Men  stærk  var  han  tillige 
i  visse  Ting,  hvor  han  med  mindre  Styrke  havde  gjort 
mindre  Fonræd.  Han  tog  sig  fornemlig  af  dømte 
Trold-  og  Signekvinder ,  hvis  Skjæbne  han  dog  ikke 
forbedrede,  men  kun  forhalede.  Forresten  sloges  han 
med  sine  Modstandere,  drak  med  sine  Velyndere,  og 
havde  agtpaagivende  Spejdere  ude  for  Kirkestedet  hver 
Søn-  og  Helligdag,  som  skulde  gribe  og  opfange  alle  de 
Ugudelige,  der  dristede  sig  til  at  fare  Kirken  forbi.  Disse 
idømtes  da  Helligbøden  —  selv  om  de  vare  Lapper  og 
Russer,  der  ikke  forstod  et  eneste  af  de  Gudsord,  som 
udgik  af  Præstens  Mund.  Men  Præsten  havde  Lovens 
Ord  for  hvad  han  gjorde. 

Han  havde  været  gift  med  en  dansk  Kvinde  af  for- 
nem Slægt,  som  døde  ung,  og  efterlod  sig  et  Barn,  den 
ovennævnte  Cille.  Af  Datteren  havde  nu  Præsten  den 
sære  Fornøjelse  at  gjøre  en  lærd  Student,  med  hvem 
han  talte  Latin  —  fornemlig  i  andre  Herrers  Nær- 
værelse. Forresten  kjærede  han  sig  ikke  om  hendes 
Opdragelse  og  lod  hende  leve  som  hun  vilde.  Men 
hun  var  ham  stærkt  hengiven  og  vilde  just  leve  i  den 
Lydighed,  han  ikke  krævede.  Han  havde  med  Latinen 
indpodet   hende  et  Stykke   af  sin  egen  Natur;   thi  paa 
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det  Omraade  behandlede  han  hende  med  den  kolde 
Fornemhed,  som  laa  i  Sproget.  Naar  hun  derfor  talte 
Latin  med  Faderen,  fik  hun  et  helt  andet  Lag;  hun 
strøg  Haaret  fra  Panden,  rettede  sig  saa  lige  som  et 
Lys,  og  fulgte  hans  Minespil  med  funklende  Øjne, 
under  det  hendes  livfulde  Ansigtsdrag  formede  sig  efter 
hans. 

Da  hændte  en  Ting,  som  forresten  ikke  hændte 
første  Gang.  Et  ungt  Kvindfolk  anklagedes  for  Trold- 
dom, dømtes  til  Døden,  og  hensattes  i  Lensmands- 
fængslet  der  i  Bygden.  Hun  hørte  til  Finfolket,  var 
vakker  og  dristig,  og  gav  sig  med  Stolthed  hen  i  Troen 
paa  sin  egen  Trolddomskunst.  Der  sagdes  om  hende, 
at  hun  kunde  lamme  og  kvæle  baade  Mennesker  og 
Dyr,  alene  ved  at  fæste  sit  ildfulde  Blik  paa  dem,  og 
da  hun  selv  bekjendte  sig  skyldig,  dømtes  hun  til  at 
»miste  sin  Hals«. 

Ved  Retterstedet  mødte  Præsten  frem;  men  han 
fandt  snart,  at  Forbrydersken  var  ilde  forberedt  til  Døden, 
og  tog  hende  med  sig  hjem  til  Præstegaarden  for  at 
give  hende  en  værdigere  Forberedelse.  Her  forblev  hun 
i  tre  Aar. 

Efter  den  Tid  lod  Lensmanden  hende  paany  føre  til 
Fængslet,  og  da  Præsten  ikke  denne  Gang  ret  vel 
kunde  beraabe  sig  paa  hendes  uværdige  Forberedelse, 
blev  Mestermanden  hentet,  og  Dagen  til  Henrettelsen 
bestemt.  Men  Natten  før  denne  Dag  forsvandt  hun. 
Taget  i  hendes  Fangehul  var  sønderbrudt,  Heksen  var 
faret  ud,  og  Ingen  vidste  hvorhen.  Mærkeligt  nok 
dømtes  Præsten  til  at  lade  Taget  reparere,  hvilken  For- 
pligtelse han  ogsaa  villig  gik  ind  paa  —  men  aldrig  op- 
fyldte. Sandsynligvis  holdt  han  det  for  klogere,  at  lade 
Aabningen  henstaa  for  en  anden  Gangs  Skyld. 

I  disse  Aar  forsømte  Præsten  at  tale  Latin  med  sin 
Datter;  men  den  Stoltheds  Aand,  han  selv  havde  ind- 
podet hende,  rejste  sig  da  i  en  saadan  Kraft  og  Afsky 
mod  ham  og  alt  hans  Væsen,    at  hun  flygtede  væk  fra 
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Hjemmet,  sejlede  med  et  Fartøj  længere  nordpaa,  og 
tog  Tjeneste  som  simpel  Pige  hos  en  Foged.  Her  for- 
blev hun  i  to  Aar,  men  forraadte  aldrig,  hvem  hun  var 
eller  hvorfra  hun  var  kommen. 

Da  skete  det,  at  Fogedens  ældre  Datter  skulde  have 
Bryllup  med  en  Handelssvend  ved  Navn  Jens  Korn  fra 
Bergen,  og  at  Folk  og  Hus  med  glad  Travlhed  iførtes 
den  Festdragt,  som  en  slig  Højtid  krævede.  Efter  Bryl- 
lupet  skulde  de  Nygifte  drage  til  Vardø,  hvorhen  den 
unge  Mand  var  beordret  af  sin  Principal  for  at  bestyre 
hans  Handelsforretning. 

Men  Dagen,  som  endelig  bragte  den  forventede 
Brudgom,  blev  ingen  Lykkedag  for  Huset.  Bruden,  som 
han  tre  Aar  iforvejen  havde  trolovet  sig  med,  var  hver- 
ken smuk  eller  god,  og  Mellemtiden  havde  Intet  for- 
bedret heri.  Hun  havde  en  stor  Snedighed  i  sin  Natur, 
som  hun  forstod  at  anvende;  ved  den  havde  hun  fanget 
sin  Brudgom,  og  ved  den  holdt  hun  ham  fast.  At  han 
nu  i  Gjensvnets  Stund  veg  tilbage  fra  hende,  som  fra 
noget  Ondt,  anfægtede  hende  ikke,  —  Snedigheden 
havde  i  samme  Øjeblik  sine  Polypfingre  ude,  .og  hver 
Eneste  fandt  sit  svage  Sted  at  hage  sig  fast  i  —  han 
skulde  nok  slippe  for  at  gjøre  sig  fri  af  den! 

Dagen  efter  hans  Ankomst  begik  hun  alligevel  en 
Uforsigtighed,  som  kom  hende  dyrt  at  staa.  Hun  var 
ved  Ildstedet  i  travl  Virksomhed  med  en  Madret,  der 
skulde  hævde  hendes  Ære  som  tilkommende  Husmoder, 
da  han  fra  sit  Værelse  paa  Kvisten  raabte  efter  en 
Tjenestejente,  med  Anmodning  om  at  bringe  ham  et 
tændt  Lys.  Det  burde  hun  have  været  saa  klog  at 
bringe  ham  selv,  endog  med  Fare  for  et  Fradrag  i  Koge- 
kunsten; men  isteden  derfor  gav  hun  Cille  et  bydende 
Vink  at  bringe  det  Forlangte,  og  Stunden  efter  stod 
Jenten  med  Lyset  foran  Jens  Korn.  Han  var  ivrigt  be- 
skjæftiget  mea  Udskriften  paa  sine  Breve,  og  først  da 
han  rejste  sig  for  at  tage  Lakket,  blev  han  opmærksom 
paa  hende.     Synet  slog  ham;    var  det  en  Tjenestejente, 


64 

i  hvis  mørkblaa  Øjne  der  luede  en  Stolthed,  som  gjorde 
ham  ganske  forvirret.  Hvem  var  hun,  og  hvorfra  var 
hun  kommen?  Hvad  var  det  for  et  mærkeligt  Aasyn, 
der  tog  ham  fangen  i  et  eneste  Øjekast,  saa  han  syntes 
han  maatte  bøje  sig  til  Jorden  for  hende.  Han  fortabte 
sig  rent  i  at  stirre  paa  hende,  først  med  Forundring, 
saa  med  Glæde  —  aen  største  Glæde  han  nogensinde 
havde  kjendt! 

Jens  Korn  var  et  vakkert  lyshaaret  Menneske  med 
et  tiltalende  Væsen,  og  der  var  i  hans  Øjne  en  Ømhed 
og  Uskyld,  som  vandt  ham  Alles  Hengivenhed,  og  som 
hidtil  havde  banet  Livets  Veje  for  ham,  uagtet  det 
vidnede  mere  om  Hjerte  end  om  Kløgt.  Men  Noget 
kom  der  dog  til  i  dette  Øjeblik,  som  gjorde  ham  farlig 
for  en  Kvinde. 

Først  var  Cille  bleven  forarget  over  hans  Stirren; 
men  da  hans  Ansigt  blev  mere  lysende,  og  hans  Blik 
mere  varmt,  veg  hun  ræd  tilbage,  thi  der  mødte  hende 
pludselig  Noget  i  hans  Væsen,  som  kaldte  hendes  Hjerte 
tillive  etter  den  lange  Græmmelse,  der  havde  døvet  hele 
hendes  Ungdom. 

Omsider  tog  han  da  Lakket,  stak  det  i  Lyset  og 
holdt  Brevet  hen  til.  »Cille,«  raabte  en  skarp  kvinde- 
røst nede  fra  Kjøkkenet.  Det  gav  et  Ryk  i  Jenten. 
»Cille!«  gjentog  Jens  Korn,  og  lod  i  Forvirringen  den 
brændende  Lak  dryppe  ned  paa  hendes  Haand  isteden- 
for  paa  Brevet. 

Hun  satte  raskt  Lyset  fra  sig,  pustede  paa  den 
brændte  Haand  og  fløj  ud  ad  Døren  og  ned  over  Trap- 
pen til  Kjøkkenet.  Her  mødte  hende  et  ondt  Øje  og 
haarde  Ord,  som  hun  dog  standsede  vedTaushed.  Hun 
havde  sin  værkende  Haand,  og  med  den  vidste  hun 
Noget,  hun  aldrig  før  havde  vidst.  Det  var  som  hun 
paa  en  Gang  havde  tabt  hele  Fortiden  af  Minde  og 
vundet  en  Fremtid. 

Efter  dette  hengik  en  Uge,  Bryllupet  var  bleven  op- 
sat,   hvorfor   vidste    hun    ikke;     men    hun    forstod   der 
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ulmede  en  skjult  Strid  i  Huset,  og  hun  mærkede,  at 
hun  blev  paaagtet  ved  hvert  Skridt.  Da  blev  endelig 
Bryllupsdagen  igjen  bestemt,  og  uagtet  hun  ingen  Ret 
havde  til  at  miste  noget  Haab,  var  det  dog  som  hun 
paa  en  Gano;  tabte  det  for  hele  Livet. 

Paa  Bryllupsdagen  holdtes  Bruden  indelukket,  — 
Vedtægten  krævede  det  som  en  Blufærdighedsakt,  at 
Brudgommen  ikke  saa  hende  før  paa  Vejen  til  Kirken. 
Ak!  Jens  Korn  havde  gjerne  givet  sit  halve  Liv  for 
aldrig  mere  at  se  hende,  ja  han  havde  maaske  givet 
det  hele,  hvis  Cille  ikke  havde  været,  men  ved  hende 
hang  hans  Tanke  saa  fast,  at  den  tvang  ham  til  at 
leve.  Imidlertid  havde  han  ladet  sig  binde,  og  kunde 
nu  ikke  mere  komme  løs.  Havde  han  vidst,  hvem  Cille 
Parsberg  var,  havde  han  dog  maaske  gjort  sig  fri;  men 
uagtet  han  skjønnede,  at  hun  kunde  ikke  være  en  al- 
mindelig Bondejente,  var  han  uvis,  og  i  Uvisheden  blev 
han  fanget.  Men  paa  denne  Dag,  hvor  han  altsaa  skulde 
gjøre  Andre  til  Vilje  og  sig  selv  til  Fortræd,  havde  han 
dog  taget  sig  sammen  i  et  Forsæt:  han  vilde  mødes  med 
Cille.  Han  kjendte  sig  nok  ligesom  hun  paaagtet  baade 
inde  og  ude;  men  det  skulde  ikke  nytte  —  og  hans  Vilje 
sejrede. 

Der  kom  mange  Gjæster  til  Huset,  og  et  levende 
Røre  bredte  sig  paa  Land  og  Vand.  Flere  navde  ventet 
den  Høflighed  at  Brudgommen,  at  han  havde  budt  dem 
sit  Velkommen;  men  en  Opfordring  hertil  havde  han 
bestemt  afvist.  Han  holdt  sig  indelukket  paa  sit  Værelse, 
og  lod  til  at  have  meget  at  overveje,  før  han  skred  til 
den  rigtige  Handling;  Overvejelsen  var  dog  af  en  anden 
Art,  end  de  tænkte  I  Gjennemtrængt  i  lige  Maade  af 
Lykke  og  Ulykke  sad  han  her  Haand  i  Haand  med 
Cille,  som  paa  en  Gang  havde  aabnet  ham  sit  Hjerte 
og  sit  Livs  Hemmehghed.  Der  var  en  Angst  og  Kval 
over  disse  to  Mennesker,  hvis  Skjæbne  i  det  korte  Møde 
var  bleven  sammenknyttet  for  bestandig,  at  deres  Sjæle 
IV.  5 
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aabnede  sig  mod  hinanden  uden  Skyhed  og  uden  Haab» 
som  to  Døende,  hvem  Evigheden  jager  paa. 

Under  dette  kom  der  Uro  over  Husets  Folk,  thi 
Alle  vidste,  at  Cille  Parsberg  var  indelukket  med  Jens 
Kom;  det  blev  berettet  fra  Mund  til  Mund  ligesaa  hur- 
tigt som  det  var  sket.  Alligevel  vovede  Ingen  at  for- 
styrre Mødet,  selv  ikke  Brudens  Fader;  thi  hvad  kunde 
ikke  ske  endnu  i  sidste  Øjeblik?  Men  deres  Bekymring 
var  overflødig.  Da  Uhret  varslede  den  bestemte  Time, 
tren  Brudgommen  ind  i  Forsamlingen,  og  gav  Enhver 
den  Høflighed,  han  kunde  fordre.  Han  saa  just  ikke 
ud  som  nogen  lykkelig  Elsker,  men  det  var  der  ingen 
af  de  Fremmede,  som  undrede  sig  over,  dertil  var 
Bruden  altfor  godt  kjendt.  Enhver  vidste,  at  hun  kun 
vilde  bringe  ham  en  fattig;  Lykke. 

Ved  Tilbagekomsten  fra  Kirken  var  Cille  Parsberg 
forsvunden,  —  havde  hun  kastet  sig  i  Søen,  eller  var 
hun  rømt?  Dette  Spørgsmaal  gav  Bruden  sin  Brudgom 
med  en  vis  øm  Forsigtighed,  som  naar  en  Læge  skjult 
lister  Kniven  til  en  Byld.  Det  skulde  hun  ogsaa  ladet 
være,  thi  han  svarte  hende  med  et  Aasyn  fuldt  af  Ulykke 
og  Nag,  og  det  lovede  hende  fast,  at  han  fra  nu  af  og 
saa  langt  Livet  rækkede  var  Cille  Parsbergs  Brudgom, 
enten  hun  var  levende  eller  død. 

Kort  efter  afrejste  Parret  til  Vardø,  og  her  overtog 
Jens  Korn  sin  Plads  som  Agent  for  det  Bergenske  Han- 
delshus. Hans  Ægtefælle  prøvede  alle  de  Vaaben,  hun 
ejede  for  at  vinde  ham,  men  det  lykkedes  ikke.  En 
Gang  havde  hun  af  en  Finkjærring  kjøbt  en  Trolddrik, 
som  kunde  vække  Elskov,  og  da  hun  ved  Hjælp  af 
anden  Drik  havde  lokket  ham  til  at  nyde  den,  overkom 
ham  en  slig  Forvirring,  at  Sejren  tyktes  hende  vis.    Men 

Eludselig  greb  han  sig  selv,  som  man  griber  sin  Bevidst- 
ed  i  en  ond  Drøm.  »Hvis  Du  bruger  Dine  Troldkunster 
en  Gang  til,«  skreg  han  rasende,  »da  være  det  Dig 
svoret,  at  jeg  dræber  Dig.« 
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Hun  saa  paa  ham,  han  var  kridhvid  i  Ansigtet,  og 
Læberne  skjalv  i  en  Krampetrækning.  Der  var  noget 
Frygteligt  ved  ham,  som  hun  ikke  kunde  magte,  og  hun 
følte,  at  han  vilde  holde  Ord.  Da  lod  hun  Striden 
falde.  Men  hvad  hun  ikke  kunde  tiltvinge  sig  af  Kjær- 
lighed, det  tiltvang  hun  sig  af  Herredømme,  og  her  veg 
han  tilsiden.  Hun  kunde  for  ham  herske  over  Alt, 
naar  hun  lod  ham  være  fri,  og  denne  Magt  benyttede 
hun  ganske  paa  Rovfuglens  Vis,  med  Næb  og  Klør.  At 
hun  med  disse  ikke  kunde  faa  Tag  i  hans  Hjerte  blev 
hende  dog  en  nagende  Orm,  foruden  at  han  pinte  hende 
til  Døde  ved  sin  stille  Ulastelighed,  og  ved  det  fine 
Skjær,  som  Kyskheden  bredte  over  ham. 

Fire  Aar  vare  forløbne  efter  dette.  Det  var  ved 
St.  Hans,  at  et  Pust  af  den  første  Vaarvind  strøg  lunende 
hen  over  de  blege  Græsspirer  paa  Vardø.  Dneen  laa 
endnu  i  Skar  og  Dybninger,  og  keg  frem  som  om  den 
var  krøben  i  Ly  for  Solen,  trøstende  sig  til  endnu  at 
kunne  jage  et  Kuldegys  imod  det  nyfødte  Haab.  —  Men 
ude  paa  den  straalende  Havslette  krydsede  store  og  smaa 
Sejlere  for  den  blaffende  Vind,  der  i  sin  milde  Stemning 
ikke  syntes  at  kunne  bekvemme  sig  til  at  tage  Pani 
mellem  Syd  og  Vest. 

Mange  Mennesker  færdedes  paa  Bryggerne  og  om- 
kring Boderne,  og  enkelte  blege  Skikkelser  smøg  skjæl- 
vende  hen  langs  den  varme  riusvæg  for  at  rette  paa 
sine  gigtbrudne  Lemmer  og  fornemme  Vaarens  rene 
Aande  over  sit  skjørbugsottige  Kjød. 

Da  kom  frem  om  Fastlandsodden  et  større  Fartøj, 
der  med  alle  Sejl  oppe  søgte  at  fange  saameget  af  den 
løse  Vind,  at  det  kunde  liste  sig  gjennem  Bussesundet 
hen  til  Ankerpladsen  i  Østrevaag.  Det  tog  Tid,  men 
Dagen  var  lang  —  fra  Midnat  til  Midnat  I  og  ingen 
Aftenskygge  fordunklede  Ankergrundens  blændende  Hvid- 
hed. Da  det  endelig  laa  vel  fonøjet,  fløj  som  et  Ilbud 
fra  Hus  til  Hus  den  Efterretning,  at  Skibet  foruden 
anden  god  velkommen  Last  tillige  medbragte  sin  Men- 
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neskeladning,  som  Oktroyen  havde  forpligtet  sig  til  hvert 
Aar  at  sende  op  til  Finmarken. 

Det  satte  Liv  i  Vardøværingerne,  thi  Alle,  som  kunde, 
vilde  gjerne  tinge  sig  et  nyt  og  kraftigt  Tjenestetyende, 
og  snart  vrimlede  Skibets  Dæk  af  hæsblæsende  og  ny- 
figne Tilbudsmænd.  Det  gik  raskt  fra  Haanden,  og  Hver 
drog  afsted  med  sit  Individ,  saalænge  der  var  Nogen  at 
faa,  men  Mange  blev  tilbage,  som  Ingen  fik.  Mellem 
dem  befandt  sig  en  bleg  Mand  med  sygelige  Træk,  "og 
uagtet  hans  hele  Udseende  viste  Handelsmanden,  syntes 
han  dog  imellem  saa  aandsfraværende,  at  man  maatte 
tænke  sig  ham  som  døv.  Han  bar  ganske  Præget  af  at 
have  sluppet  Tilværelsens  Traad,  og  ængstlig  søgende 
efter  et  Sted  at  knytte  den  til  igjen.  Denne  Mand  var 
Jens  Korn  —  Cille  Parsbergs  Brudgom. 

Ogsaa  han  havde  det  huslige  Hverv  at  tinge  en 
Tjenestekvinde,  og  stod  nu  som  Den,  der  betænker 
Følgerne  af  et  Uheld.  Da  blev  han  vår  et  Fruentimmer, 
der  med  vaklende  Gang  og  Hovedet  indhyllet  i  et  stort 
Uldklæde  smøg  frem  langs  Rælingen  af  Skibet  og  syntes 
at  være  i  Tvivl  om,  hvor  hun  skulde  tage  sig  en  Plads. 
Synet  slog  ham:  dette  var  sikkerlig  en  Efternølerske, 
som  af  Søsygen  var  hindret  i  at  møde  frem  til  Valget 
med  de  Andre,  og  som  nu  saameget  lettere  kunde 
tages.  Jens  Korn  var  hurtigt  ovre  paa  Skibets  Dæk  og 
henne  hos  det  indhyllede  Kvindfolk,  der  stod  med 
Ryggen  imod  og  saa  hen  over  Øen.  Det  gav  et  Ryk 
i  hende  ved  hans  høflige  Tiltale,  Klædet  gled  tilbage 
fra  Hovedet,  og  mod  ham  lyste  Cille  Parsbergs  aldrig 
forglemte  Træk.  De  stod  lamslaaet  overfor  hinanden, 
—  hvad  læste  han  i  hendes  udmagrede  Ansigt,  og  hvad 
læste  hun  i  hans  henfaldne,  sygelige  Drag?  Det  Samme 
o"[  det  Samme!  Ustillet  Længsel,  Haabløshed  og  Død. 
Men  det  var  ikke  saa  snart  læst,  før  det  var  udslettet; 
Gjensynet  gjød  sin  Varme  i  Hjertets  afmattede  Strøm, 
og  Døden  fik  indtil  videre  nedlægge  sit  Arbejde. 
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Hvad  hun  havde  at  sige  Jens  Korn,  som  han  ikke 
vidste,  var  snart  sagt.  Skjæbnen  havde  været  vrang 
imod  hende  paa  mange  Maader,  —  nu  var  hun  kommen 
til  det,  at  hun  maatte  vide,  om  han  havde  glemt  hende, 
thi  da  vilde  hun  ikke  gaa  her  længer  og  drages  som 
en  Halvdød  med  Livet.  Men  var  han  forbleven  hende 
tro,  vilde  hun  fare  nedover  igjen  med  Skibet,  og  saa 
leve  Livet  ud  med  ham  i  Mindet,  saalænge  Gud  havde 
bestemt. 

Om  denne  Afrejse  vilde  han  ikke  høre  Tale.  Nu 
slap  han  hende  aldrig  mer!  Som  Tjenestekvinde  kunde 
hun  naturligvis  ikke  følge  ham,  hellerikke  kunde  hun 
forblive  paa  Vardø  —  der  maatte  vel  findes  en  anden 
Udvej  .> 

Men  Kjærligheden  har  sin  egen  Forstand,  og  den 
staar  aldrig  fast.  Den  havde  ogsaa  snart  udfunden,  at 
hun  med  en  Fiskerbaad  skulde  drage  over  Sundet  til 
Fastlandet  og  tage  Husly  indtil  videre  hos  en  af  Bøn- 
derne der.  De  kunde  da  uset  mødes  mellem  Strandens 
nøgne  Klipper,  og  han  kunde  vaage  over  hendes  Liv. 
Siden  fik  Tiden  Bringe  den  Lod,  Skjæbnen  vilde  for- 
unde dem. 

Dette  blev  straks  udført  og  fik  nøjagtigt  de  Følger, 
som  af  Kjærligheden  var  forudset.  Bussesundet  kunde 
have  sine  milde  Stemninger,  og  ofte  laa  en  lysende  Vej 
banet  for  Baaden  med  den  ensomme  Sejler.  Mangen- 
gang blev  der  dog  stridt  mod  Vind  og  Vove  for  at  naa 
frem,  og  for  at  kunne  drive  Baaden  op  imellem  Stenene, 
hvor  den  laa  sikkert,  medens  de  to  stille  Mennesker  sad 
omme  bag  en  Fjeldknude  og  holdt  de  rystende  Hænder 
fast  i  hinanden.  Men  Jens  Korn  havde  ikke  lært  halvt 
saa  meget  af  Verden,  som  han  nu  lærte  af  Kjærligheden. 
Han  fandt  ikke  alene  ud  at  styre  sin  Baad  med  Snild- 
hed, han  optænkte  tillige  det  ene  Paaskud  efter  det 
andet  for  at  dække  sin  hemmelige  Sejllads,  og  han  var 
snu  som  en  Odder  i  Valget  af  deres  Mødested.  Men 
Skjæbnen? 
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• 

Dette  gruelige  Sammenstød  af  menneskelige  Viljer, 
hvori  det  Gode  vender  sig  til  det  Onde,  og  det  Onde 
til  det  Gode,  og  endelig  slynger  sine  uopløselige  Knuder 
mod  Himlen  for  at  give  dem  Indseglet  af  Guds  uran- 
sagelige Beslutninger.  — 

Deres  korte  Møder  varede  Sommeren  ud.  Jens  Korn 
var  efterhaanden  bleven  et  andet  Menneske,  Ungdom  og 
Elskelighed  udfoldede  sig  af  hvert  Træk  og  hver  Mine 
i  hans  Aasyn,  fast  som  Blomstret  paa  et  Frugttræ,  og 
Alle  var  sikkre  paa,  at  den  Mand  kun  vilde  det  Gode. 
Hans  skarpe  Hustru  var  den  Eneste,  som  ikke  saa  noget 
Godt  i  denne  Forandring.  At  hendes  Haan  og  Kuelse 
gled  af  ham  som  en  Haglskur  paa  et  solvarmet  Berg, 
gjorde  hende  længe  forundret,  —  omsider  nysgjerrig,  og 
med  Nysgjerrigheden  kom  Mistanken.  Men  den  Første 
lurer  endnu  ved  Dørene,  medens  den  Sidste  bryder 
Laasen  op! 

Hun  søgte  nøje  Underretning,  men  fik  ingen,  thi 
hun  havde  ikke  Ord  for,  hvad  hun  søgte.  Da  gik  det 
omsider  op  for  hende,  at  der  var  kun  en  Ting  i  Livet, 
som  kunde  tage  Braadden  ud  af  Alt,  og  det  var  Kiær- 
ligheden;  hun  vidste  jo  i  sit  onde  Sind,  at  havde  han 
givet  hende  sit  Hjerte,  var  hun  alligevel  bleven  et  bedre 
Menneske  end  hun  nu  var.  Dog  det  hverken  fristede 
eller  smertede  hende  mere,  hun  vilde  nu  blot  vide, 
hvem  den  Kvinde  var,  han  holdt  af,  for  at  hun  kunde 
tage  hende  fra  ham,  —  han  selv  skulde  faa  Lov  til  at 
leve,  thi  han  var  jo  den  som  ernærede  hende,  og  hun 
havde  gode  Kaar.  Men  holde  ham  under  Foden  som 
en  nedtrampet  Regnorm  —  det  lovede  hun  ham  i  sit 
Hjerte. 

Mange  Planer  lagde  hun,  mange  Snigveje  gik  hun, 
men  Intet  fik  hun  at  vide.  Da  udtænkte  hun  en  List. 
Jens  Korn  blev  paa  engang  heftig  syg,  sank  flere  Gange 
i  Afmagt,  og  maatte  bæres  til  sin  Seng.  Hans  Hustru 
skreg  sammen  det  halve  Vardø,  saa  det  gav  Gjenlyd 
til   den  anden   Halvdel,   og  forkyndte  i   hjerteskjærende 
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Klager  sin  Mands  forestaaende  Død.  Læge  var  der  jo 
ikke  til  hver  Tid  paa  Stedet,  og  hvad  kloge  Kjærringer 
skrabte  sammen  ai  billige  Raad,  vidste  Jens  Korns  kloge 
Hustru  vel  at  nytte  saa,  at  ikke  den  Aarsag  svækkedes, 
hvorved  Sygdommen  var.  opstaaet.  At  Mandens  Hoved 
var  forvirret  og  at  han  talte  over  sig,  det  kunde  Enhver 
se  og  høre;  men  forargeligt  var  det  for  hans  Hustru, 
at  Hjertet  holdt  sin  Hemmelighed  tilbage!  Hun  kunde 
gjerne  have  dræbt  ham,  hvergang  han  i  Vildelse  gjen- 
nemgik  Regnskabs-  og  Kontrabøger,  talte  op  Fisk  og 
noterede  Forskud  i  Penge  og  Varer;  om  det  vidste  hun 
fuld  Besked,  det  var  noget  ganske  Andet  han  skulde 
forraade.  —  Da  hørte  hun  ham  nævne  et  Navn,  — 
Cille,  Det  faldt  uforvarende  fra  hans  Læber;  og  idet- 
samme  rejste  han  sig  op  for  ligesom  at  gribe  det  i 
Faldet;  men  det  var  allerede  greoet  af  Rovfuglen  ved 
hans  Side.  Nu  vidste  hun,  hvad  Landkjendingen  hed, 
og  om  Vejen  bar  gjennem  det  vildeste  Paadrev  ogSkjær, 
hun  skulde  nok  finde  den! 

Hun  behøvede  ikke  at  søge,  den  lagde  sig  selv  aaben. 
Samme  Dag  Jens  Korn  i  et  Suk  havde  tabt  den  Elskedes 
Navn,  kastede  hun  selv  sit  Liv  til  Grams  for  Døden. 
Hun  havde  hørt  om  hans  farefulde  Sygdom,  hun  lyttede 
med  stigende  Angst  til  hver  Beretning,  og  hun  længtes 
efter  at  dø  mea  ham;  dog  først  vilde  hun  se  ham. 
Hun  vidste  ikke  paa  hvad  Maade  det  kunde  ske,  men 
ske  maatte  det. 

Da  krøb  hun  i  den  lyse  Nat  mellem  Klipperne  ned 
til  Stranden,  hvor  et  Par  Smaabaade  laa  fortøjede;  en 
af  dem  løste  hun  og  satte  ud  paa  Sundet.  Folket  sov, 
og  naar  hun  kun  i  Stunden  ingen  Hindring  mødte,  gav 
hun  ikke  en  Tanke  til  det,  som  fulgte  efter.  Men 
Bussesundet  behøver  ikke  at  rase  for  at  være  farligt, 
det  er  en  Arm  af  Polarhavet  og  gjennemjages  af  dén 
samme  Livsaare,  som  løfter  Aandepustet  i  det  mægtige 
Brysthvælv.      De    hvidtoppede    Smaabølger    se    lystelige 
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ud  fra  Land,  men  midt  ude  i  dem  driver  en  stærk 
Strøm,  og  der  gjælder  det  om  at  styre  ret. 

Det  var  det  Cille  ikke  gjorde,  hun  kunde  til  Nød 
ro  en  liden  Baad  frem,  men  samtidigt  styre  med 
Aarerne  magtede  hun  ikke.  Ude  i  Midtstrømmen  drev 
Sydvestvinden  paa,  og  den  Landing  hun  sigtede  imod 
skjød  Baaden  tvers  forbi.  Tilslut  nødtes  hun  at  lægge 
Aarerne  ind,  og  dermed  dreves  Baaden  i  et  Zigzag  ud 
mellem  Bølgerne,  som  skyllede  hen  over  Rælingen  og 
tumlede  med  den  som  Blæsten  med  det  visne  Løv  i 
Skoven.  Efter  et  Par  Timers  Omtumlen,  og  just  som 
det  syntes,  at  den  styringsløse  Baad  skulde  forlade  Sundet 
og  gaa  tilsøs,  slog  en  Bølge  den  mod  Land  paa  Nord- 
vestsiden af  Øen,  og  kilede  den  saa  fast  ind  imellem 
Stenene,  at  den  ikke  mere  flyttede  sig. 

Gjennemvaad  af  Sødrevet  og  besindelsesløs  af  Skræk 
var  Cille  tumlet  om  ved  Grundstødet,  og  blev  liggende 
uden  Samling  i  Baaden.  Folk  var  imidlertid  bleven 
opmærksomme,  og  kom  løbende  til  for  at  give  Hjælp. 
Hun  blev  da  baaret  op  paa  Land,  hvor  hun  af  den 
skarpe  Vind  paa  Berget  snart  kom  til  Bevidsthed  igjen; 
men  nogen  nærmere  Besked  gav  hun  ikke,  og  saa  over- 
lodes hun  omsider  til  sig  selv. 

Hun  saa  ængstlig  omkring  sig  —  hvor  var  hun? 
Et  Stykke  borte  for  hende  skar  en  Vik  af  Bussesundet 
ind  under  Græsvolden,  som  fra  Fæstningen  runder  sig 
ned  imod  Søen.  Længere  borte  steg  et  Sus  af  Livs- 
røret  i  den  lille  By,  og  gav  hende  Vished  for,  at  hun 
var  der,  hvor  hun  vilde  være.  Alligevel  dristede  hun 
sig  ikke  til  at  forlade  sin  Plads,  før  Dagen  var  slut, 
skjønt  hun  nok  forstod,  at  den  kunde  give  hende  bedre 
Underretning  end  Natten. 

Saa  blev  hun  siddende  paa  Berget  og  stirrede  ud 
over  Viken.  Der  var  nu  indtraadt  en  stærk  Fjære,  og 
Havbunden  kom  efterhaanden  tilsyne.  Utallijge  Søfugle 
havde  samlet  sig  omkring  paa  Bredderne,  og  mlgte  ener 
det  synkende  Vand,    for    at  hugge   ind  og  gribe    et  og 
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andet  Smaaliv,  som  det  ikke  længer  kunde  dække.  Kun 
Faa  af  dem  var  nøjede  med,  Kvad  de  fik,  de  Fleste 
kvaltes  næsten  i  Sluget  af  sin  egen  Fangst  for  at  rive 
til  sig,  hvad  der  endnu  hang  ud  over  Næbbet  paa  Na- 
boen. Alle  var  paa  Kant  med  hinanden,  selv  de,  som 
stod  flokkede  i  store  Klynger  og  kun  saa  til,  skreg 
rasende  op,  som  om  hver  Eneste  af  dem  havde  en  Sag 
at  forsvare  imod  Sidemanden. 

Af  og  til  lød  harpeklingende  Triller  over  fra  Fast- 
landet, som  sad  der  hist  paa  Skjæret  en  ensom  Fugl 
af  en  højere  Art,  der  trængte  til  at  synge  mens  de 
Andre  sloges,  til  at  "juble  mens  den  graadige  Mylder 
misundte.  Vildt  og  dejligt  hørtes  Trillen,  —  var  det 
dog  som  Fuglen  vidste  om  Skjønheden  i  sin  egen  Sang, 
og  vidste  at  Skjønheden  skal  vogtes  vel  for  Mængden; 
thi  den  satte  enten  ind  i  de  korte  Pauser,  eller  den  lod 
Trillen  svinge  op  som  en  Fanfare  højt  over  Skraldret, 
—  og  naar  den  taug,  var  det  som  Kunstens  fornemme 
Venten  paa  det  rette  Øjeblik. 

Cille  lyttede  over  imod  Sangen,  og  varme  Taarer 
dryppede  ned  paa  hendes  korslagte  Hænder.  Det  var 
der,  hun  havde  siddet  ved  hans  Side  i  de  korte  Møder, 
og  hvor  den  klingende  Trille  havde  sagt  dem  Begge, 
hvad  de  vel  vidste,  men  aldrig  ret  fik  udtalt.  Dog 
længe  varede  det  ikke,  før  Skriget  fik  Overhaand,  og 
Sangen  maatte  tie.  Mylderen  nk  aldrig  Fred  med  sig 
selv;  thi  den  fik  ikke  Nok,  saalænge  Andre  fik  Noget. 
Det  var  det  evigt  hakkende,  huggende  og  skrigende 
Brødnid!  —  Af  og  til  blandede  Bylarmen  sit  Hak  og 
Hug  ind  i,  som  mødtes  Gjenlyd  med  Gjenlyd,  —  da 
betoges  hun  af  Rædsel.  Der  var  Noget  i  dette,  som 
vilde  faa  Magt  over  hende,  det  følte  hun,  og  hvad  havde 
hun  at  sætte  imod?  Retten?  Ak  nej!  hun  græd  varmt 
over  sit  stakkels  Hjerte,  thi  det  mente  jo  at  have  Ret, 
men  havde  det  ikke.  Kun  Et  ejede  hun  med  Rette, 
og  det  var  Livet,  —  fik  de  da  tage  det  og  gjøre  med 
det,  hvad  de  vilde,   hun  skulde  ikke  hverken  spare  eller 
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korte  af.  Havde  hun  sat  en  Livsens  Gjæld  —  da  var 
hun  ikke  ræd  for  Betalingen. 

I  denne  Tanke  fik  hun  efterhaanden  fast  Mod,  og 
gik  til  Byen.  Her  var  hun  allerede  meldt,  saa  hun 
mødte  nysgjerrige  Øjne,  hvor  hun  kom.  Men  Cille  lod 
sig  ikke  mere  skræmme,  hun  havde  klart  for  sig  hvad 
den  yderste  Fordring  kunde  blive,  og  hun  gik  saa  at 
sige  med  den  optalt  i  Hænderne.  Ham  vilde  hun  se, 
og  give  sit  Farvel,  før  han  døde,  fra  dette  kunde  hun 
ikke  vige. 

Saa  fik  hun  da  opspurgt  hans  Hus,  og  fandt  sig 
et  Skjulested  i  Nærheden  af  det,  hvor  Ingen  kunde  ane 
et  Menneskeliv  gjemt.  —  Hunger  og  Tørst  slog  sine 
Klør  i  hende,  men  Tanken  paa  ham  overvandt  Alt. 
Hun  blev  listig  og  fandt  snart  paa  et  Middel,  snart  et 
andet,  men  ingen  lykkedes.  Nej.  —  Thi  indenfor  de 
Husvægge,  hvor  hun  ikke  veg  fra  med  sit  stirrende 
Blik,  der  raadede  ogsaa  en  List,  og  den  var  stærkere 
end  hendes.  Jens  Korns  Hustru  vidste  god  Besked  om 
Altsammen,  og  hun  havde  sin  Mand  i  en  Lænke,  som 
hverken  List  eller  Gave  skulde  løse. 

Cille  Parsberg  havde  heller  ingen  Gave  at  byde  — 
ja  hun  havde,  som  sagt,  sit  Livs  Kapital,  men  den  var 
jo  ikke  skikket  til  Udbetaling  af  mindre  Summer.  Der- 
imod havde  hun  Dristighed,  thi  Ulykke  og  Mangel  havde 
forvandlet  hendes  Mod  til  Vildskab.  Og  med  den  an- 
faldt hun  under  Trusler  og  Forbandelser  hvem  som 
kom  hende  nær,  indtil  Almuen  stimlede  sammen,  væbnede 
med  Knive  og  Stokke  for  at  tage  Heksen  til  Fange,  — 
da  blev  Cille  fanget,  bunden  og  kastet  i  Fængsel. 

Der  rejste  sig  nu  en  Række  af  Beskyldninger  for 
Hekseri  ogSigneri  imod  hende:  En  havde  faaet  Svimmel- 
hed ved  at  se  hende,  en  Anden  havde  tabt  Synet,  Hørel- 
sen eller  Mælet;  men  øverst  af  Alle  stod  dog  den  Klage, 
som  Jens  Korns  Hustru  fremdrog  med  Korsen  ogNejen 
og  afmægtig  Røst:  at  hendes  hæderlige  Ægtefælle  var 
bleven  daaret  af  Heksen,  og  bag  efter  lamslaaet  med  en 
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^skrækkelig  Sygdom,  hvoraf  han  sikkert  ikke  vilde  komme 
sig,  saalænge  hun  var  ilive. 

Cille  svarede  ikke  imod.  Vildheden  havde  forladt 
hende,  hun  tog  sin  Dom  og  gav  sig  stille  hen  i  Døds- 
tanken. Han  skulde  jo  ogsaa  dø,  han  var  kanske  alle- 
rede død,  hvad  havde  hun  da  at  leve  efter! 

Under  dette  sad  Jens  Korn  vel  bevogtet  af  sin  Hustru. 
Det  syntes  ham  urimeligt  al  den  Tid  det  tog,  inden  han 
kom  til  Kræfter  —  men  det  var  hendes  Hemmelighed. 
Naar  hun,  Heksen,  var  afvejen,  skulde  han  nok  faa 
Kræfter;  thi  det  trængtes  vel,  at  han  kom  til  sit  Arbejde 
igjen  —  kun  ikke  i  Utide! 

Endelig  spurgtes,  at  to  Hekse  skulde  brændes  paa 
en  Dag  og  paa  et  og  samme  Baal.  Man  fik  spare  paa 
Veden,  den  vokste  ikke  paa  Stedet,  og  maatte  hentes 
langvejs  fra.  Den  ene  at  dem  var  en  gammel  Signe- 
k vinde,  som  havde  læst  over  Brændevin,  og  indgivet 
Syge  den  til  Lægedom,  men  hvorefter  de  alligevel  vare 
ynkeligen  kreperede.  Og  havde  hun  udøvet  den  Trold- 
dom at  skabe  Bør  eller  Modhør  for  Fiskeren,  idet  hun 
satte  sin  højre  Fod  i  Vandet  for  deraf  at  spaa  Retningen 
af  den  Vind,  hun  havde  blæst  op. 

Alt  dette  samlede  sig  til  en  stor  Anklage,  —  hun 
fik  den  sædvanlige  Vandprøve  og  dømtes  derefter  til 
Baalet.  Den  anden  var  Cille  Parsberg.  De  førtes  begge 
fra  Fængslet  paa  samme  Tid.  Arme  og  Hænder  var 
ombundne  med  Reb,  og  Bøddelknægtene  holdt  dem  fast 
ved  Rebet  som  i  et  Tjore. 

En  Flok  hujende  Mennesker  drev  med  Følget  ud 
gjennem  Vardødalen  til  Skage,  hvor  Baalet  stak  enkelte 
røde  Tunger  op  mellem  tykke  Røgskyer  af  det  nys- 
fældede  Birkeved.  Den  Gamle  indhøstede  hele  Vejen 
en  Slags  Martyrtriumf,  idet  hun  højlydt  forkyndte  alle 
de  Synder  hun  baade  havde  begaaet  og  ikke  begaaet, 
og  som  Mængden  gav  sit  levende  Bifald  til.  Den  Unge 
derimod   gik  viljeløs  fremad,    hun  tyktes  hverken   høre 
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eller  se,  og  Rebet  hang  slapt  mellem  hende  og  Bøddel- 
knægten. 

Snart  var  den  Del  af  Øen  forbigaaet,  hvorpaa  Byen 
laa,  kun  Jens  Korns  velbyggede  Hus,  der  skilte  sig  ved 
en  Græsmark  fra  de  andre  Huse,  var  tilbage.  Men  paa 
det  tænkte  Cille  ikke,  Livet  fostrede  ingen  Tanker  mere 
i  hendes  trætte  Aand. 

Oppe  i  et  af  Husets  Vindusfang  stod  imidlertid  Husets 
Ejer  og  ved  hans  Side  den  vogtende  Hustru;  thi  endnu 
havde  hun  ømt  at  tage  Vare  paa  hans  Helbred.  Og 
naar  hun  i  denne  Stund  havde  overtalt  ham  til  dog  at 
kaste  et  Øje  paa  Folket,  > fordi  det  vilde  muntre  ham 
lidt  efter  Sygdommen«,  saa  var  det  fordi  hun  herved 
vilde  give  nam  den  sidste  Dosis  af  hans  bittre  Medicin. 

Da  hørtes  med  et  fra  dette  Vindu  en  hjerteskjærende 
Mandsrøst  raabe  »Cille!«  Den  Dødsdømte  kjendte  Rø- 
sten, og  vendte  sig  mod  Vinduet.  I  et  eneste  Øjekast 
mødtes  hun  med  ham,  da  saa  hun  ham  falde  tilbage, 
—  med  overmenneskelig  Styrke  sled  hun  Rebet  fra 
Bøddelknægten,  skjød  Mængden  tilside,  og  styrtede  hen 
mod  Husets  Dør.  Men  ligesaa  hurtigt  var  Knægten  bag- 
efter for  at  gribe  hende.  Og  nu  snørede  han  ubarm- 
hjertigt tykke  Reb  om  hendes  fine  Haandled,  og  slog 
hende  rasende  over  Armene  og  i  Ansigtet  med  det. 
Men  Intet  hjalp,  hun  vilde  løs!  Blodet  sprang  afHaand- 
lederne,  blodrøde  Strimer  trak  sig  over  hendes  ble^e 
Ansigt  —  hun  ænsede  det  ikke,  med  vilde  Skrig  kjæmpeae 
hun  mod  Overmagten,  til  hendes  Styrke  brast  og  hun 
faldt  til  Jorden. 

Om  den  urene  Troldkvind  var  levende  eller  død,  da 
hun  hævedes  op  paa  Baalet,  var  der  Ingen,  som  vidste, 
men  at  hun  var  den  vildeste  Heks,  som  i  Mands  Minde 
var  bleven  dømt  til  Baalet,  det  var  i  Alles  Munde.  Selv 
Bøddelknægten,  som  med  sine  haarde  Næver  omsider 
havde  tæmmet  hende,  gik  bagefter  ned  til  Bussesundet, 
og  lod  Bølgerne  aftvætte  hendes  vanhellige  Blod. 

Saaledes  døde  Cille  Parsberg. 
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Og  nu  var  Vejen  ryddet  for  Jens  Korns  Ægtemage; 
nu  først  havde  hun  Manden  for  sig  selv.  Nu  kunde 
hun  igjen  lægge  Selen  paa  ham  og  spænde  ham  for 
Trælleploven,  og  ve  ham,  om  han  knyedel  —  Saa  slap 
hun  Sygevagten,  fra  nu  af  kunde  han  ret  vel  passe  sig 
selv,  —  det  gjorde  han  ogsaa. 

Morgenen  efter  fandt  man  Jens  Korns  tomme  Baad 
drivende  om  i  Bussesundet,  og  Folk  fra  Fastlandet  vid- 
nede, at  de  kort  forud  havde  set  Ejermanden  i  den. 
Dette  gav  hans  Hustru  en  vis  Fornemmelse  af,  at  han 
frivilligt  havde  trukket  sig  tilbage  fra  hendes  Omraade. 
Og  saaledes  var  det. 

Det  kan  være,  at  Jens  Korns  sidste  Valg  her  i  Livet 
rejste  sig  mellem  Vikens  hakkende,  huggende  og  skri- 
gende Mylder  og  hin  enkelte  Maage  paa  Fastlandsskjæret, 
og  at  dens  dejlige  Trille  lokkede  ham  til  at  tage  Hvile 
i  Dødens  Favn.  Kan  være  han  derved  saa  Himlen  aaben 
over  sin  korte  Dødskamp?  Verden  kan  med  sine  Ord- 
sætninger Gudskelov  hverken  aabne  eller  lukke  Himlen 
for  den  Ulykkelige,  Nøglen  dertil  bærer  han  i  sit  eget 
Hjerte. 

Men  endnu  sidder  hin  enkelte  Maage  paa  Fastlands- 
skjæret ved  Bussesund  og  fløjter  sin  harpeklingende 
Trille  ind  i  det  evige  Sus  af  Bølgernes  Paadrev,  og 
man  lytter  efter  med  grebent  Sind,  som  hørte  man  en 
Sang  om  Rædselens  Poesi. 


Blandt  alle  de  hyppige  Lovbrud,  som  forekom  paa 
Vardø,  var  der  egentlig  kun  to,  som  Straffen  saa  at 
sige  greb  med  begge  Hænder,  medens  andre,  som  Svig 
og  Bedrag,  Vold  og  Overgreb,  snoede  sig  medgjørligt 
imellem  hinanden :  Dette  var  Brud  paa  Handelsretten  og 
paa  Sædeligheden. 

Naar  en  Fisker  solgte  sin  Fisk  til  en  Anden  end 
den  Kjøbmand,    han   var  i  Skyld  til,   maatte  han  første 
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Gang  staa  i  Halsjernet,  anden  Gang  staa  i  Fjæren,  og 
tredje  Gang  føres  i  Lænker  til  Bremerholm.  En  frem- 
med Skipper,  som  i  en  Udhavn  drev  Handel  med 
Fiskerne,  dømtes  første  Gang  fra  Skib  og  Ladning,  siden 
til  at  —  hænges  ved  sin  Hals!  Med  slige  Lovbud  var 
naturligvis  en  uhyre  Magt  over  Almuen  nedlagt  i  Ok- 
troyens  Hænder. 

I  Henseende  til  Sædeligheden  da  var  vistnok  den 
største  Strenghed  fornøden.  Men  her  fremkom  igjen 
den  samme  Svaghed  i  Administrationen;  medens  de  Ni 
gik  løse  om,  blev  den  Tiende  straffet.  Naar  Tøjlesløs- 
heden drev  det  for  vidt,  blev  Eksemplet  statueret.  En 
maatte  da  sone  for  Mange;  men  det  er  farligt  for  Rets- 
bevidstheden, at  Loven  gjør  Uret,  og  det  gjør  den  i 
dette  Tilfælde. 

Ingenting  kan  være  mærkeligere  end  at  stille  alle  de 
veltænkte  Love  og  Anordninger,  som  udkom,  overfor 
den  Lovløshed  som  herskede;  hvis  man  staar  fast  paa 
den  ene  af  Siderne  med  sin  Dom,  maa  den  modsatte 
blive  til  Løgner.  Men  heldigvis  kan  man  gaa  Midtvejen 
og  drage  sine  sikkre  Slutninger. 

Der  paalagdes  Amtmanden  at  have  strengt  Tilsyn 
med  alle  de  unge,  løse  og  ledige  Personer,  som  ankom 
til  Øen:  at  de  sig  ikke  i  Ægteskab  indlade  og  derved 
Betleriet  at  forøge.  Men  samtidigt  paabydes  strenge 
Straffedomme  for  dem,  som  af  Kjærlighed  drages  til 
hinanden,  og  ikke  ved  Ægteskab  sig  forene.  —  Der  ind- 
forskrives  Forbrydere  og  alskens  Løsgjængere  til  at  op- 
hjælpe Befolkningen;  men  den  naturlige  Befolknings- 
maade  banlyses.  Men  Hans  Liljenskjold  siger  om  dette: 
at  Folket  alligevel  indinerede  for  at  peiiplere  Landet; 
thi  her  haves  et  større  Antal  Børn  udenfor  Ægteskabet 
end  i  noget  andet  ham  bekjendt  Land,  —  og  vi  véd, 
han  kjendte  mange. 

Under  alt  dette  var  der  Et,  som  trivedes,  og  det  var 
Romantik.  Der  vokste  paa  Vardøs  øde  Grunde  ingen 
Plantning,    men    Romantikens   Træ   stod    eviggrønt   og 
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evifblomstrende.  Maaske  vil  Nogen  tænke,  at  det  er 
Friheden,  som  hertil  giver  sin  rige  Fostring,  men  deri 
fejler  man;  Friheden  er  altfor  streng  og  ansvarsfuld. 
Det  er  tvenimod  alle  de  Tilstande,  som  forveksles  med 
Friheden,  og  som  fostres  af  Tvang.  At  Romantiken 
ogsaa  har  sm  Fødsel  i  Skjønhedens  Rige,  gjør  ingen 
Forandring  heri,  den  er  da  blot  et  Søndagsbarn  af 
samme  Æt. 

Men  Finmarksromantiken  har  sjeldent  den  Slags  for- 
nemme Fødsel,  uden  derfor  at  tabe  Evnen  til  at  farve 
Livet  med  et  Skjær.  Den  er  enten  Letsindighedens 
Foster  og  forsvinder  snan  i  andre  Ideers  Tjeneste,  eller 
den  er  født  af  Smerte  og  Nød,  og  stiger  da  selv  i  sin 
kummerligste  Skikkelse  som  en  hvid  Svane  op  over 
hin  —  hakkende,  huggende  Mylder  i  Viken.  Der  var 
et  ungt  Par,  som  paa  denne  Vej  satte  et  dybere  Mærke 
end  de  Fleste;  men  Ingen  havde  Forstand  paa,  at  det 
Aarhundreder  efter  skulde  staa  der  endnu,  som  et  blodigt 
Ar  i  Tidens  Aasyn. 


Lasse  PaaL 


Lasse  Paal  var  ikke  mere  end  tyve  Aar,  da  han  fra 
Lyngen  i  Nordland  begav  sig  til  Vardø  i  Haab  om  For- 
tieneste. Han  havde  dygtige  Kræfter  og  trods  sin  Fattig- 
dom et  godt  Mod.  Den  sidste  Del  at  sin  Rejse  havde 
han  gjort  tilfods  over  Fjeldene,  og  her  havde  han  truffen 
en  liden  Pige  paa  knap  seksten  Aar,  der  møjsomt  skred 
sig  frem  over  Myr  og  Sten,  paa  samme  Vej  og  til  samme 
Maal  som  han.  Saa  led  de  Ondt  med  hinanden,  sultede 
med  hinanden  —  og  fik  hinanden  kjær.  Ingen  af  dem 
havde  noget  Tillokkende  ved  sig;  men  Lasse  var  stærk 
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og  dristig  i  Laget,  det  beundrede  hun;  thi  selv  var  hun 
spædbygget  og  sky  som  en  liden  Markmus.  Han  der- 
imod fik  en  vis  Selvfølelse  ved  at  tage  Vare  paa  hende, 
og  netop  det,  at  hun  trængte  til  ham,  gjorde,  at 
han  helst  havde  taget  Hjertet  ud  af  Livet  og  givet 
hende  det. 

Da  de  ankom  til  Vardø,  havde  Lasse  Paal  og  Anche 
for  Liv  og  Død  sluttet  sig  til  hinanden.  Fra  nu  af  delte 
de  den  ringe  Fortjeneste,  som  de  delte  Armoden,  og 
hvis  Nogen  havde  foreholdt  dem  det  Syndige  i  saa- 
ledes  at  leve  sammen  som  Mand  og  Hustru  uden  Vielses- 
attest, vilde  de  i  Hjertets  Enfoldighed  have  holdt  det  for 
en  langt  større  Synd,  om  de  forlod  hinanden.  Men  der 
var  heller  Ingen,  som  forargedes  over  dem,  dertil  var 
Sagen  altfor  gjængse.  Saa  levede  de  Aaret  ud  og  ét 
godt  Stykke  ind  i  det  næste,  da  befandtes  det,  at  Anche 
og  Lasse  Paal  vare  Forældre  til  et  nogle  Uger  gammelt 
Pigebarn,  der  blev  deres  Stolthed  og  Glæde,  —  ja  de 
gik  endog  saavidt  i  deres  sædelige  Uvidenhed,  at  de 
mente  Gud  havde  skjænket  dem  dette  lille  Kryb,  ligesom 
naar  en  god  Fader  giver  en  Trøstegave  til  sine  plagede 
Børn.  Anche  havde  lidt  megen  Nød  og  Smerte,  før  Sagen 
var  bragt  til  Ende,  og  i  Armodens  Kaar  flød  ikke  mange 
Hjælpekilder  til  Lægedom  for  den  udmattede  unge  Moder. 
Men  Lasse  Paal  sprængte  sig  næsten  for  at  skaflFe  Lidt 
over  det  haardt  Fornødne,  og  naar  han  om  Aftenen  sad 
paa  Jorden  ved.  Siden  af  det  gamle  Renskin,  hvorpaa 
Anche  og  Barnet  laa,  keg  han  fra  den  Ene  til  den  Anaen 
med  poliske  Øjne,  idet  han  talte  op  en  efter  en  af  den 
Smaamynt,  Daglønnen  havde  ydet  ham,  ladende  et  Par 
Gange,  som  om  det  nu  var  Slut,  medens  han  dog  havde 
et  Par  Stykker  i  Lommen  til  yderligere  Overraskelse. 

»Der  er  faste  Næver  paa  den  Gutten,«  blev  der  sagt 
om  ham.  Ja,  der  var  virkelig  kommen  noget  Kraftigt 
over  Lasse,  siden  han  havde  set  og  hørt  paa  saamegen 
Jammer,  der  dog  var  godt.  Lasse  Paal  havde  et  godt 
Sind,  han  holdt  "af  Arbejdsgiveren  og  han  holdt  af  Med- 
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arbejderen,  —  han  sprang  som  en  ung  Ren,  naar  den 
Første  gav  Vink,  og  han  kom  villig  med  en  Haands- 
rækning,  hvor  en  træt  Kammerat  slap  Taget.  Det  syntes 
overhovedet,  som  han  var  begyndt  at  arbejde  for  To, 
siden  han  for  at  ernære  Tre  havde  sat  sig  selv  paa  halv 
Ranson.  Men  Gutten  havde  endnu  Ungdommen  at  tage 
af  —  og  desuden  Lykken!  Thi  uagtet  han  sultede  tit 
og  kun  hvilede  sig  paa  den  bare  Jord  i  Hytten  ved 
Siden  af  Anche  og  det  klynkende  Spædbarn,  var  han 
dog  saa  glad  som  nan  aldrig  før  havde  været. 

Men  det  bar  ud  over  mod  Høsten,  og  tit  var  der 
intet  Arbejde  at  faa.  Lasse  Paal  bød  sig  frem  til  baade 
Stort  og  Smaat,  tog  hvad  der  gaves  ham  med  Tak,  tog 
ogsaa  imod  det,  som  var  et  Skambud;  men  tabte  allige- 
vel efterhaanden  Modet,  fordi  han  tabte  Kræfterne.  — 
Da  blev  han  heftig  og  gav  onde  Ord,  hvor  han  helst 
skulde  tiet,  og  derved  stængtes  snart  en  Dør,  snart  en 
anden,  indtil  han  gik  mærket  som  et  Udskud,  og  da 
var  der  ingen  Udvej  mere.  Men  Lasse  var  Mand  og 
Far,  to  svagelige  Liv  skulde  opholdes  af  ham,  —  hvad 
skulde  han  gribe  til? 

Da  stjal  Lasse  Paal.  Han  vidste,  at  der  i  en  Jægt, 
som  laa  færdig  til  Afrejsen,  var  bare  en  halvvoksen 
Gut  til  at  passe  paa,  mens  Skipperen  tilbragte  Aftenen 
iland.  Lasse  var  smidig  som  en  Odder,  og  mens  Gutten 
var  paa  den  ene  Kant  af  Fartøjet,  sneg  han  sig  ind  paa 
den  anden.  Udfaldet  blev,  at  Lasse  den  Kveld  kom 
sent  hjem  med  god  Forsyning  af  Mel  og  Brændevin,  — 
og  at  han  for  første  Gang  i  sit  Liv  sov  ind  som  en 
drukken  Mand. 

Da  Morgenen  kom,  var  Tyveriet  allerede  spurgtes 
over  hele  Øen  —  der  var  ikke  Mange  at  bære  Bud  til! 
Mistanken  faldt  straks  paa  den  ulykkelige  Lasse,  og 
Folk,  som  trængte  ind  i  Hytten  til  ham,  havde  ikke 
svært  ved  at  faa  Bevis  i  Sagen,  thi  Melet  og  Brænde- 
vinen   stod   der   endnu,    og   paa    Gulvet   laa    Beboerne 

IV.  6 
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mer  og  mindre  bedøvede  af  hvad  de  havde  nydt  om 
Kvelden. 

Da  blev  han  sat  fast  og  dømt  til  at  staa  i  Hals- 
jernet ved  Kirken  tre  Søndage  i  Rad.  Og  da  her  til- 
lige var  gyldigt  Bevis  for  et  usædeligt  Forhold,  dømtes 
Anche  til  at  lide  samme  Straf. 

Tre  Søndage  i  Rad  stod  nu  han  og  hun  i  Hals- 
jernet ved  Vardø  Kirke.  —  Befolkningen  gik  fra  og  til 
for  at  se  paa,  —  der  skete  jo  ikke  hver  Dag  noget  Nyt, 
saa  man  nk  ikke  lade  det  gaa  fra  sig! 

Efter  dette  bleve  de  udviste  af  den  usle  Jordgamme, 
de  havde  levet  saa  gode  og  lykkelige  Dage  i;  over- 
hovedet bleve  de  forbudte  at  leve  sammen.  Men  saa- 
som  der  ved  Samliv  forstodes  et  Liv  ba^  lukkede  Døre 
og  inden  fire  Vægge  med  paahvilende  lag,  saa  mente 
de  Stakler  endnu  at  være  i  sin  gode  Ret,  naar  de  med 
Barnet  i  en  Kumse,  en  Slags  Vugge  uden  Gænge  i 
Form  af  en  afskaaret  Baad,  tog  Hjem  ude  under  Berget, 
hvor  der  var  saameget  sikkert  Ly,  at  Kumsen  kunde 
staa. 

Om  Vinteren  søgte  de  Hus  under  Hvælvet  af  et 
Baadvrag,  som  Lasse  tættede  med  Græstørv  og  Tang. 
Han  fik  ogsaa  lidt  Arbejde,  thi  da  Mørketiden  kom, 
tog  den  Braaden  ud  af  Folks  Vrede.  Hver  søgte  at 
klare  sig  selv  saa  godt  han  kunde  imod  Naturens  lang- 
somme Overmanden,  og  det  stakkels  unge  Par  fik  der- 
ved leve  i  Fred;  men  Livet  var  en  Hungerskamp  lige 
til  Vaaren. 

Barnet  var  under  Mørketiden  død,  og  Lasse  havde 
begravet  det  nede  i  Fjæren.  Ved  Lavvande  i  den  blæn- 
dende hvide  Sandbund  havde  han  gravet  Graven,  og  da 
han  havde  læst  Fadervor  over  Liget,  medens  Anche 
stod  hos  og  græd  bitterlig,  hentede  han  fra  Berget  et 
Par  store  Heller,  som  han  lagde  ovenpaa  hinanden  for 
at  dække.  To  Timer  efter  steg  Floden,  og  Bølgerne 
skjød  susende  hen  over  Graven. 
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Endelig  lyste  Solen  op  igjen  overøen;  men  strenge 
Storme  piskede  Havet  til  Skum,  og  mange  Bølger  strøg 
hen  over  Lasse  Paals  lave  Hus,  nvis  Vægge  just  ikke 
vare  faste  i  Sammenføjningen,  saa  Vandet  trillede  lyste- 
ligt ud  og  ind  af  Revnerne.  Men  Parret  levede  allige- 
vel —  om  ikke  godt,  saa  dog  godt  sammen.  De  vidste, 
at  de  havde  været  lykkelige,  og  naar  To  i  Trofast- 
hed véd  det  med  hinanden,  kan  derpaa  leves  godt  og 
længe. 

De  fik  dog  ingen  Tid  til  at  prøve  Holdbarheden. 
Præsten,  som  ud  paa  Vaaren  kom  til  Vardø  for  at 
efterse,  hvorledes  Hjorden  under  Vintergræsningen  havde 
teet  sig  uden  Hyrde,  fandt  ikke  Faa,  som  havde  for- 
vildet sig  ind  paa  de  ugjerdede  Veje!  —  Der  maatte 
nu  ryddes  op  —  statueres  Eksempel!  —  Og  som  første 
Syndepar  i  Rækken  stod  den  ulykkelige  Lasse  Paal  og 
Anche. 

De  havde  et  frygteligt  Regnebrædt  at  opvise.  Først 
at  de  efter  at  være  straffede  for  ulovligt  Samliv  atter 
havde  levet  sammen  —  under  Hvælvet  af  et  Baadvragl 
At  de  havde  begravet  et  udøbt  Barn  nede  i  Fjæren! 
Thi  at  der  kun  én,  højst  to  Gange  i  Aaret  kom  Præst 
til  Øen,  undskyldte  Intet.  Der  var  handlet  mod  Loven, 
og  Eksemplet  skulde  statueres. 

Saa  dømtes  Parret  til  at  staa  i  Fjæren  —  han  ved 
en  Søs  Fald,  og  hun,  som  Kvinde,  ved  to  Søers  Fald, 
altsaa  fire  og  tyve  Timer  i  Havet  under  stigende  og 
synkende  Flod.  Men  hun  havde  født  Utugtens  Barn, 
og  havde  følgelig  den  største  Brøde  at  sone. 

Det  var  en  Morgen  ved  Klokken  6,  i  Slutten  af 
Maj,  hvor  Vinden  drev  koldt  ind  fra  Ishavet  og  hvirv- 
lede Øens  løse  Snelag  op  i  Luften,  da  marcherede  fire 
Bøddelknægte  med  Lasse  Paal  og  Anche  foran  sig, 
bunden  ved  Haandreb,  raskt  nedover  til  Stranden.  En 
Flok  Nysgjerrige  sprang  efter  og  raabte  forargede  til 
hinanden  om  det  slette  Vejr,  som  tog  Fornøjelsen 
fra  dem. 

6* 
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Lasse  Paal  blev  stillet  et  Stykke  borte  for  Anche, 
<log  saa,  at  han  kunde  se  og  tale  hen  til  hende.  Men 
Ordlyd  fik  han  dog  ikke  frem  af  sit  beklemte  Bryst,  og 
det  rædde  Blik,  han  Stund  imellem  sendte  did,  mødtes 
kun  med  hendes  lukkede  Øjenlaage;  thi  hun  havde  en 
Gru  for  Havet,  og  vilde  ikke  se  det. 

Det  var  en  vakker  Staaplads  de  havde!  Glat  som  et 
uslebent  Marmorgulv,  var  Ishavets  barlagte  Sandbund. 
Omkring  Anches  Fødder  spillede  det  grønlige  Vand, 
og  det  jog  paa  og  veg  tilbage  som  dreven  af  et  lang- 
somt Aandepust.  Men  Anløbet  vokste  og  Floden  rullede 
tungt  ind  over  Stranden,  den  rev  i  Anches  Klædning 
og  svingede  med  hendes  kraftløse  Arme  som  med  Vrag- 
stumper. Efterhaanden  kom  de  store  Flodbølger,  de 
langdragende,  der  fyldte  Viken  som  en  Stenkumme,  til 
Vandet  buede  sig  over  Randen,  og  da  omspændte  hele 
det  svulmende  Hav  Anches  Bryst. 

iMen  dermed  var  ogsaa  Højden  naaet.  Kirkeklokken 
slog  tolv  søvnige  Slag,  og  paa  Vardøhus  fulgte  Klokke- 
slagene efter  i  korte,  faste  Malmlyd.  Fra  nu  af  sank 
Havet  umærkeligt  tilbage,  som  om  det  hemmeligen  op- 
slugte sig  selv.  Anches  Legeme  stod  igjen  frit  mod 
den  mørke  Sneluft,  og  Lasse  Paal  rystede  Vandet  af 
Hænderne,  o^  keg  lettet  hen  til  hende.  Lidt  efter  Lidt 
kom  ogsaa  hun  til  Besindelse;  den  hvide  Sandbund 
vinkede  trøstende  op  gjennem  Søen,  og  paa  Gjentagelsen 
tænkte  hun  ikke. 

Men  den  mindede  sig  selv.  Da  Lasse  Paal  fik  sin 
Frihed,  maatte  hun  staa  igjen.  Det  jog  en  forfærdelig 
Skræk  ind  i  hende,  og  hun  saa  hen  paa  ham,  som  om 
hun  mente,  han  kunde  redde  hende.  Dette  Syn  gjorde 
ham  saa  elendig,  at  Alting  gik  rundt  for  hans  Øjne,  og 
han  satte  sig  atrnægtig  ned,  hvor  han  stod. 

Time  efter  Time  sad  han  her  og  saa  til  —  hvad 
kunde  han  gjøre  Andet?  Havet  steg  og  steg  til  det 
syntes  at  bære  en  Afgrund  op  imod  ham,  og  et  tæt 
Snefald   trak   sit    blændende  Forhæng  mellem   ham    og 
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hende.  Da  det  lettede,  var  Tidsmaalet  fyldt;  nu  var 
det  at  holde  ud  til  Midnat! 

Han  tog  ikke  Øjnene  fra  hende:  bare  seks  Timer 
til!  —  Men  hendes  Hoved  hang  tungt  ned  paa  Brystet^ 
og  hun  syntes  ikke  at  ændse  ham,  hellerikke  den  blæn- 
dende Sandbund,  som  paany  gav  sit  trøstefulde  Vink. 

Det  blev  en  frygtelig  lang  Tid,  inden  Midnatsklokken 
slog.  Men  da  det  sidste  Slag  var  falden,  løste  Bøddel- 
knægten  et  Lig  fra  Pælen,  som  uden  megen  Opstuds 
blev  henlagt  i  et  Skur  til  senere  Behandling. 

Og  Lasse  Paal  saa  til  —  hvad  kunde  han  gjøre 
Andet?  Bøddelen  havde  jo  samme  Magt  over  den  Døde 
som  over  den  Levende.  Det  Eneste,  han  kunde,  var 
at  sidde  paa  Vagt  ved  Ulykken,  og  det  gjorde  han 
Natten  ud  og  den  næste  med. 

Da  havde  imidlertid  Byens  Barmhjertighed  sat  sig  i 
Bevægelse.  En  ældre,  velstaaende  Mand  tog  sig  for  at 
gaa  udover  til  den  Ulykkelige  og  snakke  ham  tilrette. 
Han  gik  endog  saa  vidt,  at  han  med  et  velovervejet 
Ord  lagde  en  velmenende  Haand  paa  Lasse;  men  det 
blev  rent  galt  forstaaet.  Gutten  f6r  op  som  en  vild 
Ren,  og  overfaldt  Manden  med  Hug  og  Spark,  han  var 
helt  fra  sig  selv;  og  da  den  Ene  ikke  var  mere  frem- 
melig i  sin  Opfattelse  end  den  Anden,  kom  det  til  et 
vildt  Slagsmaal,  hvori  den  velmenende  Borger  blev  ilde 
tilredt. 

En  Uge  efter  førtes  Lasse  Paal  med  Jernringe  om 
Haand  og  Fod  til  Vardøhus  —  det  tredje  Sted  i  For- 
bryderrangen ;  herfra  var  der  kun  et  Skridt  til  det  næste^ 
og  det  var  Retterstedet. 

Mærkeligt  hørtes  det,  at  uagtet  Gutten  var  »fæl  og 
bidsk  som  en  sulten  Varg«  blev  han  dog,  da  han 
kjendte  Jernet  paa  sig,  svag  som  en  Kalv.  >Ondt  Blod 
i  den  Gutten  —  Fælt  Opsyn  —  Hænges  skulde  han  le 
Det  blev  Lasse  Paals  Eftermæle,  og  han  fik  intet 
andet. 
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Kanske  blev  det  senere  stadfæstet.  Det  syntes  ikke 
urimeligt,  om  Lasse  Paal  endte  med  at  blive  fulgt  til 
Retterstedet  af  en  hujende,  bandende  Folkehob.  Hvem 
vidste  Noget  om,  at  han  hin  Nat,  da  han  begrov  sit 
lille  Barn  i  Fjæren,  havde  ligget  paa  Knæ  ved  Siden  af 
Anche,  og  havde  slaaet  Kors  for  hende  og  sig  selv  og 
for  Graven  med,  og  at  de  Begge  havde  grædt  saa  inder- 
ligt. Hvem  huskede  paa,  selv  om  de  vidste  det,  at  han 
havde  siddet  dernede  ved  Søen  under  stigende  og  fal- 
dende Flod,  og  tilslut  set  Bøddelen  tage  Anches  døde 
Legeme  og  slænge  det  ind  i  et  Skur.  —  Og  endnu 
mindre  tænkte  vel  Nogen  paa,  at  naar  den  Uvidende 
rammes  af  Ulykken,  griber  han  ofte  til  den  falske 
Lindring  at  vende  sig  mod  Alle,  —  selvfølgelig  vende 
Alle  sig  mod  ham  igjen,  og  da  er  han  færdig. 


Som  dette  Pennerids  fremtræder  en  Mængde  Billeder 
paa  den  fjerne  Baggrund  af  Øens  lokale  Historie,  kun 
forskjellige  ved  Individets  Forskjellighed,  i  Oprindelsen 
og  den  endelige  Udgang  ens.  Sammenstødet  af  de 
mange  blandede  Individer,  som  mødtes  og  skiltes  uden 
Varsel,  —  Moralen,  som  til  sine  Tider  slap  enhver 
Tøjle,  og  til  andre  meldte  sit  Herredømme  ifølge  Lovens 
hele  Strenghed,  blev  til  en  Forførelse,  som  de  Fleste 
bukkede  under  for.  Hvem  huskede  paa,  at  her  var  en 
Foged,  da  han  i  lange  Tider  var  fraværende,  fordi  hans 
juridiske  Kjendskab  maatte  fordeles  paa  hele  Finmarkens 
Amt.  Hvem  tænkte  paa  Præstens  Myndighed,  naar  man 
knap  hvert  halve  Aar  hørte  hans  manende  Røst.  Ok- 
troyens  Kandidater  var  de  eneste  Altidnærværende,  og 
de  tog  sig  hverken  af  Moral  eller  Ret,  —  de  var  der 
saa  omtrentlig  paa  Rov,  og  fik  de  blot  Æggene  ud  af 
Reden,  kunde  Yngelen  gjerne  for  dem  gaa  tilgrunde. 
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En  Begivenhed  illustrerer  denne  Sag  med  et  Par 
haarde  Træk,  ligesom  naar  Barnet  træffer  den  menneske- 
lige Lighed  i  et  Ansigt  med  to  Prikker  og  en  Streg  paa 
Langs  og  Tvers. 


Sakramentet. 


Det  var  en  sludfuld  Dag  i  Begyndelsen  af  April. 
Regn  og  Sne  drev  vekselvis  paa,  og  stundom  mødtes 
de  midtvejs,  hvorved  en  St.  Veits-Dans  opførtes,  som 
ethvert  menneskeligt  Væsen  maatte  bede  Gud  bevare 
sig  fra  at  komme  nær. 

I  Bunden  af  Østre  Vaag  ved  Omgangen  af  Pølen 
laa  en  smal  Bygning,  hvis  Bagside  rækkede  ned  imod 
den  nuværende  Havn.  Dette  var  en  Kjøbmandsbod. 
Rummet  var  trangt,  lavt  og  kvalmt,  og  de  Skikkelser, 
som  halvt  stod  og  halvt  hang  over  Disken,  saa  ikke 
meget  kontante  ud,  medens  en  ældre  og  en  yngre 
Svend  bagved  den  ikke  gav  det  ringeste  Haab  om 
Kredit. 

Da  kom  en  Skikkelse  til,  en  slingrende,  elendig 
gammel  Mand.  Han  havde  Møje  med  at  faa  Døren 
aabnet,  og  tog  saa  urimeligt  fejl  af  Haandtaget;  men 
alligevel  var  der  Ingen,  som  bød  sig  til  at  hjælpe 
ham.  Hver  havde  nok  med  sig  selv  og  sin  egen 
Usselhed. 

Da  Manden  var  kommen  ind,  og  havde  lukket  efter 
sig,  sank  han  tilbage  imod  Døren,  og  gispede  pinligt 
efter  Vejret.  Heller  ikke  det  rørte  Nogen.  »Hvad  skal 
Du,  Claus?«  spurgte  den  ældste  Betjent. 

»Jeg  ska'  ha'  Opgjør,  ska'  jeg.« 
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>Opgiør?  Har  Du  ikke  Din  Kontrabog?€ 

»Det  har  jeg,  ja  —  men  det  er  ingen  Opgjør.  Det 
er  bare  Noget,  Du  har  skreven  ind,  og  det  skjønner 
ikke  jeg.  Borte  i  Huset  mit  —  staar  Opgjøret,  og  det 
er  grejt,  det.  Nu  faar  Du  være  med  mig,  for  jeg  er 
om  at  dø.« 

»Sludder  med  Dig!«  fuste  Betjenten  imod  ham. 
»Tror  Du  ikke  jeg  har  Andet  at  gjøre?« 

>Aajo  Du  har  nok  det  —  for  snyde  og  bedrage  gaar 
fort  fra  Haanden.« 

»Pak  Dig  ud,  Kar!«  skreg  Hin  igjen. 

»Hys,  hys!  Ta^  ikke  saa  hårdt  paa  Vej.  Da  jeg 
var  en  holden  Mand,  og  havde  Baad  og  Børnskab,  da 
var  det:  kom  bare  hid,  Olaus!  —  Penge?  —  Der 
træng's  ingen.  Kredit  kan  Du  faa  —  bare  tag  for  Dig 
af  hvad  Du  ser,  saameget  Du  vil.« 

»Det  mener  jeg  var  godt  tilbudt,«  sagde  Betjenten 
og  saa  sig  om  mellem  enkelte  nye  Gjæster,  som  i  en 
mere  tiltalende  Skikkelse  havde  stillet  sig  op  ved  Disken. 

»Aaja,    det  var  en  vakker  Agn og  Fisken  bed 

Eaa,  saa  det  havde  Klem!«  vedblev  Manden  med  en 
ort  Latter.  »Men  der  er  fulgt  en  Krog  med  Agnen, 
Far!  og  den  slider  med  sig  baade  Lever  og  Mage.  Jeg 
spiste  og  drak  paa  Kredit  saalænge,  til  Sulten  kom,  men 
den  fik  ingen  Kredit,  den.« 

»Min  Bod  er  ikke  et  Fattighus!«  fnøs  Svenden. 

»Nej  —  Du  er  ikke  gal,  at  Du  fisker  efter  en  sulten 
Mand,  det  var  værre  end  Dødfiske,  det.« 

»Nu  skal  Du  gaa,  eller  jeg  hiver  Dig  ud.« 

»Jeg  vil  ha'  Opgjør,  vil  jeg,«  skreg  Manden,  og  slog 
med  begge  Næver  i  Disken,  saa  en  Flaske  og  et  Par 
Glas  ramlede  ned. 

Men  idetsamme  svingede  Betjenten  over  Disken, 
greb  Olaus  i  Brystet  og  drev  ham  ud  af  Boden  med 
en  saadan  Vold,  at  han  styrtede  baglængs  om  i  en  Pøl 
af  opløst  Sne  og  Mudder. 
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Her  blev  han  liggende  en  Stund  uden  Samling,  til 
et  Par  Almuesfolk  tog  sig  over  at  skaffe  ham  hjem. 
Han  havde  engang  boet  i  et  ordentligt  Hus,  nu  holdt 
han  til  i  en  forfalden  Gamme,  hvor  Folket  var  uddød 
af  en  smitsom  Sygdom,  og  som  henstod  ubeboet. 

Den  følgende  Dags  Morgen  havde  Forbigaaende  hørt 
Støn  og  Raab  inde  i  Gammen,  men  Ingen  havde  vovet 
sig  derind.  »Nu  slogs  en  Olaus  med  den  Onde,«  blev 
der  sagt,  og  saa  gik  Hver  sin  Vej;  thi  Olaus  var  ikke 
likt,  —  han  hverken  gav  Godt  eller  tog  imod  Godt  af 
Nogen.  Og  dog  var  der  dem,  som  kunde  huske  ham 
fra  hans  unge  Dage.  Først  paa  Havet  og  sidst  i  Havn, 
altid  fuldladt  Baad.  Gik  det  ikke  med  Line,  saa  gik 
det  med  Angel,  aldrig  var  han  raadløs.  Vakker  Kone 
havde  han,  og  han  holdt  hende  som  en  Madam !  Børnene 
hans  var  ogsaa  velklædte.  Siden  kom  der  Uaar,  og 
Mange  led  Sult,  men  Olaus  fik  paa  Borg  det  han  vilde 
ha.  Efter  det  fiskede  han  godt  igjen;  men  Heldingen 
var  begyndt,  og  hvordan  han  stred,  hvordan  han  kavede, 
tilbage  gik  det.  Da  blev  han  tungsint  —  der  kom  Nød 
og  Død  i  Huset  —  Kjøbmandssvenden  truede  ham  fra 
sig  og  tilpligtede  ham  først  at  betale  sin  Gjæld.  Det 
kunde  han  ikke,  thi  han  ejede  ikke  det  Mindste,  og  han 
vilde  hellerikke  have  gjort  det,  fordi  han  paastod  at 
vide  en  bedre  Besked  med  Gjælden  end  Handelsbetjenten. 
Men  det  var  jo  hvad  alle  Fiskerne  troede  at  vide,  og 
som  de  aldrig  fik  hverken  Forstand  eller  Lov  til  at 
bevise. 

De  Allerfleste  taug  stille,  sank  i  Armod  og  døde,  og 
Regnskabsbogen  beholdt  sin  hemmelige  Forstaaelse  med 
Kontrabogen  uden  Modsigelse.  Men  Olaus  var  baade 
klogere  og  mere  stridbar  end  de  Fleste,  og  derfor  vilde 
han  have  et  Opgjør.     Han  fik  det  ikke. 

To  Døgn  laa  han  hen  i  Vildelse  og  stred  for  sin 
Ret,  stred  med  Hunger,  Sygdom  og  Død,  og  saalænge 
hed  det  fremdeles  blandt  Folket,  at  han  stred  med 
Djævlen. 
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Paa  den  tredje  Dag  ankom  Præsten  til  Vardø.  Siden 
Mørketiden  trak  sig  hen  over  Øen,  havde  han  ikke 
været  der,  derfor  laa  her  en  hel  Ophobning  af  Synd 
og  Nød,  som  ventede  paa  den  gejstlige  Ekspedition. 
Manden  maa  imidlertid  have  været  mere  tilbøjelig  til  at 
gaa  efter  Hjertet  end  efter  Registret;  thi  nogle  Timer 
efter  han  var  kommen,  saa  man  ham  vandre  med  Klok- 
keren ud  til  Olaus's  frygtede  Opholdssted,  og  bøje  sig 
ind  under  den  lave  Døraabning. 

Olaus  laa  fuldt  paaklædt  med  Skindstak  og  Komager 
paa  Gulvet.  Levningen  af  en  gammel  Skindfeld  laa  i  en 
Rul  under  hans  Hoved,  og  det  syntes,  som  han  tilfældig 
havde  kastet  sig^  hen  til  en  Middagshvile.  Hans  Øjne 
vare  lukkede,  og  hvert  Drag  var  ligesom  stivnet  i  Vrede. 
Selv  Hænderne  holdt  han  knyttede  til  en  Kamp. 

Præsten  stod  ventende  stille.  Sov  Manden,  vilde 
han  ikke  afkorte  med  et  Aandepust  hans  sidste  Livsens 
Hvile;  og  var  det  Døden,  tilkom  det  ikke  ham  at  kalde 
den  flygtende  Bevidsthed  tilbage;  thi  undfly  Livets  og 
Dødens  Herre  kunde  den  jo  alligevel  ikke. 

Men  pludselig  aabnede  den  Syge  sine  Øjne  —  to 
Afgrunde  af  Rædsel  og  Fortvivlelse.  »Hvem  er  Du?« 
spurgte  han. 

»Jeg  er  Præsten.« 

»Hvad  vil  Du?« 

»Jeg  vil  trøste  og  lindre  Dig  saa  godt  jeg  kan.« 

»Skaf  mig  Mad  —  Mad  —  Mad!«  skreg  han. 

Præsten  vendte  sig  til  Klokkeren  og  talte  hemmeligt 
med  ham,  hvorefter  denne  skyndte  sig  ud  af  Gammen. 
»Nu  skal  Du  faa  Mad,«  sagde  Præsten  og  strøg  ham 
over  Hænderne.  »Men  Kjære!  jeg  har  noget  Bedre  at 
byde  Dig,  —  jeg  har  Mad  og  Drikke  fra  Herrens  Naade- 
bord,  og  er  Du  færdig  med  Dit  Livsens  Opgjør  .  .  .  .« 

»Røver,  Gavtyv  —  der  Du  er!«  skreg  Olaus  og 
slog  ud  i  Luften  med  knyttede  Næver.  »Opojør  vil  jeg 
ha.  Fanden  med  Kontrabogen,  den  er  fuld  af  Løgn. 
Dér  staar  Opgjøret  —  dér  paa  Væggen  ....  ti  Streger 
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og  en  paa  tverre,  det  gjør  Hundrede  ....  et  Hun- 
dredre, to  Hundrede,  tre  Hundrede  .  .  .  .« 

Præsten  var  først  vegen  tilbage  for  det  vanvittige 
Menneske,  der  syntes  at  eje  Kraft  til  at  tage  hver  den 
med  Vold,  som  kom  ham  nær.  Men  ved  efterhaanden 
at  følge  hans  Gestus,  blev  han  vdr  en  Mængde  Kridt- 
streger, som  mer  og  mindre  udviskede  fyldte  hele  Bag- 
væggen af  Gammen,  og  han  forstod,  at  det  maatte 
hænge  sammen  med  den  Syges  Vanvid. 

Efter  nogen  Tid  kom  Manden  til  sig  selv  igjen,  og 
da  Præsten  gjorde  ham  et  Par  Spørgsmaal  angaaende 
Stregerne  paa  Væggen,  fortalte  han  temmelig  ordnet 
sin  sørgelige  Historie.  Havde  han  tidligere  med  den 
Samlethed  kunnet  berette  den  for  sin  verdslige  Dommer, 
havde  han  nok  faaet  Ret.  Nu  var  det  først  i  det 
sammentrængte  Lys  ved  Dødens  Dør,  at  han  rigtig  fik 
Øje  paa  den,  —  men  dermed  var  ogsaa  Opgjøret  naaet! 

Efter  en  Stilhed  vendte  han  sig  til  Præsten  igjen. 
»Og  Du  er  Fader  Præsten,«  sagde  han.  Præsten  nik- 
kede bekræftende.  »Hvad  Godt  har  Du  at  sige  en  død- 
given Mand?« 

»Det  første,«  svarede  Præsten ,  »at  Du  efter  et  ærligt 
Skjøn  dør  som  en  skyldløs  Mand.  Og  vil  ingen  Anden 
bevise  det,  da  skal  jeg  staa  som  Vidne  for  Dig.« 

»Jeg  vidner  for  mig  selv,«  afbrød  Olaus.  Og  idet- 
samme  rejste  han  sig  paa  Knæ,  og  pegende  hen  paa 
Væggen  gjennemgik  han  endnu  engang  Regnskabet. 
Af  og  til  betoges  han  af  en  Skjælven  o^  faldt  tilbage 
paa  Lejet;  men  han  rejste  sig  igjen  og  oegyndte  nøj- 
agtigt, hvor  han  slap.  Mere  og  mere  Kortedes  Aande- 
draget;  han  rev  sig  i  Brystet,  han  stønnede  og  stred 
med  Døden  om  hver  Haarsbred  af  Livet.  Tilslut  hørte 
Kampen  op,  og  han  faldt  om  paa  Lejet. 

Da  vendte  Klokkeren  tilbage  med  en  Kumme  Mel- 
suppe i  Haanden.  »Her  er  Mad,«  sagde  han  raskt  og 
fornøjet.     Præsten  gav  ham  et  tyssende  Vink. 
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»Mad!«  skreg  Manden  og  rejste  sig  igjen.  En  vild 
Bea[jærlighed  flammede  hen  over  hans  Ansigt,  han  ræk- 
keae  begge  Hænder  efter  Kummen  og  skjalv  over  hele 
Legemet.  Han  havde  ikke  hørt  noget  andet  Ord  i 
Verden  mere;  men  det  hørte  og  mttede  han.  Fra 
Dødens  Hvile  vendte  han  endnu  en  Gang  tilbage  til 
Livets  Kampplads  for  at  tiltvinge  sig  en  Næring,  han 
ikke  mer  behøvede. 

Men  Præsten  stillede  sig  hurtigt  imellem. 

»Du  døende  Mand,«  sagde  han,  »nu  er  det  ikke 
den  legemlige  Spise,  Du  trænger  til;  nu  er  det  Læsk- 
ningen fra  Herrens  Naadebord,  og  det  har  jeg  her  at 
byde  Dig.« 

»Mad!«  stønnede  Olaus.  »Mad!«  skreg  han,  og  han 
forsøgte  at  skyde  Præsten  tilside. 

Præsten  stod  forfærdet;  udaandede  det  hungerpinte 
Menneske  under  denne  Kamp,  vilde  han  dø  som  et 
Dyr.  Men  her  var  ikke  et  Øjeblik  at  tabe,  hvad  der 
skulde  ske,  maatte  ske  straks.  Da  greb  han  Skaalen 
med  Suppe:  —  »Hør  mig  Du  Ulykkens  Mand,«  ud- 
brød han  og  gik  tæt  til  den  Døende,  der  med  vilde 
Øjne  forfulgte  Skaalen.  »Her  rækker  jeg  Dig  den  Mad, 
Du  attraar,  og  jeg  velsigner  den  i  Navnet  Gud  Fader, 
Guds  Søn  og  Gud  den  Helligaand.« 

Manden  lod  Armene  synke  stille  ned,  og  drak  af 
Kummen  i  Præstens  Haand.  Han  drak  i  ustandselige 
Drag  til  sidste  Draabe.  Da  sank  han  tilbage,  et  mildt 
Smil  gled  over  hans  fortrukne  Ansigt,  og  han  var  død. 
Han  døde  retfærdiggjort  og  mættet,  det  var  mer  end 
Tusinde  Andre  gjorde  i  lignende  Kaar. 

Præsten  knælede  ned  ved  den  Døde,  rettede  hans 
Hænder  og  foldede  dem  over  Brystet,  —  saa  læste  han 
Fadervor,  og  Klokkeren  sagde  Amen.  Dermed  var  den 
aandelige  Gravfæstelse  forrettet;  den  legemlige  skete  et 
Par  Dage  senere  paa  Sognets  Bekostning.  —  Som  det 
Sidste  af  det  Sidste  indførtes  Olaus  i  Aarsoeretningen  til 
Regjeringen  under  Rubrikken  :  »Hvormange  døde  af  Buk  ?« 
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Mærkeligt  nok  er  det,  at  næsten  hvert  Billede,  som 
springer  frem  af  den  jevne  Almindelighed  med  ud- 
prægede Træk  og  Farver,  paa  en  Maade  hører  Ulykken 
til;  medens  det  korte  Blink  af  en  glad  Tilværelse  ikke 
fastholder  Lyset  saalænge,  som  der  behøves  til  at  afsætte 
faste  Omrids.  Nødtvungent  og  kortvarigt  har  Opholdet 
været  her  —  paa  faa  Undtagelser  nær,  og  Tusinder  ere 
stævnede  hidop  med  sit  sidste  Haab,  som  efter  at  have 
tilsat  det  ere  forsvundne  igjen  uden  Spor.  Dette  var 
dog  fornemligt  Fiskeværets  gyldne  Tider,  thi  da  Vardø 
i  Slutten  af  det  attende  Aarhundrede  ophøjedes  til  Kjøb- 
stad,  kunde  det  ikke  bære  sin  Rang,  og  udstedte  ikke 
mere  saa  fristende  Indbydelser  til  Eventyreren.  En 
Kjøbstad  paalægger  desuden  Forpligtelser  og  fordrer 
Garantier,  og  det  vækker  Betænkeligheder  hos  Individer 
af  tvivlsom  Art. 

Omsider  da  Vardø  som  36aarig  Kjøbstad  holdt  Livet 
oppe  med  88  Indvaanere,  er  det  ikke  vanskeligt  at  for- 
staa,  at  Ulykken  havde  sat  dybe  Mærker  i  en  Befolk- 
ning, der  Aar  efter  Aar  forarmedes  og  formindskedes. 
De  Fleste,  som  havde  Kræfter  og  Evner  til  at  blive, 
rejste  væk,  og  kun  den  Nødtvungne  blev  tilbage.  Men 
hver  af  de  Bortdragende  kastede  i  Udsigten  til  noget 
Bedre  Mistrøstighedens  Aag  fra  sig  paa  den  nøgne 
Strandbred,  og  den  Tilbageblivende  nødtes  paa  en 
Maade  til  at  tage  det  op  og  føje  det  til  sin  egen  Skjæbne- 
byrde. 

Som  et  Samfund  for  sig,  ordnet  efter  egne  Love, 
stod  Fæstningen  Vardøhus.  Garnisonen  var  i  Fiske- 
værets Tid  dobbelt  saa  stor  som  nu,  og  udgjorde  en 
fast  Stok  midt  i  Stedets  fluktuerende  Forholde.  Dens 
Kaar  vare  paa  det  Nærmeste  uafhængige  af  Gevinst  og 
Tab,  og  da  den  repræsenterede  en  liden  Flig  af  Stats- 
magten, havde  den  fuld  Ret  til  at  hævde  Aristokratiet 
overfor  Fiskeværets  plebejiske  Tendenser  —  men  det 
var  alligevel  ingen  let  Sag. 
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Dersom  Kommandanten  paa  Vardøhus  saa  sig  istand 
til  at  følge  den  aristokratiske  Retning,  var  der  Intet 
ivejen  for,  at  han  kunde  betragte  sig  som  en  liden 
Økonge,  hvis  Ansvarlighed  vanskeligt  kunde  udmaales 
eller  kontrolleres.  Gik  han  derimod  Menneskets  alminde- 
lige Gang,  og  valgte  at  slaa  Tiden  ihjel  med  de  Vaaben, 
som  fandtes,  da  var  Manden  paa  Plebejernes  Side. 
Vælge  maatte  han  imidlertid,  det  var  ikke  til  at  bede 
for:  men  —  og  det  var  det  Frygtelige  ved  Sagen  — 
hvordan  Valget  end  faldt,  var  Manden  fortabt. 

Der  forekommer  imellem  disse  to  Arter:  Plebejerne 
og  Kongen,  forunderlige  Figurer.  At  tegne  dem  efter 
de  løse  Antydninger  at  en  Tradition,  som  man  mærker 
i  Begyndelsen  har  været  trykket  af  den  personlige  Nær- 
værelse, kan  være  vanskeligt  nok;  men  til  Gjengjæld 
lægger  dette  hist  og  her  en  Farve  paa,  som  marKerer 
Grunden,  og  et  uforvarende  Ord  giver  Nøglen  til  de 
hemmeligste  Aflukker. 

Saa  skal  her  til  Begyndelse  en  saadan  Økongesaga 
berettes. 


Den  gale  Kommandant. 


Der  gives  Mennesker,  som  ere  lysrædde  overfor  Til- 
værelsen; deres  Tal  var  i  Foniden  større  end  nu,  men 
de  vil  aldrig  helt  forsvinde.  De  elske  at  gjemme  sig 
bort  for  Verden,  og  de  ende  stundom  med  at  gjemme 
sig  bort  for  sig  selv;  men  de  have  Alle  —  Høje  og 
Lave  —  et  fornemt  Drag  i  Naturen.  Det  hænder  dog, 
at  en  Handling  pludseligt  kaster  sit  elektriske  Lys  over 
dem,    og  at  de  staa  der  ligesom  prisgivne  i  Klarheden; 
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det  kan  de  ikke  udholde,  og  de  tyer  da  atter  til  et 
endnu  dybere  Skjul.  Men  hvad  Navn  det  end  bær,  det 
er  udenfor  Livets  almindelige  Vejr  —  og  maa  en  kjær- 
lig Gud  finde  dem,  af  Mennesker  findes  de  ikke  mere. 

Hin  Kommandant  paa  Vardøhus  var  en  Mand  af 
stor  Begavelse,  altfor  stor  og  fremtrædende  til  det  Brug, 
Staten  havde  for  ham  —  efter  hans  Alder  at  sio;e.  Hos 
smaa  Nationer  raader  jo  alene  Aarene  eller  Dødeligheden 
over  Forfremmelserne,  og  Talentet  har  den  kunstneriske 
Opgave  at  rende  Panden  mod  Muren  —  uden  at  sprænge 
den,  hvilket  er  en  vanskelig  Sag. 

Manden  havde  giftet  sig  i  en  ung  Alder,  og  dermed 
var  hans  Skjæbnekamp  begyndt.  Han  havde  paa  et  Bal 
1  en  af  Kystbyerne  danset  med  en  ung  Pige,  hvis  lyse- 
brune Øjne  havde  betragtet  ham  saa  frygtsomt  og  saa 
beundrende,  at  hans  forfængelige  Hjerte  var  bleven 
ganske  betagen  deraf.  Efter  Dansen  havde  han  ladet 
alle  sine  Evner  defilere  forbi  hende  med  vajende  Faner 
og  klingende  Spil,  indtil  han  sad  ligesaa  beruset  af  sin 
egen  Herlighed  som  den  lille  Pige  ved  hans  Side.  Og 
da  han  bemærkede,  at  hendes  Øjne  svømmede  i  Taarer, 
at  de  ligesom  Dugdraaber  paa  iingt  Græs  hang  bævrende 
i  hendes  lange  Øjenhaar,  blev  han  formelig  vansmæg- 
tende af  Kjærlighed,  friede  og  fik  Ja  i  samme  Aande- 
drag,  og  havde  tillige  den  utrolige  Lykke,  at  hendes 
Sindsbevægelse  rystede  Taaredryppet  ned  over  hans 
Hænder,  og  at  han  ved  at  bortkysse  dem  for  første 
Gang  smagte  Kjærlighedens  Gudedrik. 

Bruden  var  foraeldreløs,  levede  under  Beskyttelse  af 
en  Formynder,  og  besad  en  ret  vakker  Formue.  For- 
uden dette  var  hun  af  en  anset  Familje,  havde  nydt  en 
Slags  fin*  Opdragelse,  præsenterede  en  smægtende  lille 
Skjønhed,  og  var  idethele  et  godt  Parti  for  den  opad- 
stræbende, unge  Lieutenant.  At  Taarekilden  bag  de 
lysebrune  Øine  var  saa  mærkeligt  anlagt,  at  den  fast 
ved  hvert  Ord  fik  en  Rystelse  og  piblede  frem,  var  der 
efter  et  forelsket  Skjøn  ikke  Noget  at  anke  paa.    Runde 
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Og  klare  hang  Taarerne  næsten  altid  paa  Dryp  omkring 
i  Øjenhaarene,  og  naar  de  engang  imellem  trillede  ned 
over  Kinden,  blev  den  friske  Rødme  bare  forhøjet  derved. 

Men  efterat  de  i  5  Aar  havde  været  Ægtefolk  og 
Forældre  til  —  paa  et  nær  —  ligesaamange  Børn,  var 
Taareflodens  Poesi  forlængst  udtømt.  Da  der  var  grædt 
til  Alt  og  til  Intet,  ja  egentlig  ikke  grædt,  men  taare- 
drysset,  olev  det  ham  i  mangen  fortrædelig  Stund  til 
ligefrem  Afsky.  Aldrig  et  vredt  Ord,  en  Indrømmelse 
eller  et  Modbevis;  aldrig  en  frisk,  sund  Glædesyttring, 
kun  det  evindelige  Taaredryp,  —  som  forresten  ikke 
altid  glimrede  hen  over  en  uskyldig  Baggrund;  thi  det 
hændte  af  og  til,  at  det  viste  et  lidet  Falskneri  i  Sjælen, 
der  dog  hastigt  skjulte  sig.  Da  begyndte  efterhaanden 
Mandens  Hjerte  at  lide  af  Fugtighed,  og  for  at  bøde 
herpaa,  tilegnede  han  sig  en  vis  fornem  Tørhed  saavel 
i  Tænkemaade  som  i  Ord,  —  herved  tog  baade  hans 
Evner  og  hans  Husliv  Skade. 

Den  Arv,  som  skulde  tilfalde  Hustruen  og  ham  i 
Forening,  sl^p  efterhaanden  op.  Der  var  ved  Hjælp  af 
den  bleven  indvævet  mangen  Pragtblomst  i  deres  Ung- 
domsliv. Den  havde  tit  gjort  ham  taalsom  ved  hendes 
ringe  Begavelse  og  holdt  Illusionen  oppe  over  de  hyp- 
pige Taarer,  saa  de  til  en  vis  Grad  bevarede  Karakteren 
af  det  rene  Vand.  Men  da  denne  Indvævnin^  blev  min- 
dre rig,  og  da  Resterne  —  i  Filler  og  Affald  —  blev 
anvendt  paa  smagløs  Maade,  brast  hele  Blændværket 
istykker.  Den  opbrugte  Formue,  de  mislykkede  Udsigter 
og  den  tabte  Ungdom  —  alt  laa  for  ham  i  Virkelig- 
hedens Lys  som  et  Livs  Ruin,  og  han  fortvivlede.  Han 
var  ikke  af  dem,  som  havde  Mod  og  Evne  til  af  Stum- 
perne at  opføre  sig  en  mindre,  men  holdfast  Bygning, 
—  han  maatte  enten  glimre  eller  forsvinde  fra  Skue- 
pladsen. 

Saa  blev  han  Kommandant  paa  Vardøhus. 

Her  sad  han  nu  i  sin  ensomme  Højhed  og  saa  sig 
om  efter  den  Magt,   han  skulde  udøve.    Garnisonen  var 
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mere  Fiskere  end  Soldater  og  levede  i  løse  Forhold  —  det 
maatte  forandres!  Men  gammel  Vane  er  som  Ukrud; 
selv  naar  det  oprykkes  med  Rod,  har  det  efterladt  sig 
et  Frø.  Soldaterne  lo  til  hinanden  ved  de  nye  Regle- 
menter, og  mente,  at  det  nok  gav  sig.  Det  var  hændt 
før,  at  en  Kommandant  havde  været  lidt  ilter  i  Begyn- 
delsen, men  efter  en  Tid  var  Manden  bleven  spag. 

Etenne  Kommandant  var  dog  af  en  mindre  med- 
gjørlig  Natur,  thi  spag  blev  han  aldrig.  Der  var  saa 
meget  Stof  i  ham,  at  han  kunde  tage  det  op  med 
Ulykken.  —  »Vel!  han  var  ulykkelig«.  Han  erklærede 
dene  for  sig  selv  med  Stolthed  og  frembar  det  i  sin 
Person  som  et  Adelsmærke.  Alle  veg  ogsaa  tilside  for 
ham;  ønskede  han  at  være  alene  med  sig  selv,  det 
skulde  være  ham  vel  undt! 

Ikke  saa  let  klarede  han  sit  Forhold  til  Naturen  og 
den  rugende  Ensomhed.  Hverken  den  Første  eller  den 
Sidste  respekterede  Adelsmærket;  den  Første  fornemlig 
var  af  en  saa  hensynsløs  Karakter,  at  ingen  jordisk  Høj- 
hed stod  for  den.  Mod  kunde  have  sejret,  Personlig- 
hedens Mod,  men  det  havde  han  ikke,  skjønt  han  bildte 
sie  det  ind;  han  havde  kun  Trods  —  han  kunde  ikke 
udholde,  han  kunde  gaa  paa.  Men  Trods  overfor  denne 
Natur!  Dæmonerne  vilde  sætte  ind  med  et  rungende 
Latterhyl  i  Nordveststormen,  eller  i  Havskodden  om- 
ringe ham  som  en  røgsort  Slange,  indtil  han  tabte  Aan- 
den  og  gispede  efter  Liv. 

Og  den  Anden,  Ensomheden!  Ja  for  den  maatte 
selv  Modet  skjælve  paa  sin  Post.  Den  angriber  ikke, 
og  den  vrænger  ikke  som  Naturkræfterne,  den  gjør  det 
af  i  al  Stilhed.  Hvor  den  møder  Resignationen,  véd 
den  sin  Sag  i  gode  Hænder,  thi  Sløvheden  vil  snart 
følge  efter,  og  hvor  den  tracffer  Utaalmodigheden,  stirrer 
den  saalænge  paa  den  med  sine  tomme  Øjne,  at  den 
bliver  svimmel,  og  da  kommer  Vanvidet  bagfra,  og 
tager  Manden  i  Nakken  —  saa  er  Visen  ude! 

IV.  .      .  ..•■:■.        •     '        '^^7     •■'   "•"' 
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Men  Visen  havde  i  dette  Tilfielde  manse  Vers,  og 
før  Kommandanten  naaede  det  sidste,  havck  han  gjen- 
nemgaaet  alle  Fonvivlelsens  Lydfald. 

Han  havde  aarlig  et  offentligt  Pengeregnskab  at 
aflægge;  men  Manden  var  en  daarlig  Regnskabsfører, 
og  to  Ganfi[e  Hk  han  ved  gode  Menneskers  Hjælp  Kasse- 
mangelen dækket,  forinden  Regjerihgens  Eftersyn  meldte 
sig.  Ved  disse  sprængende  Tilstande  blev  hans  Sind 
endnu  mere  formørket.  Han  følte  sin  Stolthed  rod- 
hugget og  vidste  med  sig  selv,  at  Livet  maatte  falde 
med  den.  At  rette  paa  Sagen  vilde  være  det  Samme 
som  at  forandre  hele  Levnedsløbet,  og  det  var  umuligt. 
Desuden:  der  var  paa  den  anden  Sinde  ikke  et  lyst 
Syn,  ikke  en  vinkende  Haand,  —  hvorfor  da  bry  sig! 

Hans  Hustru  skyede  ham,  thi  hun  vidste  Noget 
med  sig  selv,  som  ingen  Anden  ustraffet  skulde  have 
sagt  hende.  Hun  var  baade  ødsel  og  sjusket,  og  hun 
vidste,  at  alle  de  Smaafif,  hun  gjennem  Aarene  havde 
anvendt  for  at  dække  Fejlene,  var  for  længe  siden  op- 
dagede. Herved  gav  hun  ham  paa  en  Maade  sin  Fri- 
hed; men  det  hjalp  ham  dog  ikke  ud  af  alle  de  tusinde 
Indfiltringer  og  Knytninger,  som  et  daarligt  Ægteskab 
omvikler  Mennesket  med,  og  som  knapnok  løsnes  ved 
et  Overhug  af  Lovens  Sværd. 

At  hun  opholdt  sig  i  Husets  ene  Del  og  overlod 
Resten  til  ham,  var  forsaavidt  en  Lindring,  som  han 
slap  den  Ophidselse  og  den  uhyggelige  Fornemmelse 
af  sin  egen  Brutalitet,  der  altid  var  Følgen  af  hendes 
taaredryppende  Selvanklage.  Sagen  var,  at  han  troede 
ikke  paa  den,  thi  han  vidste,  nvor  rasende  hun  var  i 
sit  Hjerte  over  at  se  sig  gjennemskuet  og  taus  for- 
agtet. 

Efter  den  sidste  Underbalance  var  nu  hengaaet  et 
Par  Aar,  hvor  Skrækken  havde  været  den  ledende 
Raadgiver  i  Huset,  saa  Kassen  befandtes  i  temmelig 
Overenstemmelse  med  Regnskabsbøgerne.  Men  Skrækken 
tog  efterhaanden  af  og  Forvirringen  tog  til,  og  der  kom 
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da  atter  et  Foraar  fuldt  af  Rædsel  for  den  Kgl.  Kon- 
trol. Lig  en  Skygge  vankede  den  ulykkelige  Komman- 
dant omkring  paa  Fæstningsgrunden,  efter  at  han  ved 
Gjennemsynet  af  sine  Bøger  havde  en  ny  Underbalance 
for  sig,  som  ingen  Udvej  fandtes  til  at  dække.  Der 
var  kun  en  eneste  Dækning  mulig  —  det  var  en  Kugle 
for  Panden. 

Denne  Tanke  var  slet  ikke  ny  for  Manden,  han 
havde  længe  omgaaedes  med  den.  Han  vidste  godt,  at 
han  derved  ikke  blot  nedlagde  sin  egen  Fiende,  men 
ogsaa  Statens,  og  at  han  allerbedst  forsvarede  sin  Post 
ved  at  give  sig  selv  Afsked. 

Til  samme  Tid  var  et  nyt  Skib  ankommen  med 
den  sædvanlige  Menneskeforsyning  til  Øen,  og  en  af 
Fæstningens  unge  Mandskab,  en  Nummer  15,  var  .paa 
Fruens  Vegne  skikket  afsted  for  at  tinge  Huset  en 
Tjenestekvinde.  Gutten  var  en  ung  Nordlænding,  vakker^ 
kjæk  og  velopdragen,  og  gjorde  sig  al  Umage  med  sin 
Kommission.  Den  lykkedes  ogsaa.  Nr.  15  kom  stolt 
tilbage  med  et  Fruentimmer,  som  langt  overbød  de 
Fordringer,  Husfruen  stillede  til  hende.  Det  var  en 
kraftig  hygget  Kvinde  med  en  stolt  Rejsning  og  noget 
Bydende  i  Laget,  som  ved  første  Møde  truede  med  at 
overfløje  Kommandantfruen,  der  endnu  vedblev  at  frem- 
bære det  Rørende  og  Smaanette  i  en  sjusket  Skikkelse. 

Ragna,  saa  hed  Fruentimmeret,  tog  med  Dygtighed 
fat  paa  sin  Gjerning.  Hun  var  i  sit  hele  Væsen  af- 
lukket, og  saa  ud  til  at  have  brudt  med  Skjæbnen* 
En  Ulykke  var  stormet  hen  over  hendes  Ungdom,  det 
vistes  paa  enkelte  Træk,  hvor  den  havde  afsat  Mærker^ 
der  ikte  kunde  udslettes,  og  det  vistes  paa  den  lige- 
gyldige Ro,  hvormed  hun  gik  løs  paa  Forvirringen  i  det 
forsømte  Hus.  Fruen  havde  god  Nytte  af  hende,  men 
hun  havde  tillige  en  stadig  Ydmygelse,  det  var  ikke 
frit  at-  hun  ønskede,  hun  kunde  ramme  Jenten  i  en 
Fejl. 
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Hendes  første  vanskelige  Bestilling  blev  den,  at 
træde  op  som  en  mæglende  Aand  mellem  Komman- 
danten og  Fruen.  Naar  han  afslog  at  spise,  eller  næg^ 
tede  sig  hjemme  for  Folk,  sendtes  Ragna  til  ham  med 
Bøn  og  Bud,  og  saa  mærkelig  var  hendes  Optræden, 
at  han  uvilkaarligt  gav  efter.  Det  blev  en  farlig  Be- 
stilling for  hende,  saaledes  flere  Gange  om  Dagen  at 
træde  bønfaldende  op  overfor  den  strenge  Mand,  og  at 
se  stigende  Virkning  af  sit  Herredømme. 

Hun  var  en  fast  og  tillige  afvisende  Kvinde;  Livets 
første  Ungdom  var  talden  af;  men  Skjønheden  sad 
endnu  tilbage  i  hvert  Træk,  og  en  Mand,  hvem  han 
end  var,  kunde  ikke  undlade  at  gribes  deraf.  Hun  var 
ligesom  en  Fostring  af  den  umiddelbare  Naturgrund. 
Hendes  Haar  var  eraagult  og  svært.  Øjnene  mørkblaa 
med  et  gyldent  Blik,  som  Solskin  paa  Is.  Kinderne 
vare  noget  afmagrede,  men  Munden  derimod  havde  ikke 
mistet  Noget  af  sin  Skjønhed.  Forhen  havde  den  baade 
spurgt  og  leet,  nu  taug  den  med  hvad  den  vidste,  og 
det  klædte  den  godt. 

Hvem  var  den  Kvinde.^  Det  Spørgsmaal  gjorde 
Kommandanten  sig  saa  tit,  at  han  var  nær  ved  at 
glemme  al  sin  Elendighed  for  det. 

Ragna  derimod  havde  ikke  langt  at  gaa,  før  hun 
vidste  besked  om  Alt,  og  hun  tog  modig  den  Beslutning 
at  lægge  sit  Liv  til  for  at  gjøre  det  godt  for  dem  Alle. 
Men  hun  raadførte  sig  ikke  først  med  Skjæbnen,  og  den 
kjendte  bedre  end  hun  Umuligheden  af  at  føre  en  ny 
Bygning  op  paa  den  synkende  Grund  —  den  havde 
selv  været  med  at  udhule  den. 

Noget  Saadant  maa  Kommandanten  ogsaa  have 
følt;  thi  hendes  Magt  syntes  med  en  Gang  at  ophøre 
og  hans  fortvivlede  Stemning  at  tage  til.  Nu  taalte 
han  Ingen  at  se,  og  Ragna  allermindst.  Fruen  aflagde 
hyppige  Visitter  ved  Nøglehullet  til  hans  Dør,  oftest 
dog  uden  noget  Udbytte,  indtil  hun  en  Dag  ved  den 
;  .heUijje  Drejning  af  en  Stoleryg  fik  Øje  paa  et  Noget, 
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som   laa  paa  Skrivebordet  foran  Manden.    Dette  Noget 
var  en  Pistol. 

Hun  beholdt  saavidt  Magt  over  sig  selv,  at  hun  uden 
at  forraade  sig  kom  væk  fra  Nøglehullet ;  og  hun  følte,  at 
her  i  en  Fart  maatte  ske  Noget,  der  fik  ham  til  idet- 
mindste  at  aabne  Døren;  men  Ingen  vidste  Raad  eller 
Udvej.  Da  tog  hun  sin  Tilflugt  tu  en  Besvimelse,  me- 
dens Ragna  stod  lamslaaet  af  en  Skræk,  hun  aldrig 
før  havde  kjendt.  Det  var  som  en  Afgrund  aabnede 
sig  for  hendes  Fod  og  hun  maatte  styrte  ned  i  den. 

Fruen  tog  nu  paa  at  jamre  sig,  og  idetsamme  kom 
et  forfærdet  Kvindfolk  styrtende  til  og  spurgte  om  det 
brændte? 

»Ja  —  det  brænder,«  svarede  Ragna  uden  Betænk- 
ning, og  fløj  med  Skriget  »Brand!«  til  Kommandan- 
tens Dør. 

Det  havde  god  Virkning.  Kommandanten  f6r  op 
af  sin  mørke  Grublen  og  ilede  ud  i  Fæstningsgaarden, 
hvor  allerede  Soldaterne  var  i  fuld  Bevægelse,  og  hvor 
han  nu  med  stor  Sindighed  kommanderede  Sluknings- 
redskaberne  frem  —  mod  en  Ild,  som  ikke  brændte! 

Det  viste  sig  da  snart,  at  det  Hele  kun  havde 
været  blind  Aliarm,  og  Kommandanten  forlangte  i  ra- 
sende Sinne  den  Skyldige  opgivet.  Efter  en  kort  Under- 
søgelse pegte  alle  Vionesbyrd  paa  Ragna;  men  idet- 
samme traadte  Nr.  1 5  resolut  ud  af  Rækken  og  erklærede 
sig  skyldig.  Han  havde  i  Barakken  antændt  noget  Halm, 
og  Gjenskinnet  heraf  var  det,  som  havde  vildledet 
hende.  Det  blev  naturligvis  taget  for  godt.  Gutten  blev 
paa  Stedet  dømt  til  Krumslutning  og  Tamp,  og  afmar- 
cherede straks  under  formelt  Odejde  til  Arresten. 

Ved  at  erfare  dette  blev  Ragna  fortvivlet.  Hun 
vidste  jo,  hvor  fri  Gutten  var,  og  hun  forstod,  hvorfor 
han  havde  givet  sig  den  Skyld,  hun  havde.  Men  det 
maatte  ikke  ske,  da  før  skulde  det  Yderste  voves!  — 
Hun  vidste  knapt,  hvad  hun  mente  med  det  Yderste. 
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Men  det  tog  alligevel  enhver  Betænkelighed  bort, 
og  Stunden  efter  bankede  hun  paa  hos  Kommandanten. 
Den  vrede  Mand,  hvis  Stormskridt  frem  og  tilbage  i 
Stuen  havde  givet  Gjenlyd  i  Huset,  var  nu  igjen  død- 
stille. Det  gjorde  hende  mere  angst,  og  med  skjæl- 
vende  Røst  begyndte  hun  sin  Selvanklage  udenfor  den 
stængte  Dør. 

Kommandanten  rejste  sig  og  gik  til  Døren.  Hvad 
var  det  han  hørte!  Derude  stod  et  Menneske,  som  an- 
klagede sig  for  en  Brøde,  der  bestod  i  at  have  skaffet 
sig  selv  Fortræd  for  at  komme  ham  til  Hjælp.  Og 
det  Menneske  var  hende  med  det  gribende  Aasyn,  om 
hvem  Ingen  vidste,  hvorfra  hun  kom,  eller  hvad  hun 
var,  og  som  havde  formaaet  ved  sin  blotte  Nærværelse 
at  vække  nyt  Liv  i  hans  døde  Hjene! 

Skjælvende  aabnede  han  Døren  og  bød  hende  træde 
ind,  medens  han  uvilkaarlig  veg  tilbage  i  Stuen. 

Der  kom  en  dyb  Forvirring  over  dem  Begge,  og 
Ingen  af  dem  vidste  et  Ord  at  sige.  De  følte  uvilkaar- 
ligt,  at  en  Skjæbneafgjørelse  trængte  paa,  men  de  vovede 
ikke  at  se  den  i  Øjnene.  Endelig  udtalte  han  hendes 
Navn,  og  hun  løftede  Ansigtet.  Hun  var  bleg  som  et 
Lig,  og  alle  Mærkerne  af  den  gamle  Skjæbne  —  den, 
som  Ingen  kjendte  —  stod  i  læselige  Skrifttegn  derpaa. 
Men  Øjet  var  klart,  og  gjennem  det  skimrede  Noget  af 
en  fordums  Stolthed  frem.  Hun  betragtede  ham  uden 
Frygt;  thi  hun  forstod,  at  det  Yderste,  som  hun  havde 
tænkt  saa  usikkert  paa,  det  stod  hun  nu  foran. 

Kommandanten  havde  lænet  sig  ind  til  Stuevæggen. 
Ogsaa  hans  Ansigt  bar  Mærket  af  lange  Tiders  Græmr 
melse;  men  han  var  desuagtet  en  smuk  Mand  med 
Fornemhed  i  sit  Væsen.  Hans  Haar  var  sort  og  hans 
Pande  præget  af  rig  Begavelse,  men  i  Øjnene  kom  og 
gik  der  noget  Vildt,  som  virkede  uhyggeligt,  uagtet  der 
var  en  Mellemlysning  fuld  af  varm  og  overtalende 
Lidenskab.     Han   var,   som   han  saadan   stod,   ikke  vel- 
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gjørende  at  se  paa,  men  han  var  gribende  —  og  ufor- 
glemmelig. 

»Er  Du  en  anden  Mands  Hustru?«  spurgte  han 
halvhøjt. 

^]eg  er  det  ikke  mere,«  svarte  hun. 

>£r  han  død?« 

»Nej.  Han  satte  alt  Mit  overstyr,  skamskjændte  mig 
for  Livet,  og  rømte  med  en  Jente,  som  jeg  havde 
givet  Hus  og  Opdragelse.« 

»Venter  Du  paa  nam?« 

»Aldrig  i  Evighed!« 

»Men  Du  kan  alligevel  ikke  glemme  ham  .  .  .  En- 
gang har  Du  elsket  ham?« 

»Ja,  det  har  jeg.  Men  jeg  væmmes  ved  det,  og  dog 
faar  jeg  Lykke  til  at  huske  min  egen  Afsky.« 

Under  disse  Spørgsmaal  og  Svar  stod  de  fattede 
Ansigt  mod  Ansigt.  Nu  gik  Kommandanten  nogle  Skridt 
fremover,  med  vaklede  og  satte  sig  paa  Stolen  ved 
Skrivebordet,  idet  hans  Pande  sænkede  sig  ned  paa 
den  frygtelige  Pistol.     Det  holdt  Ragna  ikke  ud  at  se 

Kaa,  det  forfærdelige  Vaaben  maatte  han  give  hende! 
len  hun  fik  af  Skræk  ikke  Ordene  frem. 

Det  behøvedes  hellerikke,  han  saa  hendes  Tanke 
i  det  udtryksfulde  Aasyn. 

»Det  er  min  —  eneste  Redning,«  sagde  han. 

»O  Gud!     Det  er  jo  Døden!«  stønnede  hun. 

Han  rejste  sig  kraftigt  med  Pistolen  i  Haanden. 
>Der  —  tag  den,  og  gjem  den.  Du!« 

»Det  skal  jeg,«  svarte  hun  og  tog  den. 

»Nu  har  Du  mit  Liv  i  Din  Haand,  Ragna  —  Hvad 
gir  Du  mig  igjen?« 

Hun  skjalv  ved  det  dybe  Lydfald  i  hans  Stemme, 
det  kom  fra  Hjertet  af  et  Menneske,  som  bad  for  sig. 
Hun  saa  op  paa  ham,  i  hans  luende  Blik  stredes  Kjær- 
lighed og  Angst  —  —  *Tag  mig,«  hviskede  hun,  og 
laa  i  næste  Ø)eblik  ved  hans  Hjerte. 
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Det  var  to  Skibbrudne,  som  fra  hver  sit  Vrag 
kastede  sijg  i  hinandens  Favn,  og  det  var  ikke  blot 
Kjærlighedens  Førstemøde,  de  fejrede,  men  det  var 
Livets  Frelse. 

Dagen  derpaa  modtog  Nr.  15  en  Æresoprejsning 
af  Kommandanten;  men  den  Erkjendtlighed,  han  havde 
ventet  sig  af  Ragna,  spejdede  han  forgjæves  efter.  — 
Det  var  som  om  hun  ved  sin  venlige  Tak  gav  ham  en 
ugangbar  Mynt;  paa  andre  Steder  kunde  den  have  fuld 
Værdi,  i  hans  Haand  gav  den  Kobber  for  Guld. 

Og  Tiden  gik.  Sommer  og  Høst  mødtes  og  skiltes, 
og  endelig  bredte  det  lange  Vintermørke  sine  Skygger 
over  Øen.  Lydløst  sjappede  Folket  omkring,  og  fra 
Ruderne  i  Smaahusene  keg  det  evige  Lampelys  søvn- 
tungt ud  paa  Dagens  famlende  Skjær.  Iklce  to  Ord 
rejste  sig  mod  hinanden  til  en  Afgjørelse  af  Noget,  selv 
Naturen  holdt  Fred  i  den  dødelige  Jevnhed. 

Da  viste  det  Mærkelige  sig,  at  Kommandanten  liv- 
nede  op,  medens  alle  Andre  døsede  hen.  Længe  var 
det  bleven  upaaagtet;  men  da  Sagen  anmeldtes  i  de 
kvindelige  Thecirkler,  gik  den  hurtigt  over  til  Mændenes 
Toddylag,  og  nu  blev  der  opstillet  adskillige  Hypotheser, 
som  alle  var  Kge  langt  fra  Virkeligheden.  At  der 
maatte  have  aabnet  sig  en  skjult  Kilde  til  Velstand  for 
Manden  var  den  Mening,  som  tilslut  samlede  de  fleste 
Stemmer,  og  det  hjalp  kjendeligt  paa  den  offenlige  Dom. 

Havde  Nogen  anet,  at  den  uhyggelige  Mand  blev 
baaret  op  af  den  eneste  Lykke,  som  er  istand  til  at 
byde  hele  Tilværelsen  Trods,  var  der  ikke  En,  som 
havde  løftet  paa  Hatten  for  ham,  —  hvilke:  fornuftigt 
Menneske  vilde  være  over  at  hilse  en  gal  Mand!  Nu 
derimod  blev  der  respektfuldt  gjort  Plads  for  ham,  om 
det  saa  var  midt  i  en  Snedrive  med  Nordvesten  pibende 
midt  imod. 

Hvad  var  det  for  en  lysræd  Skikkelse,  han  forhen 
havde  præsenteret,  naar  han  efter  Mørketiden  krøb  ud 
af  sit    Vinterhi.^     Var   det   ikke   baade   en    raadløs   og 
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pengeløs  Mand?  Se  nu,  hvor  han  stred  sig  frem  i  det 
vildeste  Vejr,  se  hvor  han  stillede  sig  blot  paa  Højderne^ 
og  lod  Sødrevet  piske  sig  om  Ørene,  til  han  dryppende 
af  Væde  kjæmpede  sig  hjemover  igjen,  —  og  se  hvor 
uforfærdet  han  tog  sin  Morgen-  og  Aftenvandring  t 
Granalleen,  ret  som  det  var  en  virlelig  Slotsallé,  og 
dog  vidste  han  ligesaagodt  som  de,  at  det  bare  var  en 
Snes  afhugne  Grantræer,  som  fra  Fjordene  var  ført 
hid  og  necffrosne  i  Sneen  for  at  mærke  Vejen  fra  Fæst- 
ningen til  Byen.  Med  et  sligt  Naturfusk  tog  han  ti) 
Takke,  ret  som  en  Ungdom,  der  tror,  at  Roser  gror 
allevegne!  —  Var  han  ikke  pludselig  bleven  en  Vel- 
standsmand,  saa  var  Ingen  det  I 

Ja  ganske  vist  var  han  en  Velstandsmand,  og  det 
som  Faal  Der  var  i  Virkeligheden  aabnet  ham  en  for- 
borgen Rigdomskilde,  hvoraf  han  øste  en  saa  stor 
Formue,  at  den  bøjede  hans  Sind  i  Tak  til  Gud,  og 
gjorde  ham  taalsom  og  god  mod  Alle.  Men  hvad  hjalp 
det,  at  Gud  talte  fra  Hjertet,  naar  Lovens  Tunge  talte 
imod! 

Kommandantens  Frue  havde  længe  haft  en  Mis- 
tanke til  denne  pludselige  Vending  i  Sagen;  men  da 
hun  havde  vundet  langt  mere  end  hun  havde  tabt,  lod 
hun  det  foreløbig  staa  hen.  Dog  Tiden  kom,  da  Hu- 
struen ikke  længer  vilde  nøjes  med  Affaldet  af  de 
Andres  Lykke,  uagtet  hun  saaledes  havde  levet  meget 
rigeligere  end  før.  Men  netop  den  styrkende  Næring 
rejste  Modet  til  at  forlange  Mere. 

Det  traf  sig  nu,  at  Kommandanten  maatte  gjøre 
en  Rejse  paa  nogle  Dage  ind  til  Vardø,  og  Fruen  blev 
eneraadig  over  Huset;  hendes  første  Myndighedsakt 
rejste  sig  da  mod  Ragna.  Der  var  Smaating,  som  hun 
savnede  i  Mandens  Gjemmer,  Minder  fra  hans  Barndom^ 
som  han  hidtil  havde  holdt  hellige  og  urørlige,  — 
havde  han  skjænket  dem  til  Ragna?  Hvis  saa  var, 
skjønnede  hun,  at  han  elskede  Pigen  over  Alt  paa 
Jorden.     Men  fra  dette  vilde  hun  vide  fuld  Besked. 
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Der  fandtes  i  Ragnas  Kammer  et  lidet  Rejscskrin, 
som  altid  var  aflaaset  —  det  gjemte  naturligvis  Hem- 
meligheden I 

Hun  skikkede  nu  Pigen  i  et  Ærinde  til  Byen,  og 
lod  imens  Skrinet  bryde  op.  Ganske  rigtig !  her  fandtes 
baade  det  hun  savnede  og  mere  til,  iblandt  Andet  Pi- 
stolen. Der  var  Bevis  nok.  Uden  videre  Betænkning 
lod  hun  Lensmanden  hente  og  udpegte  de  fundne  Ting 
som  Tyvekoster.  At  de  tilhørte  Kommandanten,  kunde 
ikke  drages  i  Tvivl,  og  da  Ragna  kom  tilbage,  og  uden 
et  Forsvar  lod  Sagen  gaa  hen  over  sig,  var  det  næste 
Skridt  at  sætte  hende  under  Bevogtning  som  Tyv. 

En  Stund  efter  blev  hun  ogsaa  virkelig  ført  til 
Lensmandsarrcsten  nede  i  Byen,  medens  Rygtet  om 
Kommandantfruens  resolute  Handling  fløj  som  en  mo- 
ralsk Forfriskning  hen  over  Øen. 

Imidlertid  sad  Ragna  i  sit  Indelukke  og  forsøgte  at 
samle  sig  paa  hvad  der  var  sket.  Det  vakte  en  smer- 
tende Eftenanke.  De  Gjenstande  af  ringe  Værdi,  som 
nu  satte  Tyvsmærket  paa  hendes  Liv,   havde  jo  allerede 

E lettet  hendes  Sjæl  for  Gud;  thi  vel  var  de  skjænket 
ende  som  en  Kjærlighedens  Gave,  og  mange  Taarer 
havde  hun  i  Stilhed  grædt  over  dem;  men  Vidner  om 
hendes  Brøde  var  de  alligevel.  Saa  vilde  hun  tie  til 
Døden,  og  tage  sin  Skjændselsstraf  efter  Lovens  Bydende. 
Men  han!  hvordan  vilde  han  tage  det.^ 

Da  vendte  omsider  Kommandanten  tilbade  fra 
Rejsen.  I  Fæstningsgaarden  saa  han  sig  spejdende  om: 
hvor  var  det  klare  Aasyn,  som  han  under  sit  korte 
Fravær  næsten  havde  længtet  sig  dødssyg  efter  .^  Han 
gik  ind  paa  sit  Kontor:  nvad  betød  den  Gravstilhed, 
som  fyldte  Huset .^  Ordonantsen  bragte  ham  endelig 
den  reglementerede  Melding  om  Fæstningens  Bestand, 
og  heri  kunde  Tyveriet  ikke  forbigaas,  —  nu  havde 
han  Svar! 

Han  var  i  Besiddelse  af  en  stor  formel  Kraft,  og 
med  sin  sædvanlige  Stolthed  modtog  han  Rapporten  og 


afskedigede  Sergeanten.  Men  da  Subordinationen  var 
hævdet,  og  den  mørke  Dør  stængt  mellem  ham  og  alt 
Levende,  faldt  Masken,  og  Lidenskaben  rystede  ham, 
til  han  sank  afmægtig  om  og  blev  liggende  uden  Sam- 
ling ud  over  Natten. 

Da  han  kom  til  sig  selv,  var  han  syg  paa  Sjæl  og 
Legeme;  men  eftersom  Tanken  klarede,  hvad  der  var 
sket,  blev  han  paany  Herre  over  sig  selv,  og  med  fuld 
Kraft  tog  han  sig  sammen  og  gik  ud  af  Stuen.  Her 
fulgte  han  en  smal  Gang,  der  trak  sig  bagved  de  øv- 
rige Beboelsesrum,  indtil  han  stod  foran  en  Dør  med 
en  liden  Trappe  foran. 

Et  Øjeblik  syntes  han  at  vige  tilbage,  men  i  det 
næste  aabnede  han  Døren,  og  traadte  ind  i  sin  Hustrus 
Soverum.  At  han  her  var  en  ligesaa  uventet  som  uvel- 
kommen Gjæst,  blev  synligt  paa  Modtagelsen. 

Han  havde  stillet  sig  foran  Sengen  og  tvang  hende 
ved  sin  fortsatte  Taushed  til  at  aabne  Øjnene.  Men 
ligesaa  lynsnart,  som  en  Maage  snapper  Fisken  i  Vand- 
skjellet,  hug  hans  Blik  sig  fast  i  hendes,  og  i  Kraft  af 
den  overlegne  Aandsmagt,  som  hun  altid  havde  skjælvet 
for,  kunde  hun  uagtet  al  sin  Rædsel  ikke  vende  Synet 
fra  ham. 

»Giv  mig  Nøglen  til  Skrinet  med  de  bekjendte 
Tyvekoster,«  sagde  han.  Han  talte  langsomt  og  med 
en  vis  Haan,  som  æggede  hende. 

»Jeg  har  ikke  Nøglerne  til  min  Tjenestepiges  Gjem- 
mer,  det  er  nok  hende,  som  har  Nøglerne  til  mine,« 
svane  hun. 

Den  Hentydning  lod  han  gaa  forbi,  hun  skulde  nok 
snart  faa  kvilte  baade  for  den  og  mere.  »Nøglen  med 
Skrinet  er  givet  i  Dit  Værge.  Det  staar  i  Rapporten,« 
sagde  han. 

Hun  vovede  ingen  Modstand  længer,  og  med  et 
Suk  over  sin  Glemsomhed  henviste  hun  ham  til  en 
Krog  i  Stuen,  hvor  Skrinet  stod  med  Nøglen  i.  Kom- 
mandanten  aabnede   det   og    udtog  sin  Pistol.     Resten 
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lod    han    ligge.      »Det    Skrin    er   jo   mit,«    sagde    han. 
»Hvor  er  Pigen  kommen  til  det?« 

Fruen  saa  forbauset  paa  ham  og  rystede  paa  Hove- 
det: Hun  vidste  ikke  det  var  hans, 

»Jovist  véd  Du  det.  Du  har  naturligvis  selv  laant 
Pigen  det,  og  ikke  sanset,  at  mine  Ting  laa  deri.  Jeg 
kjender  Din  Glemsomhed,  og  jeg  véd,  at  Din  Omtanke 
ikke  er  bedre.« 

Hun  gjorde  en  hel  Del  benægtende  og  himmel- 
paakaldende  Tegn;  men  der  var  et  Udtryk  i  Mandens 
Aasyn,  som  ingen  Modsigelse  tillod,  og  hun  taug. 

»Imorgen  skal  Pigen  underkastes  Forhør,  og  da 
Du  nu  véd,  at  hun  er  uskyldig  —  thi  det  véd  Du,  saa 
har  Du  at  skikke  Bud  herom  til  Lensmanden,  det  sna- 
reste Du  kan,  og  tilmed  det  samme  Bud,  som  Du  lod 
gaa  afsted  med  Anklagen.     Har  Du  forstaaet  mig?« 

Jo.     Hun  havde  det. 

»Godt.  Pas  nu.  Du  ikke  glemmer  det.  Forresten 
skal  jeg  huske  Dig  paa  det,  om  det  behøves.« 

Da  han  stod  med  Haanden  paa  Dørtaget,  fik  hun 
et  Slags  Mod  igjen,  og  hun  kastede  sig  stønnende  til- 
bage i  Sengen.  Det  gik  ham  til  Hjerte.  Han  vendte 
sig  om  og  saa  paa  hende  med  et  Blik  fra  Ulykkens 
inderste  Grund.  Hun  forstod  Meningen;  der  laa  i  det 
en  Anklage,  som  hun  ikke  kunde  værge  sig  for,  selv 
om  hun  havde  Loven  og  hele  Verden  paa  sin  Side. 
Da  brast  hun  i  en  virkelig  Graad,  og  nulkede  hans 
Navn. 

Men  for  sent  er  forskyldt.  Han  drog  et  tungt  Suk, 
rystede  paa  Hovedet  og  gik.  Der  var  ikke  mere  at  sige 
i  den  Sag. 

Saasnart  Dagen  kom,  sendte  Fruen  sit  Bud  til 
Lensmanden,  affattet  med  Snildhed  og  Omtanke  — 
hendes  Hukommelse  behøvede  ingen  Hjælp.  Sagen 
blev  ogsaa  med  det  Samme  hævet,  og  Pigen  sat  i  Fri- 
hed.    »Naar  det  var  gaaet  slig  til  —  da  — .« 
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Men  der  var  en  liden,  forkrøblet  Mistanke,  som  i 
længere  Tid  havde  lusket  omkring  ved  Bagdørene,  den 
fik  herved  baade  Vækst  og  Anseelse  —  og  Indgang 
gjennem  alle  Hoveddøre,  og  dermed  var  Kommandanten 
dømt.  Ikke  af  Sædelighedshensyn,  denil  florerede  Fin- 
marksromantiken  alfor  rigt,  men  af  Hævn.  Den  hov- 
modige Mand,  som  selv  i  Kassemangelens  Knibe  havde 
holdt  dem  Allesammen  tre  Skridt  fra  Livet! 

Kommandantens  Frue  var  hidtil  ikke  meget  afholdt; 
men  nu  indtegnedes  hun  i  Registret,  over  kvindelige 
Manyrer,  og  iførtes  den  dertil  svarende  uplettede  Klæd- 
ning. Det  satte  Liv  i  Eftermiddagscirklerne.  Her  flød 
den  fine,  duftende  Russethe  i  rundeligt  Maal,  under 
det  Kommandanten  stod  i  Pølen,  den  store  kommunale 
Rendesten,  der  som  før  nævnt  førte  lige  til  Helvede. 
Her  kunde  han  efter  Behag  staa  med  sine  tre  Skridt 
foran  sig,  han  kunde  gjerne  maale  seks,  om  han  vilde! 

Medens  nu  det  satte  Bevægelse  i  de  videre  Kredse, 
trak  de  nænnere  sig  sammen  i  krampagtig  Smerte,  og 
her  fremholdtes  Sagen  for  en  anden  Dommer  —  for 
hvem  hine  tre  Skridt  aldrig  havde  været  til. 

Da  Ragna  modtog  Tilsigelsen  om  fuld  Frihed,  be- 
tog det  hende  fot&rdeligt:  hvor  skulde  hun  hen? 
Havde  hun  faaet  Dom  over  sig,  var  hendes  Hjerte 
bleven  trøstet  og  hendes  Omsorg  slukket.  Nu  var  hun 
Hge  nær.  —  Sorgfuld  og  afmattet  vankede  hun  hen  over 
Øen,  hvor  Ingen  færdedes,  og  fandt  sig  her  under  en 
Bergbammer  saapas  mepet  Ly,  at  hun  uset  kunde  lade 
Dagen  gaa  hen  over  sig.  Og  Dagen  gik,  og  Natten 
kom  med  en  hvilende  Søvn,  hvori  hun  ikke  vidste 
Noget  om  Andre  eller  sig  selv,  før  det  tidlige  Dagvirke 
gav  Gjenlyd  i  hendes  Nærhed. 

Da  hun  havde  fattet  sig  paa  at  gjøre  de  fornødne 
Skridt  til  at  komme  bort  fra  Øen,  gik  hun  indover  mod 
Havnen.  Her  mødte  hun  flere  af^  Fæstningens  Mand- 
skab, som  havde  afløst  Andre  i  at  søge  efter  hende, 
hvilket  hele  Natten  var  bleven  fortsat.    Dagen  forud  havde 
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man  ventet  paa  hende  til  ud  over  Aftenen,  selv  Kom- 
mandanten havde  vanket  omkring  som  en  Aand,  snan 
ude,  snan  inde,  —  og  nu  fik  hun  da  være  med  hjem, 
at  Sagen  kunde  tage  en  Ende! 

Ragna  svarte  Intet  og  betænkte  sig  meget.  Hun 
kjendte  hans  Uro,  oc  forstod  hans  Kval,  —  hun  fik 
gaa  til  haml  I  hvad  Ondt  saa  herved  kunde  møde, 
var  det  et  Gode :  hun  fik  se  ham  og  høre  hans  kjærlige 
Ord.  Hun  var  jo  dog  den,  som  havde  sin  Frihed,  me- 
dens han  var  en  stakkels  Livsfange  med  Lænken  om 
Benet.  Desuden  havde  hun  jo  hans  Liv  i  sin  Haand. 
Han  havde  selv  sagt:  Jeg  gi'r  Dig  mit  Liv,  behold  det 
saalænge  Du  vil ;  men  gi  r  Du  mig  det  tilbage,  kaster 
jeg  det  fra  mig  —  jeg  vil  da  ikke  eje  det  mer. 

Nogen  Tid  efter  aabnedes  Kommandantens  Dør 
for  den  skjælvende  Kvinde,  og  en  Pande,  hvorpaa  den 
bittreste  Græmmelse  stod  skrevet,  bøjede  sig  imod  hende. 

Saa  dybt  havde  hun  aldrig  skuet  ind  i  hans  Sjæl 
som  i  denne  Stund.  Hun  var  med  al  sin  sunde  Styrke 
dog  ikke  den  mægtige  Lidenskab  voksen,  som  han. 
Ulykkens  Mand,  omslyngede  hende  med,  og  hun  svim- 
lede som  over  en  Afgrund.  Men  hele  Verden  ejede 
ikke  en  Erstatning  for  den  skrækblandede  Lykke,  han 
skjænkede  hende. 

Det  var  det  han  læste  i  hendes  Øjne^  og  det  han 
svarede  paa  med  et  Kys,  da  Døren  pludselig  aabnedes, 
og  hans  Hustru  tren  ind  fulgt  af  to  Smaabørn.  Ragna 
tumlede  næsten  sanseløs  hen  til  en  Side,  og  Komman- 
danten blegnede  af  Raseri. 

»Hvad  vil  Du  her?«  spurgte  han. 

Den  Tiltalte  bøjede  sig  som  En,  der  faar  et  Slag  i 
Ansigtet,  men  hun  lod  sig  ikke  skræmme.  Hun  skjød 
Børnene  foran  sig  og  gik  hen  til  Ragna.  »Kjære 
Ragna  I <  bad  hun  med  forsagende  Røst.  »Tag  Du 
Barnene  og  sørg  for,  at  deres  Fars  Hjerte  aabner  sig 
for  dem.  Jeg  er  ham  jo  imod.  —  —  Det  var  ikke 
sunget  for  min  Vugge!    Men  lad  mig  bare  faa  gaa  her 
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—  —  udenom  Jer;  jeg  skal  tage  min  Lod,  som  I  vil 
unde  mig  den.« 

Efter  denne  ydmyge  Tale  korsede  hun  Børnene, 
tørrede  Taaredryppet  væk  og  gik  til  Døren. 

Kommandanten  stod  et  Øjeblik  overvældet,  da  fat- 
tede han  sig  raskt,  tog  Børnene,  ledte  dem  ud  af  Stuen 
og  lukkede  Døren  efter  dem. 

>Det  er  en  nobel  Spekulation,  Du  der  har  udtænkt,« 
vendte  han  sig  til  sin  Hustru.  »En  Negoti,  som  søm* 
mer  sig  for  Dig!  Du  vil  tiltuske  Dig  Retten  til  at 
spytte  mig  i  Ansigtet;  men  den  Nedværdigelse,  Du  vil 
give  i  Bytte,  vejer  ikke  mere  end  en  hul  Nød.« 

»Sig  ikke  det,«  klynkede  hun. 

»Og  om  den  vejede  en  hel  Jord,  fik  Du  ikke  Byttet 
istand,«  skreg  han  og  gik  med  knyttet  Næve  imod 
hende. 

Ragna  udstødte  et  Skrig,  og  i  samme  Aandedrag 
tog  han  sig  sammen,  —  Voldsmanden  forsvandt  i  ind- 
ædt Foragt. 

»Du  havde  tænkt  at  drage  Dig  et  Fiske  i  rørt 
Vand;  men  Agnen  Du  bød  paa  var  falsk,  —  saa  blev 
det  Hele  til  Fusk.  For  at  Du  imidlertid  kan  tage  Noget 
med  Dig,  bør  Du  vide,  at  Ragna  er  hos  mig  for  at 
sige  Farvel.« 

Fruen  saa  overrasket  paa  ham. 

»Ja  det  er  sandt  hvad  jeg  siger.  Men  for  at  Du 
ikke  skal  tro,  at  jeg  ogsaa  gaar  paa  med  Fusk,  vil  jeg 
tilføje:  at  med  henoe  forlader  al  min  Glæde  dette  Hus. 
Hun  har  ^ivet  mig  et  uforfalsket  Sind  og  et  kjærligt 
Hjerte  —  jeg  har  kun  givet  hende  Ulykke  for  det;  thi 
min  Kjærlighed  har  aldrig  iskjænket  hende  no^en  sød 
Drik.  —  —  Du  ser  haansk  paa  hende,  vår  Dig!  Jeg 
erklærer  her  i  Din  Nærværelse,  at  jeg  kjender  ingen 
Kvinde,  som  jeg  ærer  højere  eller  saa  højt  som  hende 
• —  thi  min  Mor  er  død,  —  og  Du  har  i  tolv  Aar  ikke 
gjort  andet  end  bedraget  mit  Hjerte.« 

»Jeg  bedraget  Dig!«  udraabte  hun. 


112 

»Hys!  —  Der  er  andre  Bedragerier  end  dem,  som 
Loven  rammer.  —  Saa  gjør  nu  engang  den  Erfaring, 
at  mellem  Dig  og  mig  er  rejst  et  Skjel,  som  aldrig 
flyttes  —  aldrig!  Nu  har  Du  fuld  Besked,  Du  har  selv 
afkrævet  mig  den.« 

Der  var  en  Haardhed  i  hans  Lag,  som  ikke  tillod 
nogen  Indvending,  og  hun  gjorde  heller  ingen.  Hun 
forsvandt  smygende  og  lydløst,  som  hun  var  kommen, 
fulgt  til  Døren  af  hans  frastødende  Aasyn,  der  mer 
ena  Ord  advarede  hende  imod  nogensinde  at  gjentage 
den  Slags  Overlistning;  thi  det  kunde  hænde,  at  den 
blev  endnu  dyrere. 

Da  Døren  var  lukket,  vendte  Kommandanten  sig 
til  Ragna  og  saa  længe  paa  hende!  Det  Ubøjelige  i 
hans  Sind  trængte  Tid  til  at  løsne.  Endelig  brast  den 
sidste  Jernring  om  hans  Bryst,  og  Hjertet  fik  Liv  igjen, 
og  da  bruste  Kjærligheden  frem  i  al  sin  Styrke. 

Men  hemmelighedsfuldt,  som  en  Røst  fra  Evigheden; 
kaldte  Sjælen  ham  tilbage  til  sig  selv.  Det  Frygtelige, 
XJundgaaelige  stod  for  ham.  Han  tren  tilbage  fra  Tiende, 
og  hun  løftede  sit  Aasyn  rolig  og  fattet  imod  ham. 
De  vidste  Begge,  hvad  der  skulde  ske,  og  de  vaklede 
ikke. 

»Ragna,«  hviskede  han.  »Der  er  Forskjel  paa  Synd 
og  Skjændsel  —  Nu  maa  vi  skilles.« 

Hun  tilnikkede  ham  sit  Ja.  Men  idetsamme  faldt 
hendes  Øje  paa  den  kjendte  Pistol,  som  igjen  laa  paa 
Bordet.     »Giv  mig  den  med  til  et  Minde!«  oad  hun. 

Han  rystede  tungsindig  paa  Hovedet.  »Ingenting 
skal  Du  tage  med  til  Minde  om  mig  uden  det.  Du  véd 
i  Dit  Hjene.  Saalænge  Du  har  mig  kiær,  har  Du 
Minder  nok.  Og  glemmer  Du  mig,  taler  oare  Tingene 
"imod  mfe.« 

»Saa  Kast  den  i  Sjøen!«  udbrød  hun,  og  ligesom  den 
første  Dag  sank  hun  overvældet  af  sin  Sorg  paa  Knæ 
foran  ham. 
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Han  drofi^  hende  op  til  sig,  han  vilde  tale;  men 
Graaden  kvalte  hans  Røst,  og  det  hørtes  som  en  træt 
Mands  sidste  Ord.  »Ragna,  naar  Du  gaar  ud  ad  den 
Dør,   og  den  staar  lukket   efter  Dig,  er  Verden   lukket 

for  mig. Kom  ikke  med  nogen  Bøn,  kræv  ikke 

noget  Løfte;  for  dem,  som  skilles  evindeligt,  er  Løfter 
Ingenting. 

Husk,  Du  kom  til  en  Døende  —  Du  gaar  fra  en 
Døende.  Men  det  er  sandt.  Du  gav  mig  et  Aar  —  et 
Leveaar!  Vel,  jeg  skal  give  Dig  et  Aar  for  det  —  — 
et  Sørgeaar,  Ragna  I  —  Hav  saa  Tak  —  og  Farvel.« 

Ragna  gik  tungt  hen  til  Døren,  hun  sk]ønnede  ikke, 
at  hun  kunde  gaa.  Fra  Døraabningen  saa  hun  endnu 
en  Gang  tilbage  paa  ham.  Lænet  ind  til  den  mørke 
Stuevæg  stod  han  just  dér,  hvor  han  for  et  Aar  siden 
havde  staaet  og  taget  Støtte  imod  sin  heftige  Sinds- 
bevægelse, idet  han  fulgte  hende  med  sit  brændende 
Blik.  Nu  var  Ilden  sluknet  i  Øjet,  hans  Haar  faldt 
tungt  ned  over  Panden,  og  hans  Aasyn  var  dødsmærket 
i  hvert  Drag.  Hun  syntes,  at  hun  endnu  maatte  ile 
hen  til  ham,   —  han  rystede  paa  Hovedet,  og  hun  gik. 

Da  Døren  var  lukket,  lagae  hun  Ansigtet  ind  mod 
den  og  græd  stille.  Det  var  endnu  et  Farvel  fra  hendes 
Hjerte,  som  hun  overfor  hans  stolte  Smerte  umuligt 
kunde  have  sagt  ham.  Da  smøg  en  Skikkelse  langs 
med  Væggen;  lydløst  og  blødt  som  en  Snog  gled  den 
frem,  indtil  den  var  lige  ved  hende  —  der  rejste  den 
sig.  »Skjøge!«  hvæste  den,  og  idet  Ragna  forfærdet 
vendte  sig,  saa  hun  Fruens  taareløse  Øjne  ligesom  to 
Brande  gnistre  imod  sig. 

Da  flygtede  hun  rædselsslagen  ud  af  Huset,  ud  over 
Berget,  saa  langt  væk,  som  hun  kunde  komme;  men 
Udvejene  var  ikke  mange,  og  Tilflugtssteder  endnu  færre. 
Endelig  satte  hun  sig  paa  en  Sten  nede  ved  Søen,  thi 
der  var  da  ialfald  en  Udvej,  hvis  ingen  anden  fandtes. 
Saa  lod  hun  Dagens  Stunder  gaa  hen  over  sig,  indtil 
IV.  8 
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Aftenen  kom,  og  Havtaagen  rullede  sine  lave  Skymasser 
imod  Land  og  lukkede  over  Øen. 

Gjennemtrængt  af  den  tunge  Væde  følte  hun  sig, 
som  om  hun  allerede  laa  i  Havet,  og  hun  rejste  sig  op 
for  at  blive  klar  over  sin  Tilstand.  Da  hørte  hun 
Skridt  i  Nærheden,  hun  hørte  en  Fod  glide  ud,  et 
Menneske  falde  og  rejse  sig  igjen;  og  saa  blev  det  ved, 
til  der  pludselig  dukkede  en  Skikkelse  op  af  Taagen 
lige  ved  hende.     Det  var  Nr.  15. 

Hun  havde  i  over  et  halvt  Aar  ikke  set  ham.  Det 
havde  været  hendes  Kunst  at  holde  sig  udenfor  Syns- 
vidden af  Fæstningens  Besætning,  og  Nr.  15  havde 
skyet  hende  med  samme  Iver,  om  just  ikke  at  samme 
Grund. 

Han  saa  ud,  som  han  havde  gjennemgaaet  en  svær 
Sygdom,  og  den  tunge  Væde,  der  sivede  ned  over  ham, 
gjorde  ikke  Udseendet  bedre. 

>Du  kjender  mig  vel  knapt?«  spurgte  han  forknyt. 

Aajo  —  hun  kjendte  ham. 

»Den  hele  Kveld  indtil  nu  Midnat  har  jeg  maset 
omkring  her  i  Taagen  for  at  finde  Dig.« 

»Hvad  vil  Du  mig  da?«  spurgte  hun. 

>Ja  —  jeg  vil  Dig  ikke  mere  det,  jeg  vilde  Dig 
ifjor:  men  saa  vil  jeg  Dig  noget  Godt  alligevel,« 
svarte  han. 

»Sæt  ikke  noget  Haab  til  mig,  —  jeg  er  ikke  til  i 
dette  Liv  hverken  for  Andre  eller  mig  selv,«  sagde  hun 
og  brast  i  Graad. 

»Ragna jeg  véd,    hvordan   det  staar   til    med 

Dig,  jeg  har  længe  vidst  det,  og  det  er  ikke  frit,  at  jeg 
har  græmmet  mig.  Men  nu  vil  jeg  bare  sige  Dig  det, 
at  jeg  har  mine  gamle  Forældre  nede  i  Øksfjord.  De 
sidder  med  et  ganske  godt  Jordbrug  og  godt  Fiske,  men 
efterat  min  Bror  døde  her  paa  Vaaren,  er  de  alene  om 
at  stelle  med  det.  Jeg  kan  ikke  komme  fri  af  Tjenesten, 
før  to  Aar  er  gaaet,  og  jeg  synes  Synd  i  dem  —  sær 
i  Mor,   for  hun  er  skrøbelig  at  sig.      Vilde  Du  nu  tage 
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nedover  til  dem  og  stelle  for  dem,  da  gjorde  Du  en 
god  Gjcrning,  og  stor  Tak  vandt  Du  —  oaade  af  mig 
og  af  dem.« 

>End  om  de  ikke  vil  tage  imod  mig?« 

>Ak  Ragna,  Dig  tager  alle  Mennesker  imod  med 
Kyshaandl« 

Der  gik  en  ny  Livstanke  gjennem  hende:  Et  lidet 
Tilhold  her  paa  Jorden,  hvor  hun  kunde  give  Arbejde 
for  Brødet  og  vinde  Fred  for  sit  saare  Hjerte  —  ja  det 
vilde  hun!  >Og  paa  hvad  Maade  skal  jeg  komme  væk?« 
spurgte  hun. 

»Her  ligger  en  liden  Jægt  sejlfærdig,  som  skal  gaa  til 
Hammerfest.  Jeg  skal  lige  nu  løbe  ned  til  Skipperen 
og  aftale  Alting  med  ham.  Der  er  altid  Lejlighed  der- 
fra til  Øksfjord,  —  og  naar  Du  bare  er  hos  de  Gamle, 
saa  er  Alt  vel.  Du  er  klogere  end  baade  jeg  og  dem, 
tal  Du  som  bedst,  da  gaar  det  bra.« 

»Jeg  skal  gjøre  det  saa  godt  jeg  kan,«  sagde  hun 
fattet. 

»Saa  bliv  her,  til  jeg  henter  Dig.  Jeg  ser  der 
aabner  sig  et  lidet  Fremkig  i  Nordost,  da  letter  Skodden, 
og  ud  paa  Formiddagen  faar  vi  frisk  Bør.  —  Tak 
Ragna!  Jeg  gi'r  Dig  min  Haand  paa,  at  Du  aldrig  skal 
angre  det.« 

Hun  tog  hans  Haand  med  Graad,  han  skjulte  An- 
sigtet, og  Taagen  skilte  dem. 

Ragna  satte  sig  igjen  under  Fjeldknuden  og  søgte 
at  samle  sig  paa  det  Nye,  som  saa  uforvarende  var 
trængt  ind  paa  hende.  Det  var  en  Udvej ,  men  hun 
kjendte  det  som  en  Smerte  at  følge  den;  den  skilte 
hende  jo  endnu  mere  fra  den  mørke  Mand  bag  Fæst- 
ningsmuren,  og  fra  ham  vilde  hun  aldrig  skilles. 

Imidlertid  voksede  Fremkig  et  i  Nordøst  med  hver 
Stund,  som  gik,  og  en  blaffende  Morgenvind  satte  Taagen 
i  Bevægelse.  Endnu  laa  den  dog  som  en  rullende  Kup- 
pel over  Øen,  hvert  Vejspor  var  udslettet,  hver  Lyd  var 
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som  et  Ekko,  hver  Form  omdannet,  og  Menneskene 
dukkede  op  og  ned  som  i  et  Fatamorgana. 

Ud  paa  Formiddagen  fik  Nordostvinden  endelig  Bugt 
med  den,  og  da  Solen  brød  sejrende  igjennem,  skinnede 
den  muntert  paa  et  lidet  Fartøj,  der  krydsede  hen  under 
Renøen  med  alle  sine  Smaasejl  udslagne  for  at  fange 
saamegen  Vind,  at  det  med  et  Stryg  kunde  klare  Fast- 
landspynten.  Det  gik  ikke  hurtigt.  Sejlene  fik  Tid  til 
at  tørres;  men  til  Gjengjæld  fløj  det  som  en  Maage 
med  hvide  Vinger  forbi  Svartnæs  og  var  i  næste  Stund 
forsvunden. 

Paa  Dækket  af  den  flinke,  lille  Sejler  havde  Ragna 
staaet  ganske  fortumlet  af  hvad  der  var  sket  med  hende. 
Nu  kunde  det  ikke  mere  gjøres  om,  det  gav  hende  jo 
ogsaa  et  Hold,  men  det  lindrede  hende  ikke.  Hun  følte, 
at  saalænge  Dødsfangen  sad  der  i  sit  mørke  Rum  paa 
Vardøhus,  var  hun  med  alt  sit  Væsen  fængslet  til  hans 
Side  og  delte  Fangenskabet  med  ham.  — 

Under  dette  hvirvlede  Trommen  paa  Vardøhus,  og 
Mandskabet  traadte  i  Geled.  Kommandanten  gik  frem 
og  tilbage  i  en  Frastand  med  Miner,  som  ikke  spaaede 
godt,  Sergeanten  stod  parat  til  at  udføre  hans  Ordre. 
Da  blev  Nr.  15  raabt  op,  og  næsten  stolt  tren  Gutten 
frem  af  Rækken. 

Han  var  flygtet  fra  sin  Natvagt,  og  var  uden  angiven 
Grund  udebleven  fra  Morgenrevuen,  —  hvad  havde  han 
at  anføre  til  sit  Forsvar  .f^  —  Intet.  Godt.  Krumslut- 
ning 24  Timer  —  Afmarchering.  Trommen  hvirvlede 
paany,  Kommandanten  gik  tilbage  til  sin  Stue,  og  Nr.  15 
eskorteredes  til  Fængslet. 

Efter  udstaaet  Straf  lod  Kommandanten  ham  kalde 
ind  til  sig.  Han  var  kommen  i  Tanker  om  hin  Gang, 
da  Gutten  frivilligt  havde  ladt  sig  dømme  for  at  frelse 
Ragna,  —  nu  var  der  opstaaet  en  Tvivl  hos  ham,  som 
gik  i  samme  Retning.  Hvor  var  Ragna  tyet  hen,  da 
hun  forlod  ham;  havde  Gutten  støttet  og  retledet  hende? 
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I  Enrum,  med  sin  Overordnedes  sorgbøjede  Skik- 
kelse for  sig  og  underkastet  et  Forhør,  hvorved  Mandens 
Angst  og  Kjærlighed  talte  tydeligere  end  Fornuften, 
gav  Gutten  ham  hild  Underretning  om  baade  Ragna  og 
sig  selv. 

Hvert  Ord  borede  sig  ind  i  den  ulykkelige  Mands 
Hjerte  med  en  Blanding  af  Skinsyge  og  Smerte.  »Du 
vil  vel  se  til  at  faa  Permission?«  spurgte  han  omsider. 

»Nej,«  svarede  Gutten  frejdig,  >da  havde  jeg  løjet 
for  Ragna,  og  det  var  hende,  jeg  sidst  vilde  lyve  for.« 

Kommandanten  seg  sammen  af  Smerte  og  sagde 
Intet. 

»Jeg  bød  Ragna  en  Far  og  en  Mor  —  og  om  hun 
saa  vil:  en  Bror;  men  havde  jeg  budt  hende  Andet,  da 
havde  hun  ikke  ta't  imod.« 

»Det  havde  hun  ikke!«  udbrød  Kommandanten, 
næsten  i  Triumf. 

»Det  hun  har  gi't,  tar  hun  aldrig  tilbage,«  tilføjede 
Gutten  stolt. 

»Og  det,  hun  har  vunden,  skal  hun  beholde,«  lagde 
Kommandanten  til.  Saa  rejste  han  sig  og  gav  Gutten 
Haanden.  »Forlad  mig  min  Synd,«  mumlede  han,  men 
tilvinkede  ham  idetsamme  at  gaa. 

Da  Døren  var  lukket  efter  Gutten,  gik  han  hen  til 
Væggen  og  stillede  sig  op,  med  Fødderne  stemmende 
imod  og  Hovedet  hvilende  ind  til  Tapetet.  Det  var 
uvilkaarligt,  at  Legemet  havde  dannet  sig  denne  Position 
under  Aandens  vilde  Jag.  Han  stod  Timer  igjennem 
som  fastnaglet,  med  sit  smukke  Ansigt  vendt  mod 
Døren,  uden  et  bevægende  Drag.  Af  og  til  rettede  han 
sig  en  Smule,  som  om  han  vilde  prøve  paa  med  Livet, 
og  sank  tilbage  igjen;  thi  ikke  før  han  med  stolt  Hold- 
ning kunde  bære  sig,  slap  han  Støtten. 

Og  saa  begyndte  han  paa  Aaret! 

I  den  første  Tid,  da  der  endnu  var  Døgnskifte,  førte 
han  en  Slags  Dagbog:  men  da  han  aldrig  betroede  den 
en  Tanke,    fremviste   den   kun   en   Kvittering   for   hver 
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Dag,  som  var  gaaet.  Alene  for  Den,  som  kjendte 
Aarets  Betydning,  blev  hver  Dag  et  Spadestik  i  Jorden 
til  hans  Grav.  Men  da  Mørketiden  kom,  hvor  Dag  og 
Nat  løb  sammen  i  Et,  løb  ogsaa  hans  Optegnelser  over 
i  hinanden,  til  de  endte  i  Forvirring. 

Han  viste  sig  i  lang  Tid  ikke  udenfor  Fæstningen; 
men  da  Sneen  laa  favntyk  over  alt  Berg,  og  den  sam- 
menfrosne Granallé  netop  stak  sine  Toppe  frem  over 
Ørkenlandet  for  at  vise  Vej  til  Mennesker,  spankulerede 
Kommandanten  om  i  de  værste  Driver,  saa  det  næsten 
blev  livsfarligt,  og  Mandskabet  holdt  Udkig  fra  Fæst- 
ningen, for  at  være  parate  til  hans  Redning. 

Efter  Mørketiden  kunde  Manden  dog  endnu  mindre 
holde  Stand.  Det,  som  blev  til  en  Livsfornyelse  for 
Andre,  blev  til  en  stigende  Dødskamp  for  ham. 

Da  overfaldtes  han  med  Et  af  den  Mistanke :  at  Alle 
viste  ham  Mangel  paa  skyldig  Respekt.  Det  var  som 
om  han  havde  drømt  det;  thi  en  Morgenstund  lod  han 
Sergeanten  kalde  og  overgav  ham  privat  den  strengeste 
Instruks  til  at  paase  Subordinationsforholdet  i  Garni- 
sonen. Det  hjalp  ikke,  at  Næstkommanderende  for- 
sikkrede  ham  om  den  fuldkomneste  Respekt,  hans  Mis- 
tanke var  rettet  mod  Alle,  og  hele  Mandskabet  var  som 
paa  sit  Liv,  at  ikke  en  Forsømmelse  skulde  indsnige  sig. 
Det  gik  da,  som  det  maatte  gaa,  at  man  aabenlyst  krøb 
for  ham,  og  i  Smug  gjorde  sig  tilgode  paa  hans  Be- 
kostning. 

Og  det  anede  ham.  Han  vidste,  som  fra  Sjælens 
egen  Tilsigelse,  at  Snigrygtet  var  efter  ham,  —  det  lille, 
svippende  Tusindben,  som  han  ikke  kunde  faa  fat  i  og 
knuse,  thi  det  vogtede  sig  nok  at  komme  under  hans 
Hæl.  Da  rejste  Stoltheden  sig  og  gik  mod  Krybdyret, 
—  det  blev  dens  sidste  Sejrsgang  —  og  han  foragtede 
tildøde  den  fejge  Yngel,  som  Skavanken  opdrætter,  og 
som  er  baade  uden  Hjerte  og  uden  Forstand! 

Men  da  spillede  han  paa  en  Gang  alle  sine  Trumfer 
ud  —  og  var  fortabt. 
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Der  spurgtes  de  forunderligste  Ting  om  Komman- 
danten, Ting,  som  umuligt  kunde  siges  om  et  fornuftigt 
Menneske.  Det  var  paany  Subordinationen,  hvormed 
hans  forvirrede  Hjerne  arbejdede.  Midt  om  Natten  i  de 
frygtelige  Vaarstorme,  hvor  hele  Øen  forsvandt  i  et 
Raak  at  Sne  og  Hagl,  hørtes  Allarmtrommen  paa  Vardø- 
hus.  Var  det  Ildløs,  var  det  Indbrud  af  Havet?  Op- 
skræmte Mennesker  sprang  fra  og  til. 

Da  saa  man  det  mærkelige  Skuespil,  at  Komman- 
danten stod  foran  Fronten  af  sin  kuldegysende  Armé 
med  dragen  Sabel  i  Haanden,  den  kongelige  danske 
Uniformsfrakke  med  Skjærf  over  Skjorten,  trekantet 
Generalhat  med  vajende  Fjer  paa  Hovedet  —  og  for- 
resten Ingenting. 

Heldigvis    var    slige    natlige    Opmarcheringer    altfor 

ginlige  til  at  fostre  Latteren;  der  kunde  ellers  let  være 
leven  dikteret  Straffedomme  af  den  gale  Mand,  som 
Ingen  havde  vovet  at  modsætte  sig.  Thi  han  gav  strengt 
Agt  paa  hver  Mine,  og  bar  sig  med  en  saadan  Anstand 
midt  i  Galskaben,  at  han  til  Trods  for  Alt  indgjød 
Respekt. 

I  dette  Vanvid  lod  han  sig  forresten  pleje  af  sin 
Hustru;  men  hun  maatte  være  vdr!  Prøvede  hun  paa 
med  Taaredryppet,  blev  han  rasende  og  vilde  ikke  se 
hende  i  flere  Dage.  De  to  Børn,  en  Dreng  og  en  Pige, 
som  Døden  havde  levnet  dem,  tog  han  idelig  for  sig  og 
indøvede  i  Respekt.  Alt  syntes  dødt  for  ham  i  Livet 
undtagen  Respekten  —  det  var  hans  Orm. 

Imidlertid  skred  Aarct  frem,  og  Midsommertiden 
med  sin  evige  Dag  lyste  herligt  over  Øen.  Mellem  fat- 
tige Græsspirer  keg  hist  og  her  en  liden  gul  Viol  op 
mod  Solen  og  vilde  gjerne  lidt  højere  tilvejrs;  men 
heri  kunde  Lyset  ikke  hjælpe  den,  og  Grunden  havde 
Intet  at  hjælpe  med,  da  fik  den  holde  sig  ved  Jorden. 
Hvide  Vaarskyer  sejlede  paa  den  mørkblaa  Himmel  og 
styrede  mod  Syd  med  Nordvindens  kolde  Drag  efter 
sig.     Alting  vilde  saa  gjerne  være  sommerligt,    men  var 
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vinterligt,  og  selv  den  evige  Sol  saa  ud  som  den  frøs. 
Men  der  var  Kraft  i  Naturen  ^  og  for  hvem  der  kunde 
og  vilde  gribe  fat  med  Mod  og  Udholdenhed,  gav  den 
store  Tilbud. 

Da  begyndte  Kommandanten  at  finde  sig  selv  igjen, 
men  da  forsvandt  ogsaa  den  medgjørlige  Ægtemand,  og 
den  halvgale  Kommandant  blev  atter  den  strengt  for- 
melle Militær.     Og  nu  tog  han  paany  Sigte  af  Aaret 

En  Mængde  Fremmede  kom  til  Øen,  og  Alle  tog 
de  Sigte  af  Aaret  saavelsom  han,  men  til  Liv  og  Frem- 
gang i  den  længe  ventede  Sommer.  For  dem  begyndte 
Aaret  med  Lystiden,  for  ham  med  Mørketiden;  derfor 
blev  efter  hans  Kalender  Julisolens  Glød  til  Høstsolens 
afblegede  Skjær. 

Endelig  vendte  Tidspunktet  tilbage,  da  den  konge- 
lige Kontrol  skulde  ankomme  til  Vardø.  Aaret  forud 
vidste  man,  at  Kommandantens  Kassemangel  var  bleven 
dækket  af  Formanden  i  Kommissionen,  der  var  en  Ung- 
domsven af  ham;  men  hvordan  det  stod  til  iaar  var 
endnu  et  aabent  Spørgsmaal.  Af  Manden  selv  skulde 
man  ikke  gjætte  sig  til  Noget:  han  var  som  altid  dækket 
af  Kulde  og  Upaavirkelighed ;  —  det  var  et  Harnisk, 
hvori  de  maaske  kunde  se  sig  selv,  men  aldrig  ham. 

Da  fløj  en  tidlig  Morgen  det  Rygte  over  Byen,  at 
Kommandanten  havde  skudt  sig,  og  Rygtet  blev  senere 
stadfæstet.  Samme  Dags  Aften  ankom  den  kongelige 
Kontrol. 

Naturligvis  droges  den  Slutning,  at  en  ny  Kasse- 
mangel havde  givet  Aarsag  til  hans  Død.  Det  viste  sig 
ogsaa,  at  Regnskabet  ikke  var  i  fuldkommen  Orden; 
men  Deficit  var  alligevel  saa  ringe,  at  man  var  nød- 
saget til  at  tage  Mandens  Tungsind  med  for  at  bringe 
lidt  mere  Ligevægt  i  Sagen.  — 

Traditionen  føjer  en  Efterskrift  til  denne  Komman- 
dants Historie.  Da  nemlig  de  kontrollerende  Herrer 
meldte  sig  paa  Vardøhus,  og  den  Ældste  af  dem  ønskede 
at  se  sin   afdøde  Ven,    havde    han   grædende   bøjet   sig 
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hen  over  Liget  og  sagt:   »Kjære,  hvorfor  havde  Du  saa- 
dan  Hast?« 

Paa  dette  Spørgsmaal  gav  den  stille  Mand  intet  Svar. 
Men  mange  Mile  sydfor  Øen  levede  en  Kvinde,  som,. 
da  hun  et  Fjerdingaar  efter  fik  Begivenheden  at  høre, 
vidste  med  sig  selv,  at  det  havde  været  Sørgeaarei» 
sidste  Dag,  —  og  at  hun  just  i  samme  Stund  havde 
optaget  Sørgeaaret  efter  ham. 


Saa  skifter  Vardøhus  Kommandant,  og  Øen  faar  ei> 
ny  Konge  —  ikke  absolut  at  regne  efter  Talrækken,, 
men  efter  Anen.  Gik  den  sidste  ned  af  sin  Trone 
som  et  skummelt  Syn,  steg  hans  Efterfølger  op  i  den 
fornøjelige  Habitus  af  en  glad  Gut.  Han  var  ikke 
Manden,  som  med  fornem  Mine  udmaalte  de  tre  Skridt ;. 
Folk  kunde  komme  ham  nær,  maaske  lidt  for  nær. 
Han  passede  imidlertid  til  Stillingen,  et  Par  Streger  for 
liden;  men  det  havde  jo  vist  sig,  hvordan  det  kunde 
gaa  med  En,  som  var  for  stor.  Han  skal  da  træde  frem 
for  Læseren  —  i 


Danseballet  paa  Vardøhus. 


Han  var  en  overbærende  Chef,  og  der  skal  under 
hans  Herredømme  have  udviklet  sig  en  Stok  af  unge 
Løver  i  Garnisonen ,  hvorved  der  tilflød  Finmarks- 
romantiken  rigelige  Bidrag.  Manden  havde  giftet  sig 
som  ung  Lieutenant  og  kunde  præsentere  en  meget 
statelig  Frue,  hvilket  han  heller  ikke  undlod  ved  hver 
Lejlighed  at  gjøre.  Han  skrød  af  hende  som  en  Kjøb* 
mand  af  uholdbare  Varer,  men  var  alligevel  skinsyg  paa 
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hver  Hilsen  hun  fik  —  og  hun  fik  mange,  uagtet  hun 
havde  et  behersket  Væsen  og  hilste  nedladende  paa  Folk. 
Men  hun  var  dog  langtfra  uimodtagelig  for  Beundring 
og  maa  have  havt  en  Maade  at  liikjendegive  det  paa, 
som  gjennem  Tiderne  havde  gjort  Kommandanten  utryg; 
thi  han  var  skinsyg  udover  alle  rimelige  Grændser. 

Den  Løvestok,  som  hans  Tolerance  havde  givet  Mod 
og  Manke  inden  Garnisonen,  havde  naturligvis  sine  For- 
billeder i  Bybefolkningen.  Der  fostres  jo  Løver  overalt, 
hvor  Kvinder  pynte  sig. 

I  Nutiden  er  Racen  saa  udartet,  at  den  kan  finde 
"Næring  i  fast  alle  Samfundslag;  men  i  Tiden  for  denne 
Histories  Udspring  var  Løven  endnu  en  stor  Sjeldenhed 
paa  Vardø.  Men  iblandt  alt  det  menneskelige  Stran- 
-dingsgods,  som  af  Skjæbnen  kastedes  op  her  paa  Kysten, 
fandtes  dog  altid  en  og  anden  Lykkejæger,  som  kunde 
afgive  Stof  til  en  Løve.  Havde  han  maaske  før  været 
kræsen  og  taget  længere  Sigte,  end  han  kunde  række, 
blev  han  paa  Vardø  snart  og  grundigt  kureret  for  det. 
Her  var  det  knappe  Fodfæste  til  alle  Kanter,  det  Haab- 
løse  saa  inderligt  parret  med  det  Endeløse,  at  selv 
l^aturens  store  Vidder  fostrede  en  Trangbrystethed,  som 
kvalte  alle  finere  Spirer  i  Mennesket.  Den,  som  vilde 
leve  her,  maatte  slaa  af  paa  Fordringen  —  Livet  selv 
slog  ikke  af. 

Naturligvis  var  det  ikke  Enhver  givet  at  kunne  være 
Løve,  det  var  paa  en  Maade  en  betroet  Post.  Men  den 
gav  alligevel  saa  store  Fordele,  at  det  blev  vovet. 

Uagtet  nu  Kommandanten  var  særlig  human  imod 
Fæstningsløverne,  fordi  han  maaske  fandt  Racen  mindre 
farlig  for  sin  personlige  Sikkerhed,  traadte  han  dog 
snart  i  et  fjendtligt  Forhold  til  de  andre  Ørkenens 
Konger,  eftersom  disse  mer  eller  mindre  truede  hans 
Enevoldsherredømme.  Manden  var  nemlig  foruden  meget 
Andet  ogsaa  Hustyran;  han  havde  et  gammeldags  Sol- 
■datermod,  som  ikke  tillod  ham  den  Frihed  at  tale  sig 
tilrette  med  Nogen.     Ligepaa!   var  hans  Valgsprog,  der 
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fik  sin  nærmere  Tydning  af  en  knyttet  Næve,  og  da 
han  havde  Kræfter  som  en  Okse,  blev  hans  Bevis- 
førelse straks  respekteret.  En  Mand  havde  ikke  nødig 
mer  end  en  Gang  at  fornemme  hans  brede  Næve  i 
Bringen  og  en  gammel  Brædevæg  knage  bag  sin  Ryg, 
før  han  erklærede  sig  neutral. 

Der  sagdes,  at  han  anvendte  samme  Bevisførelse 
overfor  sin  Hustru,  og  at  det  stod  i  nøje  Forbindelse 
med  et  Bordtæppe  —  et  stort  gammeldags  Sprede,  der 
dækkede  et  firlcantet  Bord  lige  ned  til  Gulvet  og  gav 
den  triste  Stue  et  vist  Præg  af  Velstand.  Men  hvortil 
denne  Forbindelse  sigtede,  og  om  der  overhovedet  var 
nogen,  blev  aldrig  bekjendt,  Der  var  Intet  i  Fruens 
beherskede  Væsen,  som  gav  ham  Ret. 

Det  hændte  en  og  anden  Gang,  at  Manden  be- 
vægede sig  hjemover  fra  Byen  i  den  svajende  Takt  af 
en  Rus.  Ved  Ankomsten  paa  Vardøhus  var  hans  første 
Handling  da  at  rive  Tæppet  af  Bordet,  slænge  det  paa 
Gulvet  og  trampe  paa  det  med  adskillige  Udtryk  af 
lokal  Opfindelse,  hvis  Tydning  helst  bør  forbigaaes. 
Naar  Bordet  var  afdækket  og  stod  nøgtern  paa  sine  fire 
stive  Ben,  skred  Manden  videre  frem  paa  sin  Bersærker- 
gang igjennem  alle  Husets  Rum,  indtil  han  tørnede  op 
i  sit  eget  —  i  det  Smertens  Asyl,  hvor  hin  ulykkelige 
Forgjænger  havde  endt  sit  forspildte  Liv,  —  og  her  sov 
han  saa  Rusen  ud. 

Ofte  var  han  i  en  saadan  løftet  Stemning  paa  Krigs- 
fod med  Alle,  fornemlig  med  Russen.  Der  var  da  ingen 
Tvivl  om,  at  han  kunde  jage  en  hvilkensomhelst  russisk 
Orlogsmand  paa  Flugten  med  Fæstningens  tolv  Kanoner 
—  selv  om  Tilfældet  spillede  ham  det  Puds,  at  der 
ingen  Ammunition  fandtes.  Men  samtidigt  svor  han 
højt  og  dyrt  paa,  at  han  skulde  gladelig  indtage  hele 
Vardøhus  med  ii  Kjør! 

At  han  som  Chef  for  denne  Armé  tituleredes  Okse, 
faldt  paa  det  Nøjeste  sammen  med  hans  Person  og 
stødte  hverken  ham  eller  Andre. 
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Engang  var  han  dog  saa  uheldig  at  lægge  en  ny 
Angrebsplan  imod  det  ominøse  Bordtæppe,  som  ikke 
bekom  ham  vel.  Han  fik  nemlig  Latteren  over  sig,  og 
det  er  mere  end  selv  den  største  Storhed  kan  oære. 
Istedenfor  at  afkaste  Bordtæppet  krøb  han  ind  under 
det,  og  forraadte  saaledes  en  vis  Erfaring.  Om  han 
selv  havde  erlagt  Betalingen  herfor,  eller  om  han  engang 
i  Ungdomstiden  havde  overført  den  paa  en  Anden,  var 
hans  Hemmelighed. 

Imidlertid  sad  han  stille  og  paa  Lur  I  Og  han  fik 
sidde  i  god  Fred;  thi  var  der  virkelig  Noget,  som  helst 
kunde  foregaa  udenfor  Kommandantens  Syns-  og  Høre- 
vidde, blev  det  naturligvis  henlagt  til  andet  Sted.  Det 
varede  heller  ikke  længe,  før  Manden  sov  ind,  og  da 
han  havde  en  skjøn  Rus  at  klare,  sov  han  til  den  lyse 
Morgen. 

Under  dette  allarmeredes  Fæstningen ,  og  Byen 
gjennemsøgtes  for  at  finde  den  forsvundne  Komman- 
dant. Havde  Byen  saasom  nu  havt  Telegrafen  at  raade 
over,  vilde  Regjeringen  have  modtaget  Budskab  om,  at 
Fæstningschefen  i  det  højeste  Nord  var  falden  paa  sin 
Post;  medens  han  sov  tiygt  —  rigtignok  paa  sin  Post^ 
men  han  havde  paa  den  ikke  Norges  Flag  at  forsvare. 

At  Fruen  holdt  Stuedøren  lukket,  medens  alle  andre 
Døre  aabnedes  paa  vid  Væg  var  ikke  uden  Hensigt. 
Hun  vidste  nok,  hvor  Manden  var  at  finde,  han  var 
ikke  af  dem,  som  kunde  holde  en  Søvn  hemmelig; 
men  nu  havde  hun  ham  fangen  i  hans  eget  Garn,  og 
hun  agtede  at  lade  ham  sone  for  Et  og  Andet,  som 
Verden  ikke  vidste. 

Da  endelig  Situationen  efter  hendes  Mening  var  til- 
strækkelig udnyttet,  blev  Stuedøren  aabnet  for  del- 
tagende Venner  og  Bekjendte.  Ved  Støjen  vaagnede 
den  Vagthavende  og  krøb  frem  af  sit  Skjul,  og  blev 
naturligvis  modtaget  med  blandede  Følelser.  Manden 
var  ogsaa  hurtig  klar  paa  sin  Stilling;  han  forstod,  at 
Latteren    lurede    omkring    ham    ligesom    Uvejret   i    den 
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skyede  Horisont,  og  at  den  vilde  bryde  løs,  bare  han 
vendte  Ryggen  til.  Der  var  kun  et  eneste  Middel:  at 
vende  Oksen  imod,  og  det  gjorde  han  med  Fynd.  Virk- 
ningen udeblev  heller  ikke.  Deltagelsen  lagde  sig,  og 
den  venskabelige  Fylking  trak  sig  tilbage  —  men  Lat- 
teren fulgte  med! 

Efter  dette  gik  Kommandanten  nogentid  omkring 
med  Blodet  i  Kog,  —  Byvitsen  lagde  til,  at  han  i 
Spidsen  ft)r  de  ti  Kjør  krigede  med  Latteren.  Men  det 
Hele  døde  snart  hen;  Sladderen  kan  ikke  leve  længe  af 
en  aabenbar  Sag.  Mørketiden  begyndte  nu  ogsaa  at 
drage  sit  tunge  Gardin  for,  og  det  som  laa  bagved 
fristede  hverken  til  Nysgjerrighea  eller  Kritik. 

Men  Mørketiden  er  Danseballernes  Saison  paa  Vardø. 

Baade  offentlig  og  privat  danses  der  i  Skyggernes 
Tid,  af  Gamle  og  Unge  uden  Forskjel,  —  det  er  For- 
lammelsen, Fordummelsen  og  Livsvirkets  Øde,  man  vil 
danse  fra  sig.  Men  dette  er  kun  Udvækster  af  en 
Svamp,  som  Grunden  fostrer,  og  bedst  som  man  bryder 
Toppen  af,  giver  Roden  nye  Skud.  Imidlertid  gjør  man 
klogt  i  at  danse. 

Da  kom  en  Aften,  hvor  der  gik  Dans  paa  Vardø- 
hus.  Den  havde  været  længe  imødeset  af  Befolkningen, 
og  paa  Slaget  syv  trængte  et  Mylder  af  fornøjede  Men- 
nesker ind  gjennem  den  buede  Fæstningsport  med 
Kronen  over. 

Inde  i  Stuen  gav  glade  Ansigter  Vink  til  hinanden, 
og  stadselige  Dragter  satte  Kulør  paa  Selskabet.  En 
mindre  Kreds  af  Anstandspersoner  sad  stive  omkring 
Thebordet,  hvor  Værtinden  i  græsgrøn  Atlaskkjole  med 
højrød  Florturban  præsiderede  som  Festens  Dronning  — 
den  Ære  var  Alle  enige  om  at  tilkjende  hende. 

Naturligvis  vor  Størstedelen  af  Øen  samlet  —  hvis 
ret  Mange  skulde  vrages,  hvem  tog  man  da?  Natur- 
ligvis maatte  Byens  Løver  være  med  til  Festen,  og 
uagtet  der  kun  fandtes  to,  hvoraf  selv  den  ene  maatte 
siges  at  være  stærkt  paa  Retur,    fik  Kommandanten  dog 
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hvert  Øjeblik  et  Opkog  i  Blodet,  naar  en  af  bemeldte 
Herrer  lod  sine  Fuldkommenheder  paradere  i  den  bedste 
Belysning.  Dette  gjaldt  dog  nærmest  den  Yngste  af 
dem,  en  Helt  paa  26  Aar,  med  sort  Haar  og  Skjæg, 
runde  rødmussede  Kinder,  en  særdeles  kjæk,  fremsprin- 
gende Næse  og  fyldige  Læber;  thi  ikke  blot  var  han  i 
Besiddelse  af  den  elskværdige  Dristighed,  som  det  giver 
at  være  sig  sin  Førsterang  bevidst,  men  der  var  efter 
Kommandantens  Mening  en  altfor  hyppig  Udveksling 
af  Smil  og  forbindtlige  Ord  mellem  ham  og  Fruen. 
Hos  hende  var  dette  ikke  andet  eller  mere  end  den 
elskværdige  Værtindes  Forekommenhed  mod  Damernes 
erklærede  Yndling,  men  hos  Fyren  rejste  det  et  Over- 
mod, som  kom  ham  dyrt  at  staa. 

Endelig  begyndte  Dansen.  Man  raadede  i  hine 
Tider  ikke  over  Luksusgjenstande  som  Pianoforte  eller 
Positiv,  Dansen  gik  simpelthen  efter  Sang,  hvorved  der 
jo  vandtes  den  Fordel,  at  de  Dansende  tillige  præsterede 
Musiken. 

Stødvis  og  aandeløs  jog  Melodien  frem,  og  Dansen 
fulgte  efter  i  tvivlsom  Takt.  Naturligvis  trængte  de 
anstrengte  Ganer  at  vædes,  og  den  Læskning,  som  til- 
bødes, olev  greben  og  nydt  med  Begjærlighed;  men 
derved  tabtes  efterhaanden  Noget  af  Grundidéernes 
Logik.  Frastand,  Stilstand  og  Bevægelse  løb  ganske  sur 
i  hinanden.  Par  rendte  mod  Par  og  tumlede  om  paa 
Gulvet,  stødte  mod  Væggene,  kom.  i  Strid  med  Stole 
og  Borde,  og  medens  Ungdommen  fejede  afsted  efter 
en  Hopsamelodi,  som  Fødderne  heldigvis  kunde  udenad, 
thi  Sangen  var  ikke  til  at  stole  paa,  snurrede  Anstands- 
folket  besindigt  rundt  midt  paa  CJulvet  i  langsom  Valse- 
takt til  Melodien:  »Fryd  Dig  ved  Livet  i  Dine  Dages 
Vaar«.  —  I  den  aabne  Stue  ved  Siden  af  Dansepladsen 
blev  der  røget,  pokuleret  og  sunget  en  Unisone  af 
»Mads  og  Lass  de  gjanga  paa  Raad,  tre  hej  la  Dager 
tilende«,  der  trygt  kunde  have  taget  det  op  med  en 
Polarstorm  baade  i  Toneskifte  og  i  Kraft. 
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Paa  en  Gang  blev  der  hysset  og  klappet  af.  Der 
skulde  danses  en  Menuet  af  Husets  Frue  og  den  sej- 
rende Løve,  og  medens  Stemmerne  klarede  sig  og  for- 
søgte en  nynnende  Prøve  paa  Melodien,  stod  det  straa- 
lende  Par  og  lod  sig  beundre  i  den  opryddede  Rund^ 
kreds  midt  paa  Gulvet. 

Menuetten  blev  danset  med  al  mulig  Bravur  af  begge 
Parter.  Fruens  beherskede  Væsen  gav  hende  en  Dron- 
nings Anstand,  det  stod  endog  til  at  befrygte,  at  hendes- 
Koldblodighed  skulde  berøve  Kavalleren  Noget  af  den 
ridderlige  Romantik,  som  hører  til  Menuetten;  der  maa 
dog  være  tilflydt  ham  Varme  fra  skjulte  Kilder;  ihr 
hans  Begejstring  steg  for  hver  Gang  han  tog  sin  Dames- 
Haand  og  førte  hende  rundt,  og  Dansen  endte  med  al 
mulig  ridderlig  Bravur  med  Fruen  nejende  og  Kavalleren- 
paa  Knæ. 

Der  var  maaske  Ingen  af  Selskabet  undtagen  de  Dan- 
sende, som  kjendte  en  Menuet,  hvorfor  det  ogsaa  ble\'~ 
anset  som  en  Kunstpræstation  af  første  Rang  og  mod- 
taget med  stort  Bifald;  men  hemmeligt  havde  aen  be- 
riget den  kvindelige  Del  af  Selskabet  med  Stof  til  næste 
Ettermiddagsthe.  Der  var  ikke  En,  som  ikke  tænkte,. 
at  her  havae  Kommandanten  faaet  en  ny  Fiende  at  gaar 
imod  —  som  Hærfører  for  den  bekjendte  Armé. 

Kommandanten  havde  naturligvis  ogsaa  set  paa,  og 
med  en  vis  Takt  havde  han  skjult  sine  Brum  i  en  for- 
loren Hoste,  men  Blodet  kogte  og  boblede  i  ham,  og 
da  Bifaldet  brød  løs,  satte  han  en  drøj  Ed  i,  som  vilde 
have  forraadt  mer  end  han  ønskede,  —  derfor  føjede 
han  hurtigt  et  »Brillant«  til,  og  det  frelste  ham. 

»Men  —  ja  gu'  havde  ogsaa  han  en  Præstation  ar 
by'  Gjæsterne!«  Han  rømmede  sig  et  Par  Gange,  og 
udsendte  et  Varsko  til  nogle  Forsøgende,  som  anslog 
den  gamle  Takt,  og  de  flygtede  straks.  Hver  til  sin 
Krog.     Da  det  blev  almindelig  forstaaet,  at  Værten  vilde 

five  Noget  til  Bedste,    var  der  med   det  Samme  ryddet 
lads  for  ham. 
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Kommandanten  sprang  nu  frem  midt  paa  Gulvet. 
Han  havde  trukket  sin  langskjødede  Frakke  ar,  og  lempet 
lidt  paa  den  øvrige  Paaklædning,  saa  den  blev  mer  oe- 
kvem  for  Dansen,  thi  det  var  en  Halling,  som  skulde 
opføres,  og  den  kunde  han  danse,  den  var  omtrent 
Bravurnumret  i  Mandens  Virksomhed. 

Han  begyndte  først  en  dansende  Rundgang  for  at 
sætte  Lemmerne  i  Bevægelse,  og  den  tog  til  i  Hurtig- 
hed; Skuldrene  blev  skudt  op  og  ned  og  Hofterne 
•drejede.  Da  sprat  han  ned  i  Hug,  og  nu  begyndte 
Hallingkastene  —  fremover,  rundt  uafladeligt  fra  Hælen 
til  Taaen.  Man  saa  det  tog  paa  ham,  Ansigtet  blev 
mørkeblaat  og  Øjnene  underløbne  med  Blod,  l^n  mær- 
kede det  selv;  men  han  havde  Urkraften  i  sig,  og  da 
Bersærken  først  var  bleven  oparbejdet,  forsvandt  An- 
strengelsen. 

Og  nu  fik  man  se  en  veritabel  Halling;  thi  den 
danses  ikke  efter  Beregning,  men  helt  igjennem  paa 
vilde  Indskydelser.  Let  som  en  sekstenaars  Gut  sprat 
han  op  og  slog  sig  paa  en  Gang  under  begge  rod- 
saalerne,  hvirvlede  sig  i  Hjulkast,  fægtede  med  Armene 
og  vred  Hofterne,  saa  man  maatte  tænke,  der  kom 
aldrig  noget  helt  Menneske  ud  af  det.  Alligevel  var 
Hovedkastet  tilbage,  men  det  kom!  Med  den  højre 
Haand  paa  Gulvet  slængte  han  den  venstre  Fod  ivejret 
og  mærkede  Loftet.  Det  skete  saa  hurtigt  som  Tanken 
kunde  tænke  det  —  og  dermed  var  han  færdig. 

Mørkerød  og  sveddrivende  stod  han  nu  paa  sine  to 
hele  Ben  og  saa  sig  omkring  med  en  Sejerherres  Blik. 
■En  Bifaldsstorm  af  Bravo  og  Klap  brød  ogsaa  løs  over 
ham,  —  ja,  der  hørtes  selv  et  Dakapol  Hvem  var  det? 
Løven  I  Godt  —  han  skulde  faa  Dakapo!  Komman- 
danten saa  et  Øjeblik  paa  ham.  Løvens  muntre  Ansigt 
var  blussende  rødt.  Næsen  sprang  overmodigt  frem,  og 
Øjnene  keg  haanende  ud  under  et  Par  tykke  Øjen- 
laage.     Kommandanten  mærkede  sig  Skjønheden  baade 
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hurtigt  og  nøje,  og  Løven  havde  gjort  klogt  i  at  gjøre 
det  Samme,  thi  der  var  noget  Farligt  i  Mandens  Blik. 

Pludselig  drejede  han  rundt  igjen,  satte  sig  i  Hug 
og  kastede  Benene  frem;  og  inden  Nogen  anede  det, 
slængte  han  Fødderne  ivejret  til  det  store  Kast,  men 
dennegang  sad  Mærket  i  Løvens  Pande  og  ikke  i  Taget. 

Det  rejste  et  Hyl  af  Forfærdelse,  thi  Blodet  suste  ud 
af  Næse  og  Mund  paa  Fyren,  og  Alle  greb  om  sig 
efter  Noget,  som  kunde  hjælpe,  hvorved  en  hel  Del 
meningsløse  Ting  kom  frem.  Fruen  var  uagtet  al  sin 
Selvbeherskelse  en  Afmagt  nær,  medens  det  ene  Lomme- 
tørklæde efter  det  andet  præsenteredes  hende  som  et 
Kondolencekort  mærket  med  Løvens  Blod.  Komman- 
danten derimod  fremhævede  med  Beklagelse  alle  Enkelt- 
hederne med  det  uheldige  Spark.  »At  slig  dristig  Næse 
skulde  faa  en  saa  syndig  Skamfering  —  det  gik  ham, 
ja  gu'  til  Hjerte.«  Men  den  Beklagelse  var  der  Ingen, 
som  troede  paa,  og  det  foitjente  den  heller  ikke. 

Den  Saaredes  Ansigt  svulmede  forfærdeligt  op  og 
antog  Dimensioner,  som  vilde  have  ødelagt  en  større 
Skjønhed  end  hans.  Navnlig  blev  Næsen  monstrøs,  og 
den  fuldkomne  Mangel  paa  moralsk  Mod,  som  talte 
gjennem  hele  Personens  Lag,  forvandlede  hunigt  Med- 
lidenheden til  Spot.  Da  han  vel  var  bleven  besørget 
hjemover,  fulgte  ham  et  Latterchor,  i  hvilket  Komman- 
dantens Bas  dominerede  paa  Skjønhedens  Bekostning. 
Om  Løven  efter  sin  Helbredelse  vendte  tilbage  til  Fæst- 
ningen, derom  tier  Historien,  men  det  er  ikke  rimeligt; 
den  Race  taaler  mindst  af  Alle  Latteren  over  sig.  Hans 
sørgelige  Forsvinden  gjorde  heller  ikke  Skaar  i  Stem- 
ningen; Danseballet  fonsattes  ihærdigt  til  den  mørke 
Morgen,  da  en  blodrød  Strime  i  Øst  viste  Vej  for  Fan- 
tasien til  andre,  solbeskinnede  Egne.  Fruens  Bleghed 
var  det  Eneste,  som  uagtet  hendes  Selvbeherskelse  for- 
raadte  Sympathi  med  ham.  Men  om  hun  sad  inde  med 
Noget  af  et  knust  Hjerte,    medens  Løven  vaandedé  sig 

IV.  9 
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over   sin   skamferede   Næse,   —   vilde   hun   idetmindste 
have  den  Fordel,  at  Anstanden  var  paa  hendes  Side. 

Dermed  endte  Dansen  paa  Vardøhus.  Det  var  ikke 
det  første  Dansebal,  og  blev  heller  ikke  det  sidste,  som 
saa  Blod. — 

Mellem  disse  to  Kommandanter,  der  reprassentere 
Yderligheden  af  Arten,  ligger  naturligvis  en  Middelvej, 
hvor  Eftermanden  er  traadt  i  Formandens  Sted,  og  det 
ene  Spor  er  løbet  over  i  det  Andet.  Mærkede  blive  de 
dog  Alle  uden  Undtagelse;  thi  Naturen  frembyder  ingen 
Middelvej. 

Det  hændte  for  en  Aarrække  siden,  at  en  Rejsende 
traadte  ind  i  en  iste  Klasses  Koupé  paa  Ejdsvold  Sta- 
tion, Det  var  en  Mand  i  Officersuniform.  Da  Farten 
gik  løs,  begyndte  man  den  sædvanlige  Eksamen  af  sine 
Medrejsende,  og  den  nævnte  Militær  tildrog  sig  uvil- 
kaarligt  størst  Opmærksomhed.  Var  han  gammel  eller 
ung,  var  han  holdt  borte  fra  enhver  Udvikling,  eller 
havde  han  netop  rejst  sig  af  en  Sygdom,  hvor  Fantasien 
havde  spillet  Herre?  Hans  Haar  var  isgraat  og  Øjnene 
urolige  med  noget  Vildt  i  Opsynet ;  Læberne  fortrak  sig 
uafbrudt  til  et  Smil,  der  dog  lignede  mere  det  fornøje- 
lige Grin,  som  staar  om  Munden  af  en  halvvoksen  Gut, 
der  er  ude  paa  sin  første  Ferierejse. 

Manden  var  opmærksom  paa  Alting,  spurgte  om  Alt, 
og  lod  ikke  nogen  Anledning  gaa  forbi  til  at  blande 
sig  i  Samtalen.  Men  eftersom  Toget  nærmede  sig  Byen, 
blev  han  mere  urolig  og  spændt,  og  da  han  troede, 
man  lo  af  ham,  hvilket  ikke  var  Tilfældet,  vendte  han 
et  saa  forunderlig  vemodigt  Barneansigt  til,  der  var  alt- 
for slaaende  i  Forhold  til  det  Stykke  Alderdom,  som 
stod  ved  Siden  af,  at  man  maatte  spørge  Manden,  hvor 
han  kom  fra.  —  Han  kom  fra  Finmarten,  og  præsen- 
terede sig  som  forhenværende  Chef  paa  Fæstningen 
Vardøhus. 

Da  Toget  standsede,  og  Hver  mødtes  i  et  Velkom- 
men   med   Sine,   stod   tilslut   en    ensom  Skikkelse   paa 
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Perronen  o^  saa  sig  om,  det  var  Kommandanten  paa 
Norges  vigtigste  Fæstning.  Og  Gud  maa  vide,  at  han 
ikke  i  hint  Øjeblik  ønskede  sig  tilbage  igjen.  Fin- 
marken har  en  farlig  Evne  til  at  forvænne  Folk;  thi  at 
leve  sans  fa^on  gjør  Mennesket  ømtaalig  overfor  en 
hvilkensomhelst  Kontrol,  og  Ingen  husker  paa,  at  denne 
Magelighed  er  Degenerationen. 

Den  her  nævnte  Kommandant  var  altsaa  en  Middel- 
vejsfarer  og  slap  fra  det  med  lempelig  Afeift;  men 
Ingen  véd,  hvad  der  senere  timedes  nam.  Maaske  han 
dog  ikke  fandt  sig  tilrette  i  en  mindrerangs  Stilling  efter 
at  nave  været  den  Første  paa  Vardø. 

Om  en  anden  Middelvejsfigur  beretter  Sagnet,  at 
han  som  Kommandant  selv  fabriKerede  Garnisonens  Fod- 
tøj. Hvis  saa  var,  maa  man  rose  Manden ;  det  var  ikke 
stort,  men  det  var  klogt.  Arbejde  er  det  eneste  Middel 
mod  Sløvheden.  Forresten  er  et  Haandværk  ikke  nogen 
Degradation.  De  forsk jelligste  Monarker  have  fundet  det 
stemmende  med  sin  Værdighed  at  indøve  et  Haandværk, 
og  det  ene  Haandværk  kan  være  ligesaa  kongeligt  som 
det  andet. 

Man  ler  naturligvis  af  en  saadan  Figur,  og  man  har 
Uret;  thi  den  er  mere  tragisk  end  komisk.  —  Den 
tragiske  Skiæbne  giver  sig  mange  forsk jellige  Udslag  her 
i  Verden;  nvor  den  fostrer  Ulykkens  Helt,  begejstres  vi 
ved  hans  Lidelse,  fordi  den  hører  Poesien  til,  medens 
Hverdagslivets  tunge  Drama  udvikler  sig  omkring  os 
uden  at  afvinde  os  et  Glimt  af  Sympathi. 

En  Kommandant  paa  Vardøhus,  som  slaar  Tiden 
ihjel  med  at  sy  Sko,  vilde  maaske  paa  en  Grænsefæst- 
ning mellem  Tyskland  og  Frankrig  udkaste  Planer  til 
et  Felttog.  De  lokale  Forhold  regjere  med  Vilkaar- 
lighed.  Fra  Mollusken  til  ham,  som  frembærer  Guds- 
billedet paa  Jorden,  undgaar  Ingen  at  blive  mærket 
deraf. 

Og  de  lokale  Forhold  paa  Vardø? 

9* 
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Man  kan  tænke,  at  de  omtrent  ere  ens  over  hele 
Finmarkskysten,  men  det  er  langt  fra,  og  heri  gjør  det 
Kvantitative  Forskjellen.  De  samme  Naturkræfter  virke, 
men  Landet  er  ikke  overalt  lige  paavirkeligt.  —  Af 
Ondt  og  Godt  har  hvert  Sted  faaet  sit  Maal;  men  Vardø 
har  faaet  Overmaal. 

Det  Lokale  er  dog  ikke  udelukkende  det  Haand- 
gribelige;  Stemninger  og  Tilstande  gaa  i  lige  Maade  ind 
under  den  samme  Kategori.  Man  kan  ikke  mere  und- 
gaa  det  Ene  end  det  Andet;  thi  ogsaa  Virkningen  af  de 
materielle  Forhold  varierer  efter  Individet,  ligesom  Stem- 
ningen efter  Gemyuet. 

Saalænge  Mylderen  af  Fremmede  bevæger  sig  paa 
Øen,  forandre  Lokaliteterne  sig  i  høj  Grad;  først  naar 
de  forsvinde,  kommer  den  egentlige  Lokalfarve  tilsyne. 
Derfor  véd  den  Bortdragende  heller  ikke  Noget  herom, 
fordi  Ingen  kan  af  Slutninger  drage  den  Erfaring,  som 
Oplevelsen  giver. 


De  lokale  Forhold  paa  Vardø. 

4de  November. 

Dagens  Lys  korter  af,  og  det  gaar  raskt  ned  imod 
den  lange  Døgnnat.  Trækmglenes  Tid  er  forbi;  men 
her  kommer  Svanen  ikke,  den  følger  en  lettere  Bane 
paa  sit  Træk  mod  Syden,  —  det  er  Driftsmanden  i 
enhver  Retningen,  som  hører  Fiskeriet  til,  der  pakker 
sammen  og  sætter  sin  Kurs  mod  bedre  Egne.  Han  gjør 
det  med  let  Sind;    hvad  er  Vardø  med  sit  Bystræv  for 
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ham  andet  end  et  afgnavet  Ben,  som  ligger  tilbage  efter 
Maaltidet.  Det  er  Fiskeværet,  han  har  holdt  sig  til  — 
Byen  kan  staa  og  falde  for  ham,  han  har  Hjem  og  An- 
svar i  andre  Egne. 

Det  sidste  Dampskib  ligger  ude  paa  Vaagen  med 
Dampen  oppe,  færdig  til  at  afgaa.  Nordvestvinden 
driver  tunge  Søer  ind  mod  det,  og  det  ruller  stærkt. 
Baade  med  Fragtgods  og  Passagerer  tørne  uafbrudt  mod 
hinanden,  Folk  hive  sig  op  ved  Hjælp  af  Tougcnder  og 
en  svingende  Trappestige,  den  Ene  styrter  over  den 
Anden;  thi  Alle  vil  og  skal  med  Skibet.  Saa  sætter 
Damppiben  ind  med  sit  utaalmodige  Hvin,  nu  giver 
den  Ingen  mere  Udsættelse:  maa  Noget  blive  tilbage, 
falder  Ét  eller  Andet  i  Havet,  her  er  ikke  Tid  til  Under- 
søgelse. Der  iles,  der  sprænges  —  en  Kasse  til  paa 
Dækket  er  som  et  frelst  Liv.  Skrig  fra  Baadene,  Raab 
fra  Skibet,  Vink  til  Vink  —  Farvel  til  Farvel !  —  Røgen 
vælter  tyk  og  sort  ud  af  Røret,  Ankeret  hives  op. 
Himlen  tykner.  Blæsten  pisker  mod  Tougværket,  Flaget 
hejses,  og  endelig  gjør  Skibet  sin  stolte  Vending,  sætter 
Stavnen  imod  det  aabne  Hav  og  Ryggen  imod  Vardø. 
Endnu  en  kort  Stund  vinker  Flaget  sit  Farvel  til  Konge- 
flaget paa  Fæstningen,  da  gaar  Fastian dsodden  imellem 
—  og  Døren  er  stængt.  Den  uhyre,  vidtaabne  Dør  I 
Ja,  det  er  Knuden;  netop  i  den  store  Aabenhed  ligger 
Stænget. 

En  Stund  følger  man  det  bortdragende  Skib  med 
Tankerne  og  ser  i  dem  Kampen,  det  gaar  imod;  da 
vender  man  Synet  —  der  ligger  Ørkenen!  Der  er 
Noget,  som  hvisker  omkring  En,  det  er  det  særegne 
Støn,  som  udgaar  fra  ensom  Forladthed.  Man  tør  ikke 
forlænge  lytte  til,  der  lurer  en  Afgrund  i  den.  Saa 
trækker  Nførket  hurtig  Forhænget  sammen  om  det 
smalle  Fremblink  af  Synskredsen,  og  man  gaar  forsigtig,, 
som  paa  en  usikker  Grund,  tilbage  fra  Stranden,  —  marr 
véd,  at  man  gaar  ind  i  Mørketiden. 


Den  iSdc  November. 

Solens  sidste  Dag.  Luften  er  ren  og  kold,  Sne- 
laget gnistrer,  o^  Havet  ligger  mørkeblaat  og  stille.  I 
Sydost  drager  sig  en  blodrød  Halvring  rundt  Syns- 
kredsen, og  ved  Middagstide  gaar  Solen  op  deraf.  Den 
kommer  ganske  rigtig,  og  man  følger  aandeløs  Stig- 
ningen fra  Linje  til  Linje.  Omsider  naar  den  saa  højt, 
at  Soløjet  aabner  sig  og  ser  for  sidste  Gang  henover 
Øen.  SPludselig  faar  det  kolde  Sneland  Liv  og  Farve; 
rent  var  det  forud,  rent,  som  kun  nyfalden  Sne  kan 
være,  men  det  var  Døden;  nu  er  det  gnistrende,  rød- 
mende, som  om  hvert  eneste  Snefnug  havde  fanget  Ild. 
Hvor  er  nu  Mørketidens  Dæmoner  henne.^ 

Da  gik  der  en  Sittren  gjennem  Solblikket,  ligesom 
fra  et  Syn,  der  blændes  af  Taarer.  Snart  udholdt  det 
ikke  mere  sit  eget  Gjenskin,  det  blinkede  som  et  sygt 
Øje  imod  Lyset.  Saa  lukkede  det  sig  i  Synskredsen  — 
og  forsvandt.  Et  Drag  af  Kulde  jog  hen  over  Alt,  — 
i  Nord  fødte  den  ene  Sky  den  anden,  og  inden  man 
saa  sig  for,  var  hele  Himlen  belejret.  Her  er  vi!  sagde 
Mørketidens  Dæmoner. 

Efter  denne  Dag  er  Lysets  Kilde  lukket,  og  det  er 
kun  med  Lysets  Afglans,  Mørket  kjæmper.  Derfor  op- 
staar  i  Regelen  heller  ingen  store  Brydninger,  det  er 
mere  snigende,  at  Graaskyen  omsider  bemægtiger  sig 
hele  Himmelhvælvet.  Naar  det  er  sket,  kjendes  det  som 
et  Laag  blev  lagt  over  Land  og  Vand,  og  Luften  stod 
stille.  —  Tungt  og  tungere  aander  Mennesket;  Ørkes- 
løshed, Søvnløshed,  Glædesløshed  liste  sig  over  Aan- 
derne,  indtil  de  ligesom  Graaskven  dækker  for  Tan- 
kens Lys  —  da  trækker  umærkeligt  en  Skimmel  hen 
over  Alt. 

Imidlertid  vil  Mennesket  ikke  give  tabt.  Han  famler 
om  i  den  vandtunge  Natluft  efter  en  Udvej.  Gjennem 
Byens  Gader?  Der  findes  hverken  Vej  eller  Udvej,  og 
alle  de  gule  Lys  bag  Ruderne  kappes  med  Dagens  Gjen- 
skin i  Trøstesløshed. 
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I  Guds  Navn !  Lad  Noget  rejse  sig  til  Kamp  —  tit 
en  Modstand,  som  Livet  kan  bryde  sig  paa.  Her  er  vi, 
svarer  Dæmonerne,  og  Graaskyerne  vælte  frem  i  lang- 
somt Følge.  Men  den  ene  Sky  hænger  i  den  anden, 
og  Følget  har  hverken  Begyndelse  eller  Ende. 

Er  der  da  Ingenting,  som  bærer  Livets  Paaskrift? 
Tausheden  giver  Svaret:  Se  Dig  om  efter  Noget;  Ter- 
rænet er  frit.  Saa  ser  man  sig  om.  Dér  løber  en 
Brygge  fra  Fæstn ingsgrunden  ud  i  Havet.  Den  syntes 
at  give  et  Tilbud.  Den  er  skrøbeligt  bygget  og  tvmges 
til  at  holde  sig  paa  sine  Ben  ved  H]ælp  af  tre-fire 
vægtige  Graasten,  henlagt  paa  dens  yderste  Punkt.  Her 
kan  man  finde  sig  et  5æae,  hvorfra  man  kan  iagttage 
Flod  og  Fjære,  og  modtage  den  Trøst,  at  Naturen 
endnu  lever  og  ikke  forsømmer  sin  daglige  Dont.  Bryg- 
gen løber  nemlig  et  godt  Stykke  ud  i  Havet,  og  Floden 
suser  højt  op  under  den ;  men  det  varer  ikke  ret  længe, 
før  Livspirringen  dødes  af  Ensformigheden,  og  da  er 
man  lige  nær. 

Saa  følger  en  ny  Opmuntring! 

Bryggen  er  sammensat  efter  Længden  af  et  Bræde- 
lag,  syv  til  otte  Stykker  udgjør  Bredden.  Paa  den  ene 
Side  er  Bræderne  smalle  og  usikkre  med  gabende  Mel- 
lemrum; paa  den  anden  ligge  de  tætsluttende  og  har 
en  god  Bredde.  Man  forsøge  nu  i  tre  Dage  at  tage  sig 
en  halv  Times  Frem-  og  Tilbagevandring  paa  de  smalle 
Bræder,  og  man  kan  være  forvisset  om,  at  naar  man 
henlægger  den  f]erde  Dags  Spadseretur  til  den  modsatte 
Side,  vil  det  faste,  bekvemme  Fodskifte  give  en  Lindring, 
der  —  i  Kraft  af  de  lokale  Forhold  —  maa  anses  for 
en  Opmuntring. 

Den  23de  December. 

Om  Svartnæsodden  bøjer  en  sort  Kolos,  kun  Hav- 
blinket lyser  op  omkring  den,  —  det  er  et  Dampskib! 
Hvorfor    høres  der  ikke  et  rungende  Hurra  over  hele 
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Øen?     Har  allerede  Sløvheden  afsat  sin  Graatykning   i 
Sindet,  saa  man  kjender  ikke  Glæde  fra  Sorg? 

Jo,  jo!  Der  er  kun  den  Forskjel,  at  Glæden  har 
mistet  sine  Svingfjer,  den  kan  ikke  længer  flyve.  Men 
vent!  den  kommer  alligevel.  Da  høres  et  Skud,  Damp- 
piben sætter  sit  Hvin  ind  gjennem  Graaskyen,  og  Fla- 
get vajer  fra  Standeren.  Og  nu  styrter  Folket  til,  og 
Baadene  rende  paa  hinanden  af  Hastværk,  uagtet  Vejen 
ud  til  Skibet  er  bred  nok;  thi  det  ligger  midt  paa 
Vaagen. 

Dette  Skib  er  en  Julehilsen  fra  Norges  Hjerte  til 
det  formørkede  Land  —  Tusindfold  Velkommen! 

Hundrede  af  Mile  paa  farefulde  Veje  har  det  til- 
bagelagt, det  store,  prægtige  Skib!  fyldt  med  Smaa- 
ærinder  fra  Slægt  og  Venner,  og  ligger  nu  derude  som 
en  kolossal  Juleoomme,  der  snart  lukker  Laaget  op  og 
la'r  sit  Indhold  strømme  ned  i  Baadene  ved  Hjælp  af 
saamangc  Hænder,  som  bare  faar  Lov  at  gribe  til. 

Alle  vente  da  at  faa  Noget!  Selv  det  urimeligste 
Haab  spekulerer  i  Paaskrifter  af  Pakker  og  Kasser,  og 
der  er  en  Stund  overfor  de  fuldt  lastede  Baade,  hvor 
det  virkelig  synes,  som  Ingen  var  glemt.  Men  Virkelig- 
heden klares  hurtigt,  og  det  viser  sig,  at  Størstedelen 
af  Befolkningen  hverken  har  Ret  til  at  tro  sig  husket 
eller  glemt.  Kun  Et  er  lige  for  Alle,  det  er  Flagets 
Hilsen:     Glædelig  Jul! 

Saa  hurtig  som  muligt  er  Skibet  klar  til  at  gaa 
videre,  thi  Vadsø  er  sidste  Station.  By  ved  By  kan 
ikke  egentlig  siges  at  have  Hjerte  for  hinanden;  men 
denne  Dag  —  tør  Juleaften,  gjorde  det  En  godt  at  se 
Skibet  paa  sin  mørke  Vej  fremover  Havet,  ind  til  andre 
Længtende  —  især  da  det  næste  Morgen  anløb  Vardø 
igjen  paa  Tilbagerejsen. 

Den  24de  December. 

Damppiben  varsler  paany.  Graaskyen  sortner  og 
glider  frem   under  Himlen   som  Røg,  til  den  mødes  i 
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Sydost  med  et  Gjenskin  af  Solrødmen.  Det  giver  ei> 
underlig  Blanding,  og  snart  er  det  halve  Himmelstrøg 
farvet  som  tykke  Røgbølger,  der  vælte  ud  af  et  bræn- 
dende Hus. 

Saa  styrer  Dampskibet  over  imod  Svartnæs,  Flaget 
vinker  Farvel,  et  Øjeblik  ses  den  mørke  Kolos  i  Hav- 
blinket for  Fastlandspynten,  da  er  den  forsvunden. 
Nødbudet  er  løbet  —  Hver  faar  nu  sørge  for  sig. 

I  Nordost  trækker  store  Bjerge  sammen  af  Skyer,, 
mørkeblaa  som  det  dybeste  Ultramarin  og  bløde  som 
Dun.  De  stiger  og  mødes  i  Zenith  med  Røgskyen,  der 
uafladelig  farves,  ikke  af  et  Solskjær,  men  som  af  en 
fjern  Ildebrand.  En  Timestid  holder  de  to  Farvetoner 
sig  mod  hinanden,  da  drejer  Vinden  sig  et  Par  Streger, 
og  ret  fra  Nord  pisker  et  Snefog  ind  over  Øen.  Det 
ser  ud,  som  det  kom  tyndt,  fint  og  medgjørligt;  men 
hvert  Snekorn  er  skarpt  som  Grus,  og  det  samler  sig 
tæt  og  haardt,  hvor  det  fyger  op.  Dette  piner  Menne- 
sket at  kjæmpe  imod,  saa  bliver  Hver  hos  sig  og  Sine 
Og  Juleaften  rinder  lydløs  op  over  Vardø. 

Da  sniger  en  mørk,  uhyggelig  Skygge  sig  fra  Hus 
til  Hus,  —  den  har  aldrig  set  bedre  Dage,  og  paa  dens- 
Vej  brænder  hverken  Lys  eller  Stjerner,  høres  hverken 
Sang  eller  gode  Ord. 

Det  er  Trøstesløsheden. 

En  slig  Himmel  kan  den  just  spejle  sig  i!  Og 
Havets  frygtelige  Afgrund,  som  ligger  der  og  stønner 
over  sig  selv,  er  et  Moderbryst,  hvorved  den  kan  vokse 
og  tage  Kræfter. 

Den  lytter  omkring  ved  Dørene,  —  ellers  behøver 
den  ikke  det  paa  Vintertiden,  den  kan  da  som  en  god 
Kjending  gaa  ud  og  ind  i  Husene.  Men  det  var  Jule- 
kveld,  og  da  er  den  lidt  usikker.  Der  var  hos  de 
Fleste  et  lidet  Stræv  henimod  at  fange  Glæden,  og  der 
er  saa  tidligt  paa  Kvelden,  at  de  endnu  holdt  Døren 
paa  Glyg  efter  den.  Senere,  naar  Frelserbarnet  har 
bragt  de  velstaaende  mange  gode  Ord  og  vakkre  Gaver> 
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har  styrket  og  mættet  dem  med  Overflod,  da  véd  den 
ikke  saa  faa  Steder,  hvor  den  kan  finde  vidtaabne  Døre 
for  sig.     Den  er  vel  kjendt  med  Lokaliteterne. 

Og  videre  sniger  den  sig  frem  i  Mulmet. 

Da  hændte  det,  at  den  paa  sin  Vandring  kom  forbi 
et  enligt  liggende  Hus,  hvor  der  endnu  ikke  var  stængt 
for  Vinduerne.  Der  var  meget  oplyst  indenfor,  og  til 
den  ene  Side  i  Stuen  stod  et  Juletræ,  en  veritabel  Furu, 
med  tyndt  Naalehang,  men  med  en  Fylde  af  brogede 
Blomster  og  Lys.  Da  kom  et  Par  ^maabørn  sprin- 
gende til,  og  de  satte  i  et  Glædesskrig  foran  Træet. 
Trøstesløsheden   kjendte  sig  underlig  mager,   og  det  be- 

Srndte  at  røre  sig  paa  Bunden  af  dens  ulykkelige 
jerte,  som  om  den  kunde  dø,  og  i  Døden  føde  et 
lysende  Barn,  som  kaldtes  Haab.  Men  idetsamme  blev 
der  lukket  for  Vinduerne,  og  det  glade  Syn  var  forbi. 
Da  keg  den  omkring  sig:  der  var  en  lidelsesfuld  Uhygge 
til  alle  Sider,  at  det  syntes  som  selve  Naturen  led  onit. 
Det  var,  hvad  den  vidste!  Dens  Herredømme  var  ikke 
kuldkastet  ved  et  glad  Syn,  der  skulde  mere  til!  Selv 
Vardø  Kommunalbestyrelse  vilde  med  alt  sit  ærlige 
Stræv  ikke  faa  den  detroniseret.  Det  vilde  trods  Alt 
beholde  adskillige  Lokaliteter  paa  sin  Side;  og  desuden 
vilde  Mørketidens  Dæmoner  evindeligt  blive  dens  haand- 
gangne  Svende! 

Da  kom  en  gammel  træt  Mand  ^aaende,  Hatten 
var  blæst  af  ham,  og  Snedrevet  piskede  løs  paa  hans 
skaldede  Pande.  Stund  imellem  stod  han  stille  og  saa 
sig  om,  —  han  vendte  ikke  engang  Ryggen  til  Drevet, 
det  syntes  at  være  ham  lige  ens,  enten  han  fik  det 
for  eller  bag. 

Trøstesløsheden  kjendte  Laget,  det  var  En  af  hans! 
Gamlingen  lod  til  ikke  at  kunne  finde  Vejen,  det  skulde 
ikke  bekymre  ham  —  den  skulde  være  Vejviser.  Og 
foran  gik  den  over  øde  Tomter  ned  til  Havet.  Her 
var  saa  vildt  o^  ensomt,  at  havde  nogentid  Livet  be- 
væget sig  paa  oets  Bredder  og  Sollyset  spillet  paa  dets 
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Bølger,  da  var  det  en  Saga,  der  hørte  andre  Tider 
til.  Hverken  Havet  eller  det  knudede  Berg  vidste 
Noget  herom. 

Pludselig  drejede  Manden  af  og  gik  mod  Byen.  I 
Frastand  laa  et  stort  Hus  med  mange  oplyste  Ruder, 
og  der  var  Sang  og  Spil  derinde.  Manden  stillede  sig 
op  ved  et  af  Vinduerne  og  lyttede,  medens  Trøstesløs- 
heden roligt  stod  bag  ham  og  gav  Tid.  Den  var  kjendt 
med  slige  Sidespring,  de  gavnede  i  Regelen  dens  Sag 
mere  end  de  skadede  den. 

Det  viste  sig  ogsaa  her.  Efter  en  Stunds  Lytten 
drog  Gamlingen  sig  væk  fra  Ruden  igjen.  Og  nu 
vendte  han  Ryggen  til  Byen  og  stolprede  langsomt  ned- 
over til  Havet.  Her  stod  en  gammel  Søbod  og  saa 
ligesaa  forladt  ud  som  han  selv;  han  standsede  foran 
den;  Døren  var  uden  Stænge,  vilde  han,  kunde  han 
trygt  gaa  ind  og  lægge  sig  til  at  sove.  Gulvet  dér  var 
ikke  haardere  eller  koldere  end  det  Sovested,  han  ellers 
hvilte  sig  paa. 

Men  ved  denne  Bestemmelse  fik  Trøstesløsheden 
en  liden  Betænkning:  Faldt  Manden  isøvn,  kunde  det 
let  hænde,  at  han  vaagnede  med  et  lettere  Sind,  — 
Søvnen  var  idethele  en  Dødsfiende,  som  den  stred  haardt 
med.    Men  den  havde  sine  Hjælpetropper  I 

Bedst  som  Manden  havde  lagt  sig  til  Hvile  med 
Hovedet  paa  noget  gammelt  Tougværk,  rev  et  Vindstød 
Døren  op  og  Wcv  ved  at  slænge  den  frem  og  tilbage 
med  Knag  og  Brag.  Han  rejste  sig  overende  igjen, 
Sneen  piskede  ind  mod  ham,  og  ude  om  Berget  æsede 
Bølgerne,  ligesom  et  hæst  Brøl  af  mange  Dyr.  Men 
indimellem  lød  et  Klokkeslag,  snart  ud  imodf  Fjernet, 
snart  ind  mod  Øen,  klangløst,  manende,  som  et  Varsel 
for  Evigheden.  Det  var  Klokken  paa  den  store  Bøje, 
der  i  Natmulmet  gav  Varsel  om  Faren  og  hørtes  som 
et  Dødsbud. 

Manden  holdt  ikke  længer  ud  med  det  Klokkespil ! 
Aldrig   havde  Noget  saa  tydeligt  sagt  ham,   hvor  elen- 
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digt  hans  Liv  var,  og  hvor  haabløst  Mørkedagen  vilde 
gaa  op  for  ham,  endda  det  var  Juledag.  Han  rejste 
sig  ganske  forarget  og  stolprede  frem  mod  Døraab- 
ningen,  —  der  snørede  et  Reb  sig  om  Fødderne  paa 
ham,  han  fik  det  hunigt  grejet  og  tren  udenfor  med 
det  i  Haanden;  men  idetsamme  betænkte  han  sig  og 
gik  ind  igjen,  og  Blæsten  hev  Døren  til  efter  ham  — 
som  for  at  gjøre  Ende  paa  Vrøvlet. 

Nogle  Minutter  senere  forlod  Trøstesløsheden  det 
uhyggelige  Rum  —  dens  Værk  var  endt.  Men  saa 
ufejloart  havde  Klokkespillet  virket  med  til  Udfaldet, 
at  den  mærkede  sig  det  som  en  Lokalitet  af  første 
Rang. 

Tidligt  om  Julemorgen  blev  Lægen  vækket  af  et 
Ilbud:  en  gammel  Mand  havde  hængt  sig  i  et  Baad- 
nøst.  Da  han  kom  til,  havde  Manden  været  død  i  flere 
Timer.  — 

Saa  kom  Aarsskiftet,  og  Trøstesløsheden  gav  frem- 
deles Agt.  Det  kunde  hænde,  En  og  Anden  indbildte 
sig,  at  naar  den  første  Halvdel  af  Mørketiden  var  stridt, 
vilde  den  sidste  løbe  som  en  Kugle  ad  en  Skraaning, 
og  inden  man  saa  sig  for,  var  Lyset  der  igjen.  Men 
den  vidste  Raad! 

Da  det  nye  Aar  mødtes  med  det  Gamle,  havde  de 
Intet  at  sige  hinanden.  Det  Gamle  havde  vistnok  en 
Erfaring  om  lange  Lysdage,  men  Hukommelsen  var 
gaaet  under  i  Mørket,  og  det  Unge  var  født  med  et 
Haab,  som  overfor  Lokaliteterne  syntes  en  letsindig 
Tilbøjelighed,  der  snarest  mulig  burde  undenrvkkes. 
De  mødtes  og  skiltes  i  Midnatstunden,  og  det  I^ørste, 
som  hændte  det  Unge,  var,  at  det  blev  mørkeræd;  thi 
et  gammelt  Ravnepar  strøg  saa  lavt  henover  Berget,  at 
Vingerne  skurede  paa  Sneen,  og  i  sin  ungdommelige 
Fantasi  troede  det  at  se  Aanderne  fra  det  gamle  Fin- 
mørk, som  i  Døgnskiftet  endnu  vaagede  over  Øen. 

Saa  er  Festdagene  slut,  og  Hverdagene  sætte  ind 
med   sin  stemningsløse  Ensformighed.     Til  Hverdagene 
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hører  Arbejde,  men  naar  Arbejdsevnen  er  lammet  og 
Livet  endnu  vil  leves,  gaar  man  paa  med  det  sidste 
Nødværge,  og  det  er  at  vegetere. 

At  vegetere? 

Ja,  hvad  det  Ord  egentlig  mener,  faar  Ingen  at 
vide  af  almindelig  Talebrug,  hvor  det  oftest  betegner 
en  ørkesløs  Tilværelse.  Men  naar  al  udvortes  Hjælp 
ophører,  naar  Mennesket  aandelig  og  legemlig  maa 
tære  paa  sig  selv,  da  først  kommer  han  tilbunds  i 
Meningen. 

Et  Menneske,  som  vegeterer,  forbruger  Alt,  lige  til 
de  sidste  dirrende  Nervetraade,  og  ikke  før  det  Ydre 
igjen  skyder  Noget  til,  forstaar  han  med  hvor  ringe 
Livsmon  han  har  fristet  Livet. 

Den  I  ode  Januar. 

Mørketiden  har  dog  ogsaa  sin  Feststemning.  Man 
kunde  tænke,  ax  den  i  Overensstemmelse  med  Karak- 
teren trak  sig  ind  imod  det  dybeste  Mørke,  men  tvert- 
imod.    Den  stiger,  ligesom  alt  Festligt,  mod  Lyset. 

Efter  flere  Dages  streng  Frost  fortyndes  Skyhvælvet 
og  taber  sin  Mulmfarve.  Bussesundet  faar  en  Lysning 
ind  fra  Sydost;  det  ser  ud,  som  den  indeholdt  Varme, 
thi  den  )ager  en  Kuldeskygge  foran  sig,  der  nærmest 
mod  Vest  stiger  op  som  Damp  fra  hver  Bølge.  Det  er 
Frostrøgen.  Den  er  tynd  og  hvidgraa,  og  den  stiger 
ikke  højt,  men  den  ser  mærkelig  ud.  Medens  enhver 
anden  Damp  vækker  Fornemmelsen  af  Varme,  jager 
Frostrøgen  et  Kuldegys  fra  sig,  der  sittrer  i  den  sidste 
Draabe  som  Bølgesprøjtet  kaster  fra  sig. 

Det  er  et  Slør  ai  Rimfrost,  som  vifter  hen  over 
Havet. 

Fra  Morgenen  har  en  mørkerød  Ildbræm  ligget  lavt 
i  Øst;  men  henad  Formiddagen  stiger  den,  og  samtidig 
trækker  den  over  fra  Øst  til  Syd.  Det  luende  Røde 
holder  sig;  men  fra  det  stiger  et  Belte  af  Guldgult,  som 
i   Mødet   med   Skyfarven   blander  sig  til  et  Lysegrønt, 
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der  overgaar  enhver  Beskrivelse.  Det  Hele  ender  mod 
Zenith  i  en  Blaanen,  som  g  jerne  kunde  kaldes  hvid,  — 
og  her  træder  bestemt  Graafarven  til  —  thi  Norden, 
Nattens  Region,  har  ogsaa  sit  Festoptog! 

Nordens  største  Farveskjønhed  er  i  det  Mørkeblaa, 
hvis  Refleks  sortner  Havet  og  er  af  en  Dybde,  som 
ingen  Malers  Pensel  kan  gjengive.  Det  kan  føde  Dig- 
tet, men  Digtet  selv  viser  det  fra  sig  til  andre  Egne  — 
maaske  til  Evigheden. 

Men  jo  nærmere  Norden  træder  Syden  i  det  høje 
Møde  paa  Issepunktet,  destomere  blidgjøres  Strengheden 
i  dets  Karakter. 

Det  ufravigelige  Graa  blander  sig  med  Blaat  og 
faar  Isfarvens  olanke  Skjønhed.  Og  nu  bryder  lige  i 
Middagsstunden  Fuldmaanen  igjennem  med  et  Par  store 
Stjerner.  Et  klart  Maaneskin  lyser  op  over  Norden  og 
kaster  stjaalne  Blik  paa  Havet,  til  den  ene  Side  blaa- 
ner  Sneøen  under  Nattens  Øje,  medens  den  paa  den 
anden  Side  rødmer  som  ved  Solopgang. 

Dette  Syn  gjentog  sig  i  nogle  Dage  fra  elleve  For- 
middag til  to  Eftermiddag.  Det  var  som  Naturaandeme 
selv  erkjendte,  at  det  var  for  pragtfuldt  til  kun  at  frem- 
vises en  Gang. 

Senere"  gav  Natten  et  Festspil  for  sig  alene,  fuldt  af 
straalende  Farver. 

Det  var  Nordlyset. 

Det  var  Noget  før  Midnat,  Luften  var  stille,  men 
der  snoede  sig  et  iskoldt  Drag  henover  Øen,  som  et 
Menneske  enten  maatte  løbe  tra  eller  staa  stille  i.  Da 
blev  i  et  Par  Minutter  hele  Himlen  overstænket  med 
hvide,  skinnende  Pletter,  ligesom  Strøg  af  en  Malerkost. 
De  flyttede  om,  forsvandt  og  kom  tilbage  som  efter  en 
Taskenspillers  Regler,  og  bar  sig  idethele  som  Lygte- 
mænd paa  en  Tørvemose.  Da  dette  Spil  havde  varet 
en  Stund,  samlede  Pletterne  sig  til  et  bredt  Baand,  der 
flagrede  hen  over  Himlen  fra  Sydvest  til  Nordost  og 
delte  den  i  to  Halvbuer.    I  den  vestlige  stod  Maanen 
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og  viste  Gjøgleriet  fra  sig,  som  om  den  i  sin  stille 
Klarhed  var  højt  ophøjet  over  det  —  og  det  var  den 
ogsaa. 

Men  efterhaanden  svulmede  Baandet,  til  det  fik 
Lighed  med  en  hvidglødende  Slange,  som  bugtede  sig 
fremover  imod  Nordost  og  dér  tilslut  veg  tilbage  for 
en  Modstand,  Ingen  kunde  se.  Den  krympede  sig  da 
pludselig  sammen  og  fik  en  saa  uforholdsmæssig  Tyk- 
kelse paa  et  Punkt,  at  den  sprak,  mens  den  udladede 
et  helt  Fyrværkeri  af  bengalsk  Ild  i  alle  Regnbuens 
Farver. 

Dermed  var  Blændværket  slut,  og  >Jattens  tunge 
Sky  lukkede  ikke  alene  over  det,  men  ogsaa  over 
Maanen. 

Den  1 8de  Januar. 

Solens  første  Dag!  Glødende  Ildskyer  havde  under 
de  sidste  Dage  anmeldt  Solens  Komme.  Den  17de 
viste  sig  ved  Middag  en  Regnbue  i  Øst;  den  var  ikke 
højere  eller  bredere  end  en  stor  Portaabning,  men  en 
retopstigendc  Solrefleks  faldt  netop  indenfor  den,  og  man 
kunde  ikke  andet  end  se  Æresporten  rejst  for  den  kom- 
mende Majestæt. 

Imidlertid  dækkede  et  Snevejr  hurtigt  til  for  Her- 
ligheden, og  Natten  satte  ind  med  sludfuld  Kulde.  Det 
gav  en  tung  Morgenstund  og  tog  al  Udsigt  væk  til  et 
Førstemøde  med  Solen.  Men  som  Middagen  nærmede 
sig,  klarede  det  op  i  Synskredsen,  en  svag  Rødme  viste 
sig  i  Sydost,  og  Haabet  kom  igien. 

Man  besteg  i  en  Fart  Højaerne  for  om  muligt  at 
fange  et  Glimt  af  selve  Soløjet,  og  paa  Fæstningen  stod 
Konstablerne  færdige  med  Lunten  for  at  give  Ild  til  de 
reglementerede  to  Skud,  hvormed  \^ardøhus  hilser 
Dagens  Konge. 

Da  steg  et  Udskjær  langs  med  Synskredsen,  og 
idetsamme  gled  Solskiven  op  over  Randen.  Man  tabte 
Aandedraget   af  Spænding.     I    næste   Sekund   aabnede 
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Soløjet  sig,  eri  varm  Straale  fløj  henover  Øen,  Kanon- 
skudene dundrede  —  Livet  var  gjenfødt! 

Mennesker  lo  og  græd,  vinkede  og  raabte  til  hin- 
anden: Har  Du  sét  Solen?  Den  Syge  satte  sig  op  i 
Sengen,  den  Sunde  løb  udenfor  og  lod  Døren  staa 
aaben.     Skolebørnene  fik  Frilov,  nyt  Mod  fik  Alle. 

Naturligvis  forsvinder  Solen  i  samme  Stund,  den 
har  vist  sig;  men  Livshilsningen  er  givet,  og  det  nye 
Leveaar  er  begyndt. 

Og  saa  stiger  Lyset  for  hver  Dag.  Alt  hvad  Mørket 
og  den  tunge  Luft  har  samlet,  begynder  at  spredes  — 
<iet  er  Dødens  Overtræk,  som  falder  af.  Og  nu  træder 
Livet  til  og  vrager:  hvormeget  kan  der  bruges  af  det, 
som  Mørketiden  har  gjemt? 

Da  begynder  Polarstormene  sit  frygtelige  Hærværk. 
Men  de  er  alligevel  Lysets  Børn,  og  hvem,  som  er  leve- 
dygtig, rejse  sig  til  Modstand!  Ingen  slipper  for  Prøven 
undtagen  han,  som  allerede  er  vejet  og  funden  for  let. 
Thi  Skimmelen  kan  blæses  væk,  og  Lyset  kan  give  ny 
Let;  men  det,  som  Skimmelen  har  fortæret,  er  borte 
for  bestandig. 

Saa  træder  Nogle  frem  i  første  Række.  De  er  i 
Regelen  ikke  gamle  paa  Stedet,  en  fem  seks  Aar  er 
omtrent  den  Tid,  Individet  kan,  uantastet  af  Lokalite- 
terne, holde  sig  kampdygtig  i  Finmarken;  thi  det  er  et 
Land,  som  stempler  sit  Folk! 

Efter  første  Kække  kommer  anden  og  tredje. 

Véd  de  selv,  at  de  ere  sunkne,  at  Degradationen  stil- 
færdigt har  kortet  Syn  og  Sans?  Det  er  ikke  rimeligt; 
thi  med  den  legemlige  Slappelse  afkortes  Bevidstheden. 

Mørketiden  er  for  syg  til  at  fostre  nogen  Kritik,  og 
Lystiden  er  saa  fyldt  med  Arbejde,  at  den  ingen  Stunder 
har;  da  faar  hver  skrive  over  sin  Dør:  jeg  er  fornøjet 
med  mig  selv,  —  Dermed  er  Visen  ude. 

Men  som  et  Motto  kunde  sættes  over  Indgangen 
til  hele  Finmarken:  Mørketiden  er  stærkere,  end  Gud 
og  Mennesker  kan  faa  Bugt  med  den. 
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Den  I  ode  Februar. 

Javist  er  Mørketiden  endt!  Den  blygraa  Snog 
kryber  ikke  mere  omkring  langs  Væggene.  Istrækket, 
som  laa  over  alle  Ting,  er  falden,  og  en  naturlig  Til- 
værelse staar  aaben  til  alle  Sider;  men  er  det  Lysets 
Sejer,  at  knuse  alle  de  Vrag,  Mørket  har  sparet,  da 
bringer  hver  Dag  og  Time  saamange  Triumfer,  at  man 
skjæTver  for  Scjerherren.  • 

Det  brager  og  knager  i  alle  Vægge,  Tagene  løfte 
sig  og  splintres.  Husene  rokkes  i  Grunden,  og  Havet 
rejser  sig  imod  Alt  med  frygtelige  Brøl.  Øen  ligger 
under  for  Snedriver,  som  af  Stormen  hvirvles  lodret  op 
i  Luften,  og  sporløst  er  alle  Veje  forsvundne.  Den  nye 
Tid  vil  kun  det  Naturlige,  derfor  er  Granalleen  for- 
smaaet,  som  hin  ulykkelige  Kommandant  spadserede  i; 
men  stod  nu  blot  et  eneste  Træ  til  Vejviser  i  Ørkenen, 
det  skulde  være  Ære  værd,  om  ogsaa  det  stod  der  som 
et  Gjenfærd. 

Naturen  er  saa  vild,  at  det  tilslut  sér  ud,  som  den 
ene  Magt  vrænger  til  den  anden.  Det  Gribende  og 
Storanede  viger  for  det  Hæslige,  og  der  gives  og  mod- 
tages ikke  andet  end  Ondt. 

Naar  det  Stadium  er  overstaaet,  er  Prøven  forbi. 
Og  da  følger  en  Afklaring  i  Luften,  som  intet  Ord  kan 
beskrive.  Man  ser  op  i  et  flammende  Dyb  af  Mørke- 
blaat  og  bliver  svimmel  ved  Synet.  Mere  jordisk  skjøn 
og  medjgjørlig  ligger  Sneen  midt  i  Havet;  selv  er  den 
ganske  blaa  i  Gjenskin  af  Luften,  og  Bølgerne,  der  suse 
hen  om  den,  er  mørkegrønne  med  takket  Skumtop. 
Højere  kan  Naturens  kolde  Skjønhed  ikke  naa. 

Den  2ode  Februar. 

Det  første  Dampskib.  Ja  det  er  en  anden  Sag! 
Det  kommer  denne  Gang  ikke  som  et  Naadensbud,  men 
simpelthen  for  at  melde  sig  ind  i  Livsvirket.  Nu  kan 
Piben  med  Fornøjelse  hvine  ud  sit  arrige  Hastværk, 
Alle  har  det  samme  Hastværk  som  den. 

IV.  lO 
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Flagene  hejses  ned  og  op  til  et  lystigt  Goddag! 
Tak  for  Sidst!  Alt  vel!  —  Aaja,  det  som  ligger  om- 
kring i  Hierne  og  stønner  efter  Mørketiden  og  Storm- 
tiden, snakker  ikke  mere  med.  Nu  er  det  Førsteklasse- 
folket,  som  har  Ordet,  02  anden  Klasse,  som  hjælper 
til;  Resten  gaar  til  Affaldsbunken. 

Et  Par  Handelsrejsende  med  sine  Prøvekister  eskor- 
teres iland  og^  hilses  næsten  med  Jubel  —  som  de 
første  Svaler!  Man  aflægger  dem  Visit,  og  man  for- 
hører sig  om  Dit  og  Dat,  som  forresten  er  ligegyldigt, 
det  sker  blot  for  at  give  sig  et  Ærinde.  Man  trænger 
til  at  tale  med  Mennesker  fra  andre  Egne,  og  mens 
man  lader  som  man  er  fuld  af  Interesser,  søger  man 
egentlig  blot  at  komme  til  sig  selv  igjen. 


Og  nu  følger  Livets  Tilbud  raskt  i  Hælene  paa 
hinanden.  For  hver  ny  Art  af  Trækfugle,  som  med 
Skibene  ankomme  til  Øen,  opstaar  nye  Lokaliteter. 
Tomme  Rum  fyldes,  døde  Arnesteder  flamme  op,  og 
fra  uhyggelige  skorstenspiber  fortæller  en  liden  Røgsky^ 
at  nu  er  der  Husliv  bag  de  øde  Vægge. 

Vaagen  vrimler  med  Sejlere,  og  i  Havnen  ligger 
Baad  ved  Baad  i  tredobbelt  Række.  Alle  er  ved 
Haanden  og  Ingen  griber  fejl;  thi  Arbejdet  er  overalt 
og  i  enhver  Form.  Selv  Naturen  hjælper  til:  den  lyse 
Nat  støtter  den  lange  Dag,  sjeldent  kommer  Regn,  og 
Blæsten  giver  Sundhed  og  Mod. 

Da  lyder  en  Dag  det  Trolddomsord  hen  over  Øen 
»Lodden  er  her!«  Dermed  er  hvert  eneste  Baand,  som 
hedder  Hensyn  til  Bylivet,  løst,  og  Vardø  forvandler  sig 
i  samme  Stund  til  et  Fiskevær.  Thi  Lodden  er  den 
Smaafisk,  som  trækker  Torsken  efter  sig,  og  et  Indsig 
af  den  Ene  følges  hurtigt  og  sikkert  med  et  Indsig  af 
den  Anden.     Fra   nu  af  er  Fiskeren  den  Fremtrædende. 
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Med  Loddens  Ankomst  begynder  for  ham  en  ny  Kredit 
—  og  et  nyt  Liv. 

Og  kjend  nu  Ørkenøen  igjeni 

De  samme  Huse,  de  samme  Gader,  og  dog  en 
fuldstændig  ny  Ordning.  Den,  som  træder  til  med  Lys- 
tidens Lokaliteter,  skal  i  det  bevægelige  Liv  kanske  ikke 
finde  noget  Slaaende;  men  den,  som  har  beset  sig  paa 
Øen  i  Følge  med  hin  mørke  Ledsager,  der  Juleaften 
fulgte  den  gamle  Mand  til  Søboden  og  under  Klokke- 
spillet fra  Redningsbøjen  fik  ham  lullet  isøvn,  har  den 
Ære  at  kunne  sammenligne  Lokaliteterne  og  bevise  det 
Slaaende. 

Alle,  Kjøbmænd,  Embedsmpend,  Haandværksmænd, 
blive  Fiskegrosserere,  selv  Kommandanten  med  hele  sin 
Garnison  gaar  over  i  Marinen.  Det  er  end  ikke  sj el- 
dent,  at  Kvinder  er  med  at  spekulere  i  Torsken,  og 
mangt  et  Kostyme  har  vundet  sit  kostbare  Udstyr  ved 
Hjælp  af  en  Hel-  eller  Halvlotskarls  vandtrukne  Fingre. 
En  Hellotskarl  er  nemlig  en  Fisker,  som  modtager  fuld 
Kost  og  Løn  og  til  Gjengjæld  afleverer  hele  sit  Udbytte, 
en  Halvlotskarl  deler  derimod  Fangsten  med  Udre- 
derne. 

Paa  den  Maade  skifter  hele  Befolkningen  Karakter. 
Den  penible  Smaabyfornemmelse  gaar  over  til  Fiske- 
værets  eventyrlige  Stemning,  og  Ørkenen  løfter  sig  til 
et  Mirage  med  fristende  Syner. 

Naturligvis  følger  der  en  Fare  med  —  Noget  for 
Noget,  om  Livet  skal  holde!  Lystidens  gunstige  Forhold 
udvikler  mangen  rodløs  Skikkelse,  der  ved  et  heldigt 
Kup  svinger  ud  af  en  Bane  og  ind  paa  en  anden,  som 
ligger  et  godt  Stykke  over  hin.  Selvfølgelig  iklæder  han 
sig  den  Habitus,  som  hører  til,  og  han  spiller  Herre. 
Men  Lykken  er  ofte  ligesaa  omskiftelig  som  Vejret. 
Hvad  der  blev  yunden  idag,  kan  tabes  imorgen,  og 
endnu  mere;  thi  Slumpelykken  frister  sin  Mand  til  en 
vild  Ødselhed.  Saa  gaar  det  op  og  ned  paa  Lykke- 
hjulet, indtil  det  en  vakker  Dag  kaster   ham  af  netop 
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dér,  hvor  det  tog  ham  paa,  —  og  nu  maa  han  altsaa 
ind  i  det  gamle  Hylster  igjen.  Men  de  smaa  Kaar, 
som  før  var  en  Skjæbne,  bliver  fra  nu  af  en  Ulykke, 
og  det  virker  en  Degradation,  som  gaar  fra  den  Enkelte 
over  paa  det  Hele. 

Det  er  en  af  Skyggesiderne  ved  de  nye  Lokaliteter. 
Alligevel  overstraales  den  af  hele  det  Fuldblodsliv,  som 
Arbejdet  fostrer;  thi  Spekulanten  kan  ofte  finde  sine 
Penge,  Fiskeren  maa  altid  fortjene  dem.    Og  det  vises 

?aa  Manden!  Han  være  saa  raa  han  vil,  han  har  paa 
often  af  sin  fuldladte  Baad  et  ganske  andet  Sikker- 
hedens og  Stolthedens  Præg  end  Opkiøberen,  som  staar 
paa  Kajen  og  tager  imod  ham  med  sit  velberegnede 
Minespil. 

Saa  klages  der,  at  Fisken  er  siur.  Linen  er  sat,  og 
En  og  Anden  la'r  Snøren  gaa  ned;  men  Fiskene  holder 
sig  i  Frastand  og  pakker  sig  nysgjerrige  sammen,  Hoved 
ved  Hoved,  til  der  former  sig  en  muret  Brønd  af 
gabende  Torskefysionomier  omkring  Snøret.  Men  bide 
vil  den  ikke  —  den  er  for  mæt.  Under  dette  synker 
Fiskerens  Mod,  og  han  hænger  med  Vingerne  ligesom 
de  sultne  Maager  paa  Serget.  Da  meldes  pludselig 
Lodden  fra  en  anden  Kant,  og  et  nyt  Indsig  af  Torsk 
følger  den.  Det  viser  sig  snart,  at  den  har  bedre 
Appetit,  og  i  samme  Øjeblik  staar  der  skrevet  et  Magt- 
sprog i  Fiskerens  Ansigt. 

Sejlene  hejses,  og  Baad  efter  Baad  styrer  ud  af 
Havnen.  Udenfor  paa  Vaagen  krydses  lidt  hid  og  did, 
da  tages  fast  Sigte  paa  Kursen;  henover  det  bølgende 
Hav  bærer  det,  hver  til  sit  Maal,  og  de  hvide  Smaasejl 
forsvinde  bag  Synskredsen.  Imidlertid  følges  de  med 
Interesse  af  enkelte  Figurer  paa  Bryggerne,  —  Speku- 
lanter og  Kjøbmænd  have  hver  sit  at  betænke;  men 
der  er  foruden  dem  en  gammel  Stok,  som  og  ved  slige 
Lejligheder  giver  Møde.  Den  er  kun  faatallig,  men  den 
opvejer  i  Karakter,  hvad  den  mangler  i  Tal  —  det  er 
Fiskeriets  Augurer. 
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Til  alle  Tider  har  Sømanden  og  Fiskeren  spaaet 
ud  af  Luftens  og  Havets  Stemninger,  og  en  hel  Del 
Overtro  har  derved  vunden  Hævd  i  Folket;  men  oven- 
nævnte Spaamænd,  som  alle  ere  udgaaede  fra  de  Rod- 
faste^ har  et  Grundlag  af  Aarhundreders  Erfaring  at 
bygge  paa,  og  det  giver  en  vis  Respekt.  De  mærke 
sig  Frostdagene  i  Januar  og  Februar.  De  tælle  Ravnene, 
som  søge  til  Vardø  om  Vinteren,  beregne  Ankomsten  af 
Fugl  og  Fisk,  og  tage  Varsel  af  enhver  Omskiftning. 
Paa  denne  Maade  er  der  oparbejdet  en  Saga,  som  med 
god  Ret  kan  følge  Fiskeriernes  Historie;  thi  den  har 
vist  Vej  for  mangt  et  følgevigtigt  Studium. 

Naturligvis  lader  En  og  Anden  —  af  Fremskridts- 
mændene, som  de  ikke  befatter  sig  med  Sligt;  men  de 
have  alligevel  sine  Anfægtelser  deraf. 

Saa  gaar  det  mod  Aftenen,  og  Folket  flokker  sig 
til  Udkig.  Smaa  hvide  Punkter  stige  op  i  Synskredsen ; 
en  let  Brise  fra  Nordost  driver  paa,  og  hurtigt  for- 
vandles Punkterne  til  Sejlflader.  Der  gaar  endnu  en 
Stund,  da  jager  Smaabaadene  ud  af  Havnen  for  allerede 
paa  Vaagen  at  sikre  sig  et  Indkjøb  for  En  og  Anden; 
men  skal  nogen  sikker  Aftale  træffes,  maa  Ordene  tages 
iagt;  thi  det  gaar  strygende  forbi  Alt,  og  ind  om 
Moloen,  hvor  Sejlet  tages  ned,  og  hvorfra  den  fuldladte 
Baad,  som  knap  har  en  Haandsbred  over  Vandlinjen, 
roes  hen  til  en  af  Bryggerne. 

Og  nu  gribes  til  med  tusinde  Hænder!  Her 
spørges  ikke  om  hvad  der  er  at  gjøre,  Hver  kjender 
sin  Gjerning  og  tager  fat  med  en  Kraft,  som  ikke 
spilder  et  Sekund  med  Betænkning  —  Tanken  ligger  i 
Haanden. 

Fra  Baaden  hives  Fisken  iland.  To  tæller,  en  Tredje 
skriver  op,  og  naar  Hundredet  er  fuldt,  henlægges 
en  Fisk  for  sig  til  Mærke.  Samtidig  sidder  Fiskerne 
i  Baadrummet  og  oprisper  Fiskens  Bug,  river  Indvolden 
ud,  som  kaldes  Slo^  klarer  den  prægtige  Lever  fra,  og 
hiver  saa   med  den   ene  Haand  Leveren   i  TøndemaaU 
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og  med  den  anden  Sloen  i  Havet,  hvor  Maager  i 
Hundredevis  holde  Vagt  for  at  sluge  den. 

Ligesaa  hurtigt  som  Fiskea  tælles,  hugges  en  Tern- 
hage i  den,  og  den  slænges  hen  til  videre  Behandling. 
Saa  træder  Opskjæreren  til ;  Hovedet  kappes  af,  Bug- 
rispningen  føres  videre,  Rygbenet  skjæres  ud,  det  slaén- 
ges  til  en  Side,  Fisken  til  en  anden,  og  Øjeblikket  efter 
ligger  den  med  Saltet  paa  sig  i  Saltbmgen,  hvor  den, 
til  Trods  for  den  lynsnare  Behandling,  stedes  til  Hvile 
med  stor  Akkuratesse. 

Det  er  Handlingens  muntre  Liv.  Alle  Øjne  spille, 
alle  Miner  følge  med  —  ingen  Træthed,  ingen  Nølen, 
og  sjeldent  Mundhuggerier.  Tusinder  af  Mennesker, 
der  Alle  er  lige  inde  paa  Livet  af  hinanden,  snurre  her 
rundt  som  Hjulene  i  et  Maskineri,  uden  at  støde  paa. 
Det  er  Ordenen  og  Hastværket,  som  gjør  det.  Men 
Fiskeren  er  ogsaa  godmodig,  og  det  er  først  naar  han 
faar  Tid  til  at  drikke  over  Tørsten,  at  han  bliver  kranglet, 
vild  og  undertiden  hævngjerrig. 

Over  og  ved  Siden  at  ham  foregaar  samtidig  i  Hav 
og  Luft  en  anden  Trafik,  —  det  er  mellem  Fiskeriets 
uadskillelige  Drabanter  Maagerne.  De  gjemmer  ikke  til 
en  anden  Gang !  Hos  dém  følger  Begjærlighed,  Had  og 
Hævn  paa  hinanden  ligesaa  fort,  som  Instinktet  føder 
dem.  Men  det  er  smukt  at  se  de  store  Skarer  af  Sø- 
fugle kredse  over  Baadene  og  med  sine  Ildøjne  tage 
Sigte  af  Fiskerens  Bevægelser.  Utallige  Indvolde  ud- 
kastes til  dem,  men  alligevel  rives  og  slaas  de  om 
Byttet  og  fylde  Luften  med  sine  rasende  Skrig.  Flere 
hakke  sig  tast  med  Næb  og  Klør  i  en  og  samme  Ind- 
vold, skyde  tilvejrs  med  den,  og  fortsætte  Kampen  oppe 
i  Luften.  Andre  spejde  derimod  efter  Smaafisk  i 
Vandskorpen,  og  sætte  ned  paa  dem  som  et  Pileskud, 
naar  det  rette  Øjeblik  er  kommen;  men  højt  over  hele 
Røret  svinger  bestandig  de  enkelte  Stormaager  i  vide 
Kredse,  o^  enten  de  nu  ere  mætte,  eller  (ie  forsmaa 
Trafiken,  de  fastholde   sin  stolte  Afstand  og  synes  blot 
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at  tumle  sig  paa  en  Lystfart  mellem  Solstraaler  og 
snehvide  Skyer. 

Et  sligt  Lysbillede  af  Vaarfisket  paa  Vardø  følger 
dog  langtifra  hvert  Aar  efter  Mørketidens  Gru.  Der 
udkræves  ikke  sjeldent  tre-fire  Aars  skuffede  Forvent- 
ninger, for  at  det  lykkelige  Fiske  kan  skabe  Glædens 
og  Modets  skiftende  Farver  dertil. 

At  der  selv  med  et  lykkeligt  Vaarfiske  følger 
Ulykker  og  Tab,  véd  man,  og  for  dem,  som  har  set 
Ishavet  rulle  i  sin  svulne  Kjæmpekrop  under  et  Uvejr, 
staar  Fiskeren,  der  uafladelig  tager  Kampen  op  med 
det  for  at  vinde  sit  daglige  Brød,  som  en  Helt,  cfer  for- 
svarer sit  Fødelands  Ære  saagodt  som  Nogen. 

Saa  ankommer  den  første  Ladning  at  russiske  Ar- 
bejdere, og  det  lægger  pludselig  en  ny  Farve  paa  Bil- 
ledet. Det  er  livfuldt  og  trykkende  paa  en  Gang  at  se 
dem  myldre  iland;  thi  medens  de  fleste  se  elskværdige 
og  godmodige  ud,  og  et  sky  Barneblik  kigger  frem  af 
deres  vilde  Øjne,  har  de  Allesammen  Slavens  kuede 
Præg,  og  kun  Faa  er  mærkede  af  en  egen  Vilje,  der 
da  mere  ligner  Brutalitet.  Kvinderne  er  iført  tynde 
Bomuldsdragter,  selv  i  en  skjærende  Kulde;  Mændene 
bær  hvid  ulden  Kaftan,  som  er  meget  kortere  end  sæd- 
vanligt; men  den  giver  dem  dog  i  Forening  med  det 
lange  Skjæg  en  imponerende  Fremtræden. 

Det  er  mærkeligt  at  se  dem  tulle  sig  hen  over 
Brygger,  hver  med  sin  Pakke  Mel,  sit  Bundt  Birkeris 
og  et  Par  usle  Kogekar.  Birkerisene  høre  med  til  deres 
Bade,  og  Badene  høre  ligesaa  sikkert  med  til  Russens 
Liv  som  en  tændt  Praas  røran  Helgenbilledet  i  en  Krog. 
Alle  blive  hurtigt  optagne  af  Arbejdsgiverne  og  ligesaa 
hurtigt  installerede  i  de  Rum,  han  holder  ledige  til  dem, 
og  som  svarer  til  deres  nøjsomme  Fordringer.  Og  her 
tages  nu  fat  paa  Livet.  Her  soves,  koges,  spises  og 
bades,  —  her  knæles,  korses  og  bedes.  Intet  forsømmes 
af  hvad  Religion  og  Nationalitet  fordrer. 
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Noget  egentligt  Samkvem  mellem  dem  og  de  Norsk- 
fødte udvikler  sig  dog  ikke.  Den  slaviske  Fostring 
skiller  dem  lige  til  Grunden.  Og  denne  Skilning  v3 
ikke  flytte  sig,  uagtet  Samfærdselen  mellem  den  norske 
og  russiske  Almue  gaar  paa  med  Stormskridt;  thi  den 
er  Racemodstanden.  Den  Afsky,  Gammelrussen  føler 
for  anderledes  Troende,  og  som  forbyder  ham  at  spise 
og  drikke  af  samme  Kar  som  de  —  ja  endog  vækker 
hans  Modbydelighed  for  den  Kilde,  en  slig  Hedning  har 
slukket  sin  Tørst  i,  ham  lukker  Religionen  over  med 
et  Blytag,  som  ingen  Norsk  kunde  aande  under. 

Den  russiske  Almueskvinde  er  mærkelig  finbygget, 
hun  er  ofte  rankvoksen  og  lys  og  har  ikke  Noget  af 
det  Uartikulerede,  som  Manden  fører  med  sig  i  Lag 
og  Miner,  og  som  under  en  Rus  kan  stige  til  stor 
Vildhed. 

Dette  rigt  bevægede  Folkeliv  har  sin  egentlige  Ud- 
foldelse i  en  seks-syv  Uger,  i  den  Tid  maa  Lykken  eller 
Ulykken  have  løbet  Linen  ud;  hvad  der  da  følger  efter; 
kan  nok  give  Bevægelighed,  men  det  omskaoer  ikke 
Tilværelsen.  Da  er  det  Opkjøbernes  Tid,  og  man  er 
kommen  nogle  Streger  op  imod  det  Kultiverede  —  om 
ægte  eller  uægte  gjør  Intet  til  Sagen,  her  er  det  Kapi- 
talen, som  gjør  Udslaget. 

Russeskippercn  melder  sig  med  en  god  Del  mere 
Selvfølelse  hos  Kjøbmanden  end  hans  fattige  Forgjænger 
fra  Karelstranden,  for  at  bytte  sine  Melsække  imod  den 
saltede  Torsk.  Og  de  norske  Opkjøbere,  som  kunne 
notere  sine  Fuldmagter  fra  Europas  store  Handelsfirmaer, 
træde  op  med  en  vis  Flothed,  der  ikke  undlader  at 
imponere  Øboerne.  Det  Naturforhold,  som  under  Fisket 
hist  og  her  har  sat  sine  Vildskud,  neddysses  og  lempes, 
at  Skolpen  ikke  skal  forraade  sig  overtor  disse  Prøver 
paa  Verdenskulturen.  Men  den  har  en  Evne  til  at  gaa 
igjen,  som  trodser  alle  Forsigtighedsregler.  Naar  Verdens- 
manden tømmer  et  Glas  med  Øboeren,  præsenterer  han 
ham  selvfølgelig  sit  høfligste  Buk;  men  samtidigt  nikker 
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han  kammeratlig  til  Skolpen  —  den  Skjelm!  der  kigger 
frem  over  Mandens  Nakke,  og  har  en  tindrende  For- 
nøjelse af  hvert  Glas  der  fyldes. 

Men  Tiden  skifter.  Midsommersolen  svinger  i  sin 
spiralformige  Gang  over  Øen,  og  den  ser  som  Nattens 
Øje  med  samme  varme  Blik  paa  Livet,  som  naar  den 
fra  Øst  til  Vest  beskriver  sin  luende  Dagkreds.  Allige- 
vel jager  Iskulde  ind  fra  Havet,  Sneflagerne  hvirvle  om 
i  Luften,  og  Naturen  synes  at  ville  støde  enhver  Glæde 
fra  sig.     Det  er  som  Mørkets  Dæmoner  skjult  arbejdede 

Eaa  at  hindre  Lysets  Virkning,  da  de  ikke  kunne  for- 
indre dets  Fremgang;  thi  den  kolde  Lysmasse  knuger 
Alt  tildøde. 

Under  dette  fremgaar  en  ny  Lokalitet  —  det  er  Polar- 
stationen. 

Fremmede  Nationers  Flag  udveksle  glade  Hilsener 
med  Korsflaget  paa  Vardøhus,  og  Kanonerne  melde  et 
festligt  Møde.  Noble  Skikkelser  blande  sig  imellem  Be- 
folkningen og  søger  ingen  anden  Gevinst  end  den  Ven- 
lighed, som  aldrig  bringer  Tab.  Her  er  Intet  at  risikere 
i  Sammenligningen,  hverken  for  Intelligensen  eller 
Skolpen,  Hver  staar  ved  hvad  han  er;  men  netop  der- 
ved træder  den  Rodfaste  i  første  Række,  fordi  han 
giver  Lokalfarven,  —  og  endelig  fordi  han  danner  Sam- 
fundets Grundpiller.  Sligt  mærker  den  Fremmede  sig 
hurtigt. 

Og  nu  er  det  Damernes  Tid! 

Kvikke  unge  Piger  bevæge  sig  pyntede  gjennem 
Byens  Gader  og  yder  et  forfriskende  Skue.  Der  er  ikke 
nogen  Lammelse  af  Mørketiden  eller  det  kolde  Lystryk, 
men  alligevel  en  Udstraalen  af  den  forhøjede  Stemning, 
Fremmedbesøget  giver.  Samtidigt  med  dette  leveres  og 
et  uimodsigeligt  Bevis  for,  at  den  Kultur,  som  pr.  Post 
vandrer  hele  Verden  over,  ikke  har  forsmaaet  at  lægge 
sin  Vej  om  Jordens  nordligste  By,  og  at  man  her 
> udenfor  Folkeskikken«  ret  vel  kan  præstere  baade 
Smag  og  god  Opdragelse. 
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Fra  dette  gaar  man  frem  mod  Sommerfisket,  og 
hvem,  som  vil,  styrer  indad  til  Fjordene  paa  Sejfangst; 
Sejen  er  nemlig  Russens  Yndlingsfisk  og  afgiver  derfor 
et  betydeligt  Produkt  til  Tuskhandelen.  Men  den  har 
langtfra  den  Værdi  som  Torsken,  uagtet  den  i  senere 
Aaringer  med  Held  tilvirkes  som  Klipfisk. 

Her  forekommer  nu  et  Mellemstaaium,  hvor  Fiskeren 
driver  om  som  Løsgjænger.  Men  han  er  da  ikke  i  sit 
Element,  og  beviser  ofte,  at  han  paa  Landjorden  langt- 
fra er  den  Styringsmand  som  paa  Søen.  Det  hænder 
og  iblandt,  at  han  selv  agerer  Torsk  og  bider  paa 
Angelen,  som  en  eller  anden  Løvinde  i  den  grovere 
Genre  kaster  efter  ham,  og  han  er  i  Regelen  en  god 
Fangst;  thi  Pengene  løbe  ligesaa  let  ud  af  Haanden, 
som  Fisken  er  løbet  i  den.  Der  opholder  sig  til  hans 
Ulykke  altid  en  Del  Schakkrere  ved  Været,  som  for- 
staar  at  udnytte  hans  Godtroenhed;  disse  forhandler 
oftest  Sølv-  og  Guldvarer,  og  det  frister  ham  mest. 
»En  Ring  til  nu  Jenta!«  og  Pengene  gaar.  Om  Guldet 
ikke  er  af  det,  som  taaler  Ildprøven,  holder  det  altid 
Kjærlighedsprøven  ud.  —  Den  varer  sjeldent  længere 
end  Fisket. 

Naturligvis  véd  Fiskeren  meget  godt,  at  den  Kjær- 
lighed, der  bydes  ham,  ikke  altid  er  ægte  Vare;  men 
saa  behandler   han  den  efter  Værdien.      At  derved   be- 

f;aaes  Uret  ler  sikkert  nok;  thi  det  hænder  dog,  at  taare- 
ulde  Øjne  følge  hans  Baad,  naar  han  sætter  Sejl  til  og 
styrer  ud  forbi  Svartnæspynten,  medens  han  i  Blæsten 
tænker  mere  paa  sin  Hat  end  paa  sine  Løfter. 

Et  af  de  Billeder,  som  denne  Letsindighed  har  tegnet, 
skal  her  berettes. 


i>5 


Prøven. 


Det  var  to  Aar  /forvejen,  at  Jetmund  Sølve,  en  stor- 
bygget,  stout  Helpøværing  med  brunt  Haar,  rødt  Skjæg 
Og  kloge  blaa  Øjne,  havde  gjort  sin  Indtrædelse  paa 
Vardø.  Han  havde  først  været  med  ved  Linefisket; 
men  under  en  Storm  havde  han  mistet  baade  Baad  og 
Børnskab  —  som  er  det  Navn,  hvormed  hele  Fiske- 
baadens  Udstyr  betegnes.  Da  der  senere  tilbød  sig  en 
rigelig  Fortjeneste  ved  Haakjærringfisket,  gav  han  sig 
med  godt  Mod  ind  paa  det. 

Men  i  Dagene,  som  laa  mellem  hans  Tab  og  den 
nye  Bedrift,  havde  han  vanket  omkring  paa  Øen,  og 
var  pludselig  en  Aftenstund  stoppet  op  foran  et  Vindu, 
hvor  en  liden  ung  Pige  sad  flittig  og  drejede  paa  sin 
Symaskine. 

For  det  Første  havde  Jetmund  Sølve  aldrig  før  set 
en  Symaskine,  og  dernæst  aldrig  en  saa  vakker  Jente. 
»Det  var  noget  til  lidet  Væsen,  det!  Net  som  en 
Snetiting,«  mumlede  han  for  sig  selv. 

Jetmund  stod  her  en  god  Stund.  Da  blev  Jenten 
ham  var  og  lo  til  ham.  Det  kunde  vel  være,  at  hun 
havde  skjændt  paa  enhver  Anden;  men  Jetmund  var  en 
vakker  Gut,  og  det  forsonede  jo  med  Adskilligt.  Imid- 
lertid tog  Gutten  hendes  Venlighed  til  god  Indtægt,  og 
da  han  gjennem  en  anden  Rude  havde  set,  at  hun  var 
alene  i  Stuen,  gik  han  uden  videre  ind,  stod  en  Stund 
indenfor  Døren  og  keg  sig  om,  og  tog  da  et  Par  Skridt 
henimod  hende  —  omtrent  som  fra  en  Baadtoft  til  en 
anden. 

Da  blev  hun  alligevel  ræd,  thi  hun  var  ikke  blot 
alene  i  Stuen,  men  idethele  alene.  Hun  var  Datter  af 
en  fattig  Haandværker,  som  Aaret  iforvejen  var  gaaet 
med   paa  Fisket  og  havde   sat  Livet  til;    Moder  havde 
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hun  aldrig  kjendt,  hun  var  død,  da  Datteren  blev  født. 
Hun  havae  nu  lejet  sig  et  Rum,  hvor  hun  levede  af  at 
sy  for  Folk;  men  Levemaaden  var  knap,  og  Udsigten 
til  noget  Bedre  endnu  knappere. 

Det  var  en  egen  hjertevarm  Maade,  Jetmund  bar  sig 

Eaa,  og  her  kom  igjen  hans  vakkrf  Ansigt  til  Hjælp ; 
avde  nan  været  styg,  var  det  syntes  som  Dristighed, 
nu  blev,  hvad  han  sagde,  lig  et  godt  Tilbud. 

»Hvad  hedder  Du?«  spurgte  han. 

»Jeg  hedder  Caroline,«  svarte  hun  og  saa  blidt  paa 
ham. 

Jetmund  følte  sig  svært  betagen  af  det  Syn  og  havde 
mest  Lyst  til  at  løfte  hende  op  i  sine  Arme;  men  han 
betænkte  sig,  og  satte  sig  ned. 

»Kan  jeg  spise  Kveldsmaden  med  Dig,«  spurgte  han 
omsider. 

»Jeg  har  Ingenting,  og  heller  ikke  Tid  til  at  lage 
Noget  istand,«  svarte  nun. 

Om  hun  havde  Kjøkken?  Jo,  det  havde  hun.  Da 
vilde  han  hente  en  Fisk,  og  den  skulde  han  stelle  til, 
mens  hun  syede.  Hun  lo,  og  virrede  med  Ho'det;  men 
Jetmund  gav  et  forsikkrende  Nik  og  gik  afsted.  Uden- 
for Huset  maatte  han  dog  endnu  hen  til  Ruden  og 
kigge  lidt  paa  hende  —  for  der  saa  hun  akkurat  ud  som 
et  Billede  i  en  Billedbog! 

Han  kom  snart  tilbage  igjen  og  stelte  nu  i  Kjøk- 
kenet  ganske  som  kjendt  Mand.  Da  Caroline  rystende 
af  Anstrengelse  endelig  vandt  Bugt  med  Sytøjet,  gik 
hun  til  et  vel  beredt  Maaliid,  det  første  i  mange  Dage. 
Thi  Arbejde  havde  hun  ikke  meget  af,  og  endnu  mindre 
Kræfter;  saa  hengav  hun  sig  til  Hvilen  istedenfor  til 
Madstellet,  hvilket  for  hende  baade  var  det  Billigste  og 
det  Nemmeste. 

Det  blev  til  en  lang  Snak  mellem  de  To,  og  da 
Lyset  ingen  Varsel  gav,  glemte  de  Tiden.  Først  da 
Solens  røde  Øje  keg  ind  ad  Kjøkkenvinduet  til  dem, 
for  hun  op  og  udbrød:     »Nu  er  det  Midnat!«   —   »Og 
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da  er  det  snart  Morgen,«  lo  Jetmund.  »Men  da  skal 
Du  ud  paa  Fiske?«  sukkede  hun.  »Ja  —  fem,  seks  Mil 
tilhavs!«  Og  leende  tog  han  hende  op  i  sine  Arme  og 
bar  hende  ind  i  Stuen. 

Paa  Haakjærringfisket  gik  det  ham  godt,  op;  efter  tre- 
fire  Døgn  vendte  Jetmund  tilbage  med  en  rig  Ladning 
af  Lever.  Dette  gjentoges  flere  Gange  med  samme 
Held,  og  da  han  efter  Sædvane  fik  Del  i  Udbyttet,  steg 
hans  Fonjeneste  i  kort  Tid  op  til  at  dække  Største- 
panen  af  hans  Tab. 

Ud  over  Sommeren  rejste  han  væk.  Ved  Afskeden 
fik  Caroline  en  Guldring  paa  sin  Finger  foruden  en  Del 
billig  Smaapynt,  som  slculde  lette  Sorgen.  Det  gjorde 
den  ogsaa  til  en  Tid,  især  fordi  der  med  Gaverne  var 
fulgt  gode  Løfter  —  hun  var  jo  ikke  større  vant  og 
ikke  bedre  opdragen! 

Men  Sommeren  gik  snart,  og  Dagen  sank  ned  imod 
den  lange  Nat,  —  Qroline  blev  syg,  og  de  lokkende 
Smaating,  som  letmund  havde  givet  henae,  blev  Stykke 
efter  Stykke  udnyttet  til  Livsophold.  Trøstesløsheden 
bankede  ofte  paa  hendes  Dør  og  lod  ingen  af  sine 
slaaende  Midler  ubenyttede  for  at  bevise  hende,  hvor 
urimeligt  det  var  at  sidde  der  og  tage  imod  Fattig- 
forsørgelse af  Haabet,  medens  den  kunde  byde  hende 
Alt,  hvad  hun  behøvede,  i  et  Par  knappe  Aandedrag. 

Men  Caroline  slap  ikke  sit  Haab  —  hun  haabede 
desuden  for  To.  Hun  vidste,  at  hun  bar  paa  et  Liv, 
som  levede  eller  døde  ved  hende,  og  hun  stred  ærligt 
imod.  Hun  tænkte  paa  Jetmund,  hvad  han  vel  vilde 
sige,  om  han  vidste  hvad  hun  udstod.  Hun  havde  haft 
mange  Rædsler  over  sig,  skjønt  hun  knap  var  sytten 
Aar  gammel;  thi  Faderen  havde  haft  Anfald  af  Druk- 
kenskab, og  hun  døjede  da  baade  Sult  os  Mishandling, 
—  men  den  Forfærdelse,  hun  havde  udstaaet  ved  at 
blive  vår  sin  egen  Tilstand,  overgik  dog  Alt.  Det  tyktes 
hende  at  være  den  mest  gudrørladte  Elendighed,  et 
Menneske  kunde  stedes  i. 
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Endelig  gik  Lyset  op  over  Livet  igjen,  og  det  ene 
Menneske  gav  Agt  paa  det  andet;  men  den  Agt  var 
skrækkelig  tor  hende,  uagtet  den  gav  Nødhjælpen,  som 
hun  ikke  kunde  undvære.  Og  hun  var  stærk  til  at  ud- 
holde, —  ingen  Klage  eller  Anklage  kom  over  hendes 
Læber,  hvad  hun  skulde  gjennemgaa,  klarede  hun  med 
godt  Mod. 

Saa  sad  hun  i  de  første  Dage  af  April  igjen  ved 
sin  Symaskine  og  stræbte.  Bordet  var  nyttet  fra  Vin- 
duet hen  i  Stuen,  for  at  hun  kunde  være  nærmere  en 
anden  Gjenstand,  som  ved  et  ophængt  Tørklæde  var 
gjemt  for  Menneskers  Indkig  —  denne  Gjenstand  var 
en  Vugge;  Barmhjertigheden,  der  Gudskelov  ikke  dør 
af  Mønce,  havde  forsynet  hende  med  den  og  Mere. 

Caroline  følte  sig  saa  underlig  gammel,  der  hun  sad; 
men  det  havde  hun  ingen  Skade  af.  Naar  et  Menneske 
er  bleven  gammelt  nok  til  at  krænke  Idealet,  er  det 
ogsaa  gammelt  nok  til  at  overtage  Ansvaret.  Det  var 
just  ogsaa  det  hun  tog  sit  første  Tag  med,  og  at  det 
var  alvorlig  ment,  beviste  den  Sindsro,  hvormed  hun 
overvejede  Skyld  og  Ikkeskyld.  Hvad  Jeimund  havde 
forbrudt  sig,  gik  paa  hans  Regning,  hvad  hun  havde 
forbrudt  sw,  gik  paa  hendes.  Saa  tørrede  hun  Øjnene 
og  snurrede  løs  med  Maskinhjulet,  til  det  durede  i 
Huset.  Det  var  i  praktisk  Tydning  Resten  af  hendes 
Overvejelse. 

Men  haabe  gjorde  hun  alligevel.  De  hundrede 
Gange  bildte  hun  sig  ind,  at  hun  saa  Jetmunds  store, 
vakkre  Skikkelse  foran  Ruden,  og  da  tog  hun  ofte  et 
hurtigt  Skjøn  op  af  Gutten  i  Vuggen,  rør  at  udfinde 
Lighed  med  Faderen,  —  naar  hun  da  sukkede,  smilede 
og  græd  paa  en  Gang,  var  det  vist  fordi  hun  fandt, 
hvad  hun  søgte. 

Den  Vaar  kom  Jetmund  ikke  til  Vardø.  Ærgrede 
han  sig,  skammede  han  sig,  eller  var  der  saameget  af 
Strandhuggerens  Natur  i  ham,    at  han  drog  afsted  med 
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Rovet,  og  gav  en  god  Dag  til  den,  som  sad  med 
Tabet  ? 

En  god  Dag!  det  er  jo  i  den  Forstand  en  ond  Dag 
—  og  onde  Dage  fik  Caroline  nok  af.  Den  eneste 
Hjælp  til  at  bære  dem  var  Glæden  over  den  vakkre 
Gut,  som  blev  stor  af  Lidet  og  bar  et  Livsmod  frem  i 
sit  Ansigt,  som  trodsede  Fattigdom  og  Nød;  ihi  Nød 
maatte  han  lide  med  Moderen,  og  han  fik  tidligt  lære 
at  undvære. 

Den  næste  Vinter  fik  paa  denne.  Maade  ogsaa  Ende. 
Hun  tænkte  ikke  hun  kunde  staa  i  det;  men  baade  hun 
og  Gutten  levede  vel.  Ingen  Mand  véd  hvad  han  kan 
udholde,  før  han  er  prøvet,  og  da  kan  en  Kvinde  altid 
række  et  Stykke  længer.  Nu  havde  Caroline  lært  en 
Ting  til,  og  det  var,  og  gaa  paa  uden  Haab.  Kom  nu 
Vaarfisket  med  Kjendinger  og  Venner  til  Andre,  til 
hende  kom  Ingen,  —  og  saa  fik  Gud  hjælpe! 

Der  afsatte  sig,  idet  Lyset  kom  igjen,  et  lidet  Styrke- 
punkt i  hendes  Sind,  og  det  var  Stolthed.  Hun  vilde 
ikke  tigge  sig  Far  til  for  den  vakkre  Gutten!  —  Og 
saa  drev  hun  paa  med  Maskinen,  til  Sveden  trillede 
hende  ned  af  Panden,  og  hendes  magre  Hænder  rystede. 

Den  Vaar  kom  Lodden  gættende  ind  i  store  Stimer, 
og  glimrende  Forudsigelser  om  Fisket  lød  fra  Augurernes 
Lejr.  I  tusindvis  strømmede  Fiskerne  til  Øen  og  de 
omliggende  Smaavær,  og  Alt  var  Liv  og  utrætteligt 
Røre.  For  den  Fattige  som  den  Rige  gik  der  et  nyt 
Haab  op  —  Begge  imødesaa  en  Fremgang. 

Da  kom  der  en  Kveld,  hvor  Caroline  sad  trykket 
ind  i  en  Krog  af  Stuen  med  sit  sovende  Barn  paa 
Fanget.  Hun  havde  arbejdet  sig  mer  end  træt  og  var 
selv  sunken  hen  i  en  Halvdøs  over  Barnet.  Under  det 
kom  en  høj  Mandsskikkelse  smygende  hen  om  Hus- 
hjørnet,  og  søgte  at  snige  sig  til  et  Indkig  gjeqnem 
det  nærmeste  Vindu.  Der  var  Ingenting  at  se.  Han 
betænkte  sig  en  Stund,  det  var  aabenbart,  at  han  ikke 
vilde  forbi  Kuderne;    da  greb  han  til  en  Omvej,  og  fik 
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sig  derved  et  Indkig  fra  den  modsatte  Side.  Det  gav 
bedre  Underretning.  Herfra  kunde  han  se  bort  i  Krogen, 
hvor  Caroline  sad  med  Barnet. 

Synet  betog  ham  svært:  men  han  gik  alligevel,  da 
hun  rørte  paa  sig.  Dette  Besøg  gjentog  sig  flere  Gange, 
det  var  som  han  vilde  udspejde  hendes  Levesæt;  thi 
han  kom  baade  Nat  og  Dag  —  altid  listende,  som  en 
Kat  hen  under  Husvæggen. 

Da  røg  det  en  Morgen  sammen  til  et  Uvejr,  og  det 
varede  ikke  længe,  før  hele  Himlen  var  overtrukken 
med  Skyer,  saa  tunge  som  Vandhoser.  Det  maatte 
enten  give  Storm  eller  øsende  Regn  —  det  blev  til  det 
Første.  De  Fiskerbaade,  som  var  saa  nær,  at  de  kunde 
komme  til  Land,  satte  alle  Kræfter  paa  at  naa  did,  de 
Andre  maåtte  søge  ind  under  den  russiske  Kyst  eller 
ride  Stormen  af  paa  Havet.  Alle,  som  ikke  var  paa 
Havet,  stod  omkring  paa  Brygger  og  Kajer  og  tog 
Uvejrets  Komme  iagt;  thi  omendskjønt  deres  oaade 
laa  vel  fortøjede  i  Havnen,  var  der  ingen  Sikkerhed  for 
at  de  kunde  forlises.  Den  ene  Baad  kunde  hugge  den 
anden  til  Smaapluk,  og  Ingen  kunde  hindre  det.  Det 
vilde  heller  ikke  være  første  Gang,  en  Nordveststorm 
flyttede  om  i  Lokaliteterne,  satte  Baade  paa  Land  og 
nuse  paa  Vand  og  Skorstenspiber  i  Luften. 

Snart  røg  ogsaa  Luft  og  Hav  sammen  i  en  Storm- 
tykning. Baadene  hug  mod  hinanden  og  hev  sig  op 
som  til  et  Kast.  Fartøjer  og  Skuder,  som  laa  ind  til 
Bolværket  og  syntes  mere  sikkret  ved  sin  Tyngde  end 
Baadene,  gik  under  eller  søndersloges  netop  af  sin  egen 
Tyngde.  De  Fiskerbaade,  som  naaede  Havnen,  var  sejlet 
halvfulde  af  Vand,  og  de  Fleste  havde  mistet  Sejl  og 
Børnskab.  Men  hvad  var  det  imod  Kampen  paa  selve 
Havet  I  Mange  Baade  vare  ude,  og  tvivlsomt  var  det, 
om  Nogen  vendte  tilbage. 

I  det  forfærdelige  Kaak  kunde  Synet  heller  ikke 
følge  en  Gjenstand.  Undertiden  saa  det  ud,  som  to 
Søer  slog   sammen   om   en    Baad   og   begrov   den,    og 
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senere  var  det  netop  den,  der  nogenlunde  frelst  kom  ind 
bag  Moloen. 

For  Beboerne  gjaldt  særlig  Spørgsmaalet:  hvorvidt 
Hus  og  Hjem  stod  fast,  og  overhovedet,  hvorvidt  en 
Mand  var  sikker  paa  sin  rørlige  Ejendom.  Besvaredes 
det  tilfredsstillende,  tog  man  det  temmelig  roligt  —  man 
levede  nu  engang  i  Stormenes  Himmelegn! 

Men  skjælvende  Hjerter  var  der  alligevel,  og  af  dem 
ét,  som  i  Nattens  frygtelige  Stunder  havde  afkastet 
Stoltheden  og  gjennem  Faren  faaet  nyt  Liv  i  sin  Kjær- 
lighed. Det  var  Caroline.  Hun  havde  til  sin  For- 
skrækkelse bemærket  Jetmunds  Kommen  og  Gaaen  om- 
kring Huset,  og  hun  havde  ventet  hver  Dag  at  se  ham 
træde  indenfor;  men  da  Uger  hengik,  inden  det  skete, 
var  hun  endt  med  at  sætte  en  Stolthed  imod  ham,  der 
uden  Skam  kunde  være  fostret  paa  højere  Steder  —  og 
nu  stod  det  fast  som  Gud  i  Himlen,  at  baade  Hjerte  og 
Dør  var  stængt  for  ham,  saalænge  hun  levede! 

Da  kom  Stormen,  02  hun  kunde  ikke  lade  være  at 
forhøre  sig  om  Jetmund.  Man  antog  for  sikkert,  at 
han  var  blandt  dem,  som  endnu  var  paa  Havet.  Denne 
Tidende  vendte  op  og  ned  paa  hendes  kjække  Bestem- 
melse, og  Frygten  for,  at  hendes  Barn  i  samme  Stund 
kunde  være  faderløs,  gjorde  hende  saa  sorgfuld  ydmyg, 
at  hun  tilslut  ansaa  Ulykken  for  givet  og  modtog  den 
som  en  Afbetaling  paa  sin  Gjæld  til  Gud  og  Mennesker. 

Det  led  hen  paa  Natten.  Caroline  var  ikke  gaaet 
tilsengs,  men  var  falden  isøvn  ved  Barnets  Vugge.  Da 
bankede  det  paa  Ruden,  og  da  hun  forskrækket  sprang 
op,  saa  hun  Jetmunds  Ansigt  lige  mod  sig.  Hun 
SKJalv  tilbade,  men  hun  saa,  at  her  var  ingen  Stunder 
til  Betænknmg,  —  hunigt  skjød  hun  Stænget  fra  Døren, 
og  ligesaa  hurtigt  tren  Jetmund  ind  i  Stuen  til  hende. 

Han  saa  fæl  ud.  Ansigtet  var  ophovnet  og  for- 
slaaet.  Blodet  sprang  ud  mellem  Fingrene,  og  Klæderne 
hang  i  Filler. 

IV.  II 
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»Er  Du  ræd  mig?«  spurgte  han.  Hun  rystede  paa 
Hovedet. 

»Men  Du  er  vond,  og  det  siger  jeg  ikke  Noget  om. c 

Coroline  drog  et  Suk  og  gik  hen  til  Vuggen. 

»Er  det  min  Gut  —  det  oér?«  spurgte  han. 

»Han  er  min,«  svarte  hun,  og  Vreden  fløj  op  i 
hende. 

»Ja  ja,  —  derfor  kan  han  ligevel  være  min,«  sagde 
han  lunt. 

»Du  har  ikke  Noget  med  ham!  Jeg  har  født  ham 
til  Verden  og  stridt  for  ham  til  denne  Stund.  Med 
Guds  Hjælp  — .«  Længer  kunde  hun  for  Graad  ikke 
komme. 

»Caroline!«  bad  han.  »Lad  mig  snakke  med  Dig. 
Det  jeg  vil  sige  Dig,  er  kanske  (ruds  Hjælp,  for  i 
denne  Nat  har  jeg  snakket  alvorligt  med  ham.« 

Caroline  saa  op  paa  ham  i  stor  Spænding. 

»Ja,  det  er  som  jeg  siger,  og  nu  skal  Du  høre.  Da 
je^  drog  ifra  Dig  for  to  Aar  siden,  holdt  jeg  svæn  af 
Dig,  men  jeg  tro  de  Dig  ikke,  —  og  saa  blev  jeg  vegge 
—  for  jeg  vilde  prøve  Dig.« 

»End  prøve  mig!«  udbrød  hun  og  brast  i  Graad. 

»Græd  ikke,  Caroline,  det  nager  mig  saa.  Jeg  har 
nu  gaa  t  her  og  spekuleret,  for  jeg  vilde  ha*  ren  Besked. 
Den  fik  jeg  inat.  Nu  skal  Du  høre:  Kammeraten  min 
gik  tilsjøs  med  baade  Sejl  og  Mast,  —  han  var  væk  i 
et  Skjøl,  og  jeg  var  lige  ved  at  følge  efter.  Da  fik  jeg 
med  en  Gang  den  Tanke:  Du  har  jo  Kone  og  Barn. 
Du  faar  finde  paa  en  Raad!  Det  var  mærkeligt,  som 
det  tog  i  mig.  Det  kjendtes  som  jeg  blev  rystet  af  ind- 
vendig, for  saa  bratænkt  har  jeg  aldrig  før  vær't.« 

Du  ser  saa  paa  mig,  Caroline,  —  det  er  sandt^ 
hvad  jeg  siger.  Men  nu  skal  Du  høre  mer,  for  det  er 
ligesom  et  Mirakel,  at  jeg  bjergede  Livet.  Der  kom 
en  Storsjø  og  trev  Baaden  min  op  i  Fjæren  —  der  ved 
Fæstningsbryggen,  og  var  det  ikke  sket  lige  paa  den 
Kant,    havde  den  vær't  knust.  —  Nu  er  den  baade  hel 
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Og  bra;  men  det  er  overhændig,  hvad  jeg  har  arbejdet. 
Jeg  havde  hverken  Toug  eller  Grejer,  det  var  sat  til 
alt  ihop,  og  fortøjes  maatte  Baaden,  hvis  den  ikke 
skulde  kastes  tilhavs  af  Stormen.  Saa  har  jeg  drager 
Sten  ifra  Berget  og  gi*t  den  en  Baglast,  som  nok  skal 
holde  den  ved  Jorden.  —  Du  ser,  hvor  jeg  ser  ud» 
Caroline;  men  det  faar  en  Kone  finde  sig  i  —  er  det 
ikke  saa?< 

droline  stod  oprejst  foran  ham  og  graed  stille. 

»Nej  —  nu  faar  Du  ta  Gutten  op  til  mig,  at  han 
kan  begynde  med  at  dra'  Kjendsel  paa  Far  sini« 

Der  var  endnu  Noget  i  hende,  som  stred  imod. 

»Caroline!«  bad  han.  »Vorherre  har  vær't  god,  vær 
nu  ogsaa  Du  god.« 

Da  kom  der  hin  Mildhed  i  Øjnene,  som  hun  kjendte 
fra  før,  og  den  kunde  hun  ikke  modstaa,  og  hun  tog 
Barnet  og  lagde  det  hen  til  ham.  Men  da  det  vaagne 
Barneansigt  smilte  ham  imøde,  var  det  forbi  med  hans 
Styrke,  ialfald  tog  den  en  anden  Retning.  Han  græd 
og  hulkede,  saa  Moderen  maatte  tage  det  forskræklcede 
Barn  fra  ham  igjen,  og  stod  med  det  paa  Armen,  ind- 
til Graaden  havde  udtømt  Mandens  overvældende  Følelse. 
Da  rejste  han  sig,  kyssede  Moder  og  Barn,  og  mumlede 
Noget,  som  Ineen  forstod,  men  som  rimefigvis  mere 
var  sagt  til  Gud  end  til  Mennesker. 

»Jeg  kommer  tilbage  over  Middag,«  sagde  han.  »Vi 
faar  greje  det  med  Papirerne.« 

»Hvadfor  Papirer?«  hviskede  hun. 

»Dem  Præsten  skal  ha'e.« 

»Aa!« 

»Tænkte  Du  jeg  vilde  ha  en  selvgjort  Kjærring  ?c 
spurgte  han,  og  gik  leende  mod  Døren.  »Nej  —  nu 
ska'  der  være  Lov  og  Ret  os  imellem.« 

Udenfor  stillede  Jetmund  sig  endnu  en  Gang  op 
foran  Ruden,  og  blev  saa  hjerteglad  ved  det  Syn  han 
saa,  at  han  tumlede  mellem  Stormoygerne  som  en  halv> 
drukken  Mand  ned  til  sin  Baad,  og  ner  krøb  han  ind  i 

11* 


164 

sin  lille  Kabys  og  sov,  til  Kirkeklokken  ringede  og 
Trommehvirvlen  paa  Fæstningen  forkyndte  Middagen. 

Før  Sommerfisket  begynctte,  blev  han  og  Caroline 
viede.  Han  vilde,  at  Gutten  skulde  være  i  Kirken  under 
Vielsen,  og  en  gammel  Kjærring  fik  baade  Brændevin 
og  Kaffe  Tor  at  udføre  det  Hverv.  Men  uagtet  det 
langtfra  var  sjeldent,  at  Brud  og  Brudgom  allerede 
havde  taget  et  Par  Skridt  forud  i  Familielivet,  var  det 
dog  en  Sjeldenhed  at  se  en  ung,  stout  brudgom  træde 
Kirkevejen  som  et  Par  Aars  gammel  Familjefader  med 
et  vakkert  Barn  paa  Armen,  og  Bruden  i  Smaagang 
bagefter,  som  det  skikkede  sig  for  en  velindøvet 
Familjemor. 

Jetmund  Sølve  keg  sig  tilbage  efter  hende  —  jo, 
hun  var  der,  Familjen  var  samlet!  Da  smilte  han.  Mand 
og  Kone  havde  de  snart  været  i  to  Aar,  men  det  var 
det,  han  havde  glemt,  og  som  Vorherre  i  hin  Nat  havde 
mindet  ham  om. 

Bryllupsdagen  blev  en  hel  lang  Fridag  for  Jetmund, 
og  han  kunde  ikke  blive  træt  at  at  lade  Barnet  danse 
paa  sit  Knæ.  Men  da  Gutten  pludselig  ruskede  Faderen 
i  Skjægget,  skreg  Jetmund  op  og  meldte  det  til  Caroline, 
som  stelte  ude  i  Kjøkkenet. 

»KjæreU  svarte  hun  tilbage.  »Det  Lejeste  er,  at  det 
er  en  Brudgom,  han  farer  sfig  med.  Vi  faar  være  vår 
om  Gutten,  at  det  ikke  gaar  ham  ligesaa.« 

Jetmund  betænkte  sig  en  Stund.    »Aaja,  Du  har  Ret, 
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Caroline.     En  faar  se  til,  at  komme  sig  fremad. 


Endelig  luer  den  korte  Sommer  hen  over  Øen,  og 
Lystiden  giver  sit  Overmaal.  Mellem  Byen  og  Fæst- 
ningen strækker  sig  et  bølgende  England;  det  har  i  tre- 
fire  Døgn  udviklet  en  tæt  Fylde  af  Grønt,  og  i  ligesaa 
kort  Tid  indvæves  det  med  utallige  gule  Blomster.    Sol- 
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øjer,  enkelte  og  dobbelte  Anemoner  flokke  sig  saa  tæt, 
at  selv  et  Græsstraa  kryber  forsigtigt  op  imefiem  dem. 
Det  er  et  gyldent  Sprede,  som  den  korte  Højsommer 
lægger  ben  i  Ørkenen,  og  kvitter  dermed  for  sig.  Den 
giver  kun  en  Gang,  men  med  fulde  Hænder. 

Ingensteds  har  Engblommen  og  Solejen  en  større 
Skjønhed.  Det  er  isandhed  en  Sololomme,  et  Naturens 
Elskovsbarn,  fostret  af  den  lange  Omfavnelse  mellem 
Døgnsolen  og  den  aldrig  hvilende  Jord.  Men  der  er 
maaske  hellerikke  noget  Sted  i  Verden,  hvor  Himmel, 
Jord  og  Hav  mødes  i  et  større  og  renere  Smil  end  her. 

Skyhvælvet  flammende  blaat.  Havet  mørkegrønt  og 
Luften  ren  —  ikke  en  Skygning  fra  Kuldens  Region, 
—  og  midt  i  dette  svømmer  en  0,  oversaaet  af  gule 
Blomster,  det  er  et  Eventyrland  I  Hvis  en  af  Nymferne 
fra  Sorrentos  Grotter  fik  det  vilde  Mod  at  aflægge  et 
Besøg  hos  sin  Langtudbeslægtede,  Polarhavets  mørke- 
brune Havmand  mea  Tangskjægget  og  det  svære  Haar, 
eller  hos  den  uhyggelige  Havfrue  med  sit  lange,  gule 
Haar  og  Liglagenet  flagrende  fra  Skuldrene  —  der  aldrig 
viser  sig  uden  mod  et  Uvejr  eller  for  at  give  Varsel 
om  Død,  —  da  vilde  hun  her  gjøre  en  Skjønheds- 
erfaring,  hvorom  hun  endnu  ikke  navde  drømt.  Men 
ve  hende,  om  hun  træffer  sine  høje  Slægtninge  hjemme ! 

Hun  vil  nok  i  første  Øjeblik  ræddes  ved  at  se 
Delfinen  gøre  sine  Luftspring,  og  Hvalen  tumle  sig  i 
en  kaad  Leg  paa  de  Enemærker,  hvor  den  er  fredet. 
Slige  vældige  sorte  Rygge  og  Haler,  som  der  skyder 
op  over  Bølgerne,  kan  nok  ligne  Skjær  og  indgyde 
Skræk.  Og  naar  først  en-to-trehundrede  jager  Skum- 
straalen  tilvejrs,  da  vil  Nymfen  ikke  kunne  forstaa,  at 
det  er  en  skabnings  almindelige  Aandepust,  og  hun 
vil  flygte. 

Men  hun  glemmer  hurtig  sin  Skræk  ved  at  møde 
en  Flok  Edderfugle,  som  er  ude  paa  Svømning  med 
sine  dunede  Unger,  og  hun  vil  faa  Tryghed  at  at  se 
en  Maage  med   blegrødt  Bryst  og  mørkegult  Næb  ligge 
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sovende  paa  Bølgen,  der  vugger  den  stille  og  støt  og 
bærer  den  langsomt  over  imod  en  Klippeø. 

Der  i  Nord,  hvor  Midnatsolen  staar  højt  paa  Him- 
len som  en  ildrød  Kugle,  hvis  Lue  farver  Alt,  lige  til 
den  grimmeste  Fjeldknort,  med  et  fantastisk  Slcjær, 
rejser  sig  to  Klippeøer  —  Tvillingøer  kunde  man  kalde 
dem,  thi  én  Grundvold  bærer  dem  Begge.  Det  er  Ren- 
den og  Hornøen.  Renøen  har  sin  største  Betydning 
ved  det  kostelige  Multebær,  Jordbunden  fostrer  midt  i 
det  vildeste  Paadrev  af  Havet  og  under  det  evindelige 
Kuldegys  fra  Nord.  Kun  for  Blomstret  er  der  Fare  i 
Vaarstormen,  derfor  har  man  Aar,  hvor  ingen  Frugt 
kommer  fra  Renøen.  En  almindelig  Stormtid  kan 
Blomstret  dog  godt  staa  imod,  uagtet  den  er  fin  som 
et  Silkeflor  og  hvid  som  en  Lilje;  men  en  Storm,  som 
flytter  Huse,  maa  den  bukke  sig  for. .  Foruden  dette 
er  Øens  runde  Højder  dækkede  med  Renmos,  der  i  Fra- 
stand ser  ud  som  nøgen  Graasten,  men  nærved  er  en 
fintforgrenet  Lavvækst,  som  paa  Grund  af  dens  Tørhed 
ingen  Anelse  giver  om,  at  den  indeslutter  et  saa  rig- 
holdigt Næringsstof. 

Hornøen  er  derimod  en  eneste  stærkt  spaltet  Klippe- 
blok. Den  har  et  Par  blide  Drag  mod  Syd,  men  er  i 
Nord  saa  truende  og  vild,  at  man  gyser  tilbage  for 
den;  selv  Midnatsolen  aflokker  den  ikke  et  Smil.  Men 
Hornøen  er  et  Fuglebjerg,  og  frembyder  som  saadant 
et  levende  Syn.  Fra  Foden,  hvor  Edderfuglen  holder 
til  med  sine  Unger  i  Kiler  og  Kløfter,  og  afsatsvis 
hele  Klippen  op  over  til  den  øverste  Kegle,  bor  utallige 
Fuglefamiljer  af  enhver  Art  lige  til  Ravn  og  Skar\'. 
Midt  paa  Klippen  er  en  Indgang  til  en  stor  Hvælving 
med  et  fast,  fremkommeligt  urundlag  og  enkelte  Aab- 
ninger  for  Lyset.  Rummet  har  bestemt  Udseende  af 
at  være  planmæssigt  ordnet,  og  dog  maa  det  være 
Naturens  Værk.  I  slig  en  rummelig  Sal  kunde  man 
tænkt  sig,   Fuglesværmen  gjorde  sig  det  bekvemt;  men 
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faa  ethvert  andet  knapt  og  udsat  Sted  sloges  de  om 
ladsen  —  her  fandtes  ingen. 

Overalt  paa  Berget  sad  tæt,  tæt,  de  snehvide  Maage- 
grupper, vaagne  og  sovende  i  Lysningen  af  Midnatsolen. 
Et  Skrig  vækkede  dem  Alle,  og  et  Par  Haandklap  drev 
dem  paa  Flugt.  Da  lignede  Øen  en  Røverborg  i  Ruiner, 
og  Ligheden  talte  maaske  sandt.  Af  Røvere  var  her 
før  i  Tiden  nok,  og  Berget  gav  sikkert  Tilhold.  Det 
gav  desuden  hist  og  her  en  liden  Fiskeplads  og  Fugleæg 
i  stor  Mængde. 

Den  eneste  Fugl,  som  ikke  lader  sig  forskrække,  er 
Skarven.  Der  siges  om  et  usselt,  upaalideligt  Individ: 
den  Skarv!  Ligheden  slaar  til.  Der  kan  ikke  findes  en 
uslere  Pjalt  af  en  Fugl,  end  Skarven.  Alligevel  har 
den  en  vis  Stolthed,  naar  den  staar  paa  en  Afsats  i 
Berget  og  ser  med  uforstyrret  Ro  omlcring  sig,  mens 
Maager  og  Terner,  og  hvad  de  nu  Alle  hedde,  fare  frem 
i  Forskrsekkelse.  Lang  fra  Benene  til  Hovedet,  kluntet 
i  Formen,  pjusket  og  graasort  i  Fjerene,  ligner  den  en 
hovmodig,  forsulten  Tigger.  Den  driver  imidlertid  samme 
Næringsvej  som  de  andre  og  staar  ikke  fast  for  Ud- 
kommet, men  den  er  ikke  deres  Kammerat.  Mellem 
Rovfuglene  er  Skarven  kun  en  simpel  Tyv. 

Omkring  det  glansfulde  Billede  lægger  sig  nu  plud- 
selig en  mørk  Ring.  Solrødmen  blusser  stærkere,  og 
over  Fjeldene  gaar  en  Skygge,  som  runder  af  paa  Kan- 


ter  og   Knuder   og   gjør   dem   lavere,  —   hele  Billedet 
bliver  mindre,  thi  Ringen  i  Synskredsen  breder  sig. 

Lad  Nymfen  se  sig  godt  om,  denne  Pragt  vil  ikke 
vare  længe;  men  hvem  tror  paa,  at  Skjønheden  for- 
gaar!  Nymfen  har  glemt  Sorrent  med  alle  dens  Vid- 
undere for  Polarhavets  Fuglesværm  og  Midnattens  Sol- 
flød,  og  hun  har  vist  Bægeret  fra  sig  med  den  evige 
[ydelse,  for  en  Styrkedrik  af  Strenghedens  Poesi.  Men 
lad  hende  vogte  sig,  at  hun  ikke  glemmer,  hvor  hun  er! 
En  Stund  endnu  skyder  lange  Ildstrimer  ud  fra 
Solen ;  de  kortes  efterhaanden  og  ligne  gloende  Lanser, 
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som  flyve  ind  i  Taageringen ;  men  Kampen  er  forgjæves. 
Ringen  lukker  hurtigt  over  Synskredsen,  over  oolen, 
Klipperne,  Havet,  Alt!  —  Men  saadan  gaar  det  til, 
naar  Sommeren  vil  spille  Herre  saa  nær  ved  Isdrottens 
Kongeborg:  den  evige  Vinter.  Slig  Varmeluft  baade 
Nat  og  Dag  gjør  ham  syg,  og  da  har  man  hans  Aande- 
drag  mod  sig  i  røgsorte  Skyer,  der  slaar  et  dryppende 
Liglagen  om  Alt. 

Hvis  Nymfen  overlever  denne  Skræk,  vil  hun  ile 
med  at  komme  bort,  thi  hun  kan  ikke  tænke,  at  Skjøn- 
heden  kommer  levende  ud  af  en  slig  Omfavnelse.  Men 
hun  vil  faa  Øjnene  op. 

Ved  Middagstide  samler  Taagen  sig  i  store  Bunker, 
der  hænge  saa  tunge  under  hinanden,  at  det  ser  ud, 
som  de  skulde  falde  ned;  men  heldigvis  er  de  ikke  saa 
stofrige,  som  de  synes.  En  Luftning  fra  Syd  skiller 
dem  ad  og  driver  dem  paa  Flugt  ind  over  mod  Isre- 
gionen  igjen,  —  de  lover  rigtignok  at  komme  snan  til- 
bage, og  det  holder  de,  men  foreløbig  er  baade  Himmel 
og  Hav  befriet  fra  sin  værste  Fjende. 

Da  synker  Dagen,  thi  uagtet  Lyset  er  lige  klart, 
mærkes  rynkningen.  Bussesundet  ligger  spejlblank  med 
et  Gjenskin  af  nvide  Smaaskyer  og  Solrødme.  Fast- 
landet hyller  sig  ind  i  et  lyseblaat  Overtræk,  og  hele 
Naturen  drømmer  om  en  evig  Hvile. 

Nymfen  sætter  sig  paa  en-  Græsvold  mellem  de  gule 
Blomster  og  betragter  Alt,  men  forstaar  Intet.  Hvordan 
er  en  slig  Forvandling  mulig  i  saa  korte  Stunder?  Hun 
maa  have  havt  en  fæl  Drøm  —  et  Mareridt,  hvor  Døden 
sætter  sig  paa  den  Levendes  Bryst  og  fortæller  ham  en 
kort  Histone  fra  Spøgelsernes  Verden. 

Paa  Sundet  ligger  to  Dampskibe  med  Dampen  oppe. 
Et  Par  Smaabaade  lægge  til  Siden,  Mandskabet  holder 
sig  klar.  Ankeret  er  oppe  —  Røgen  tykner,  og  sagtelig 
hver  til  sin  Kant  glide  Skibene  ud  over  Vandet.  Det 
er  Hvalfangere.  Skjønnere  kan  ingen  Fart  begynde. 
Det   er   som   et  Brudetog,  der  blufærdigt  og  hemmelig- 
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hedsfuldt  fører  Bruden  til  den  ventende  Brudgom. 
Det  kan  Nymfen  ikke  tabe  af  Syne,  og  hun  følger 
Skibet  tilhavs. 

Dampen  sættes  højere  og  Farten  øger  paa.  Snart 
er  Landet  som  en  Skybræm  at  se  tilbage  paa,  og  Ha- 
vets hele  Udstrækning  ligger  foran.  Paa  en  Forhøjning 
midtskibs,  et  Slags  Kommandobræt,  staar  Rorgængeren 
og  giver  gjennem  et  Rør  Signalet  til  Maskinisten.  Endnu 
er  det  øvrige  Mandskab  i  Ro,  og  selv  Skytten  hviler  sig 
paaklædt  ved  Siden  af  Kanonen,  der  springer  frem  paa 
Skibets  Forstavn  som  en  uhyggelig  Gallionsfigur. 

Naar  Kanonen  er  ladet,  raekker  nemlig  den  forreste 
Del  af  Harpunen  udover  Mundingen.  Paa  Harpunen 
er  igjen  fastgjort  fire  Klør^  som  skulle  hage  sig  fast  i 
Legemet,  foruden  den  med  Krudt  opfyldte  Granat,  som 
bærer  en  skarpsleben  Trekant,  der  har  den  Bestem- 
melse at  give  Dyret  det  første  Saar  og  bane  Vej  for 
Harpunen.  — 

Det  er  en  øvet  Fanger;  han  gaar  paa  med  Besindig- 
hed. Manden  ved  Rattet  ser  med  et  langtrækkende  Syn 
paa  Havet,  som  i  endeløs  Udstrækning  ikke  kruser  sig 
til  en  Fold.  Alting  er  stille,  kun  Maskmeriet  giver  sine 
Støn  og  Vandet  sit  Sus  foran  Stavnen.  Bestandig  fremad, 
meningsløst  fremad! 

Da  høres  et  Raab  af  Rorgjængeren ,  et  eneste  Ord: 
Blaast!  og  som  et  Lyn  er  Skytten  paa  sin  Plads  ved 
Kanonen.  Ude  i  Horisonten  ses  Skumsprøjtet  af  en 
Hval  —  det  er  det,  som  kaldes  Blaast.  Og  nu  begynder 
Jagten.  Kanonen  hæver  sig  tilsyneladende  let  paa  sine 
Tapper  og  kan  svinge  i  alle  Retninger,  derfor  er  ogsaa 
Skytten  den,  som  staar  for  Skibets  Manøvre. 

Det  gjælder  nu  at  gjøre  Hvalen  tryg,  —  den  er 
nysgjerrig  og  vil  gjerne  vide,  hvad  det  er  for  et  Uhyre, 
som  bevæger  sig  hen  over  Vandet;  men  den  er  tillige 
sky,  den  Kjender  ikke  Faren,  den  véd  kun,  at  den  er 
til.  Saa  rykker  Skibet  og  Hvalen  efterhaanden  nærmere: 
Hvalen   med  sin   reglementerede  ti  til  femten  Minutters 
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pludselige  Forsvinden  og  ligesaa  pludselige  Tilbagekomst, 
og  Skibet  med  sin  støtte  Fremgang  —  Skytten  som  et 
Træpostament  ved  Kanonen,  Rorgjængeren  med  det  vagt- 
somme Udkig  fra  Rattet. 

Endelig  kortes  Afstanden  saavidt,  at  snart  et  Skud 
kan  voves  —  dertil  fordres  nemlig  ti  Favne;  at  skyde 
Bumskudy  med  andre  Ord  Fejlskud,  er  ikke  alene  ærger- 
ligt, men  det  er  Tab;  thi  det  er  ikke  blot  et  Dyr,  som 
derved  faar  Varsel,  det  er  stundom  hele  Flokke. 

Stadigt  dukker  Hvalen  op  og  ned,  og  stadigt  lader 
Damperen,  som  den  Ingenting  vil.  Det  giver  Mod. 
Dyret  bliver  dristigere,  sætter  snart  den  kløftede  Hale 
tilvejrs  og  snart  Ryggen  —  den  leker  med  sig  selv. 
Og  alt  imens  sluger  den  i  sig  store  Svælg  fulde  af 
Vand  og  Smaadyr. 

Endelig  er  Skibet  omtrent  i  Højde  med  Hvalen,  der 

boltrer   sig  ret  foran   Kanonen.     Vandet   er   klart  som 

^  Krystal,    og   man    ser  Uhyrets  blaasone  Legeme  skyde 

Eaa  skraas  op  imod  Vandranden.  Nu  er  Øjeblikket 
ommen.  »Fuld  Fart!«  kommanderes  ned  i  Maskin- 
rummet, og  med  al  den  Styrke,  Maskinen  raader  over, 
gaar  det  ind  paa  Dyret.  Det  er  imidlertid  kommen  op 
for  at  tage  sine  Blaast,  og  sæner  muntert  Skumstraalen 
tilvejrs.  Af  slige  Pust  maa  den  nødvendigt  have  syv 
til  otte,  altsaa  tør  Livets  Stykke  er  udblæst,  har  den 
Harpunen  i  sig! 

Et  Øjeblik  efter  høres  Eksplosionen  af  Granaten.  De 
førnævnte  Klør  have  da  hugget  sig  fast  i  Saaret  og  ved 
et  Tryk  paa  Tændapparatet  bragt  Ild  til  Granaten.  Alt 
er  gaaet  rigtigt  til  —  det  frygtelige  Drabsinstrument 
har  gjort  sin  rligt. 

Ved  Skuddet  er  alle  Mand  paa  Benene  og  hver  paa 
sin  Post,  thi  nu  kommer  Jagtens  anden  Del.  Det  er 
et  voldsomt  Skuespil  I  I  samme  Stund  Eksplosionen  er 
foregaaet,  véd  man,  at  Dyrets  Indre  er  sprængt.  Allige- 
vel sætter  det  tilsøs  med  en  Fart,   som  Lynstraalen  fra 
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Favnes  Længde. 

Endelig  bremses  der,  og  nu  maa  den  trække  Skibet, 
eller  renere:  Skibet  maa  enten  føl^e  Hvalen  eller  kappe 
Linen.     Det  vil  man   naturligvis  ikke;    da  sættes  Stop- 

Eere  paa  Skibet,  hvilket  er  et  Slags  Lemme,  som  slaas 
redt  ud  fra  hver  Side  og  forhøjer  i  betydelig  Grad 
Modstanden,  samtidigt  med^  at  Maskinen  arbejder  bag- 
længs  for  at  stoppe  Farten.  Dette  udgjør  tilsammen 
omtrent  seksti  Hestes  Kraft,  som  det  døende  Dyr  ved- 
blivende styrter  afsted  med,  medens  Harpunen  med  sine 
K!er  endnu  skærer  løs  i  dets  Legeme. 

I  to  Timer  løb  den  saaledes,  da  gav  den  tabt,  det 
vil  sige,  den  døde.  Saa  blev  Spillet  sat  i  Bevægelse  til 
Ophejsning;  thi  det  døde  Dyr  synker,  indtil  dets  Ind- 
volde dekomponeres,  hvilket  hurtigt  gaar  for  sig,  og  da 
udvikler  sig  en  Mængde  Gas,  som  bærer  den  op  igjen 
i  Havskorpen,  hvor  en  saadan  flydende  Kolos  ofte  er 
bleven  et  kostbart  Fund  for  Fiskerne. 

Endelig  er  Dyret  kommen  saa  højt,  at  Linen  kan 
gjøres  fast,  og  nu  sættes  Dampen  op  med  lettet  Sind, 
og  Hjemfarten  gaar  paa.  Klokken  er  bleven  to,  og 
Nlidnatsolen  har  forvandlet  sig  til  Morgensol.  Havet 
er  lige  skjønt,  men  Midnatsdrømmen  er  slut,  og  nu  er 
det  vaagent. 

Nymfen  ser  vemodigt  efter  Skibet.  Ofte  har  hun 
med  Lyst  fulgt  Skumfuren  af  et  fremskridende  Fartøj; 
men  den  frygtelige  Kolos,  som  her  med  graa  og  sort 
randet  Bug  ivejret,  udspændt  som  en  Ballon  svømmer 
i  Skibets  Kjølvand,  faar  hende  til  at  gyse  af  Modbydelig- 
hed, skjønt  hun  en  Stund  iforvejen  havde  sukket  over 
det  arme  Dvrs  voldsomme  Drab. 

Da  hilser  hun  Polarlandet  Farvel.  Men  hun  véd, 
at  naar  hun  forlængst  har  glemt  dets  Rædsler,  vil  hun 
erindre  Fuglebjerget  midt  i  Bølgerne,  omflagret  af  de 
utallige  snehvide  Maager,  og  Øen  med  sit  gule  Blomster- 
sprede,   hvis  Fylde   hun  ikke  gjenfinder  paa  en    eneste 
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af  Sydens  rige  Marker.  Og  naar  hun  paany  ser  Vesuv 
flamme  op  under  den  mørke  Nathimmel,  vil  hun  længes 
tilbage  til  Landet  med  de  lyse  Nætter,  hvor  Midnat- 
solens store  Ildrose  fæster  sit  Gjenskin  paa  det  uover- 
skuelige Hav. 

Skibet  glider  nu  ind  i  Bussesundet  og  varsler  med 
et  Skud,  at  det  vender  hjem  med  Fangst.  Et  sligt  Skud 
giver  Gienlyd  i  Hjerterne;  thi  med  en  død  Hval  sættes 
mange  kræfter  i  Bevægelse.  Det  er  et  uhyre  Arbejde 
at  faa  den  saameget  paa  Land,  at  Skalperingen  kan  be- 
gynde; men  omsider  ligger  Kolossen  paa  Stranden,  det 
vil  sige  saameget  over  Vandet,  at  den  kan  bestiges,  thi 
da  er  den  med  det  Samme  grundfæstet. 

Først  afhugges  Hoved  og  Hale,  begge  Dele,  især 
Hovedet,  af  et  Omfang,  som  man  maa  have  set  for  at 
kunne  tænke  det.  Et  stort,  børstet  Skja^  besætter 
Mundvigerne,  og  af  lignende  Børster  sidder  en  Filtrer- 
maskine  inde  i  det  uhyre  Gab.  Derved  optages  Alt, 
hvad  som  er  for  stort  til  Hvalens  forholdsvis  lille  Svælg, 
thi  den  sluger  enorme  Masser,  som  den  ikke  kan  for- 
døje; Vandet  gaar  ud  igjen  ved  Hjælp  af  Aanderøret, 
og  de  faste  Dele,  som  holdes  tilbage  i  Ganen,  skylles 
væk.  Inde  under  dette  Filtrerapparat  ligger  da  Tungen, 
en  stor  sort  Guttaperkaklump,  der  er  overordentlig  tran- 
holdig. 

Og  saa  begynder  Skalperingen.  Tre-fire  Mand  staar 
paa  Dyret  og  skjære  løs,  medens  det  samme  Antal  ved 
en  fastgjon  Kjetting  drage  Kjødet  og  Spækken  paa 
Land.  Spækken  er  snehvid  og  Kjødet  friskt  rosenrødt; 
det  ser  appetitligt  og  uappetitligt  ud  paa  samme  Tid, 
det  Sidste  maaske  alene  i  Indbildningen  eller  paa  Grund 
af  Lugten. 

Omsider  er  hver  Del  kommen  til  sin  Bestemmelse, 
og  tilbage  paa  Stranden  ligger  Skelettet  med  Indvoldene. 
Naar  den  belejlige  Tid  kommer,  flyttes  Benene  over 
paa  Guanofabrikationens  Enemærker,  og  en  Hær  af  Sø- 
fugle  kaste   sig   graadige   over  Resten.     Efter  dem    og 


173 

sammen  med  dem  samle  Fluer  og  Myg  sig  omkring 
det  stinkende  Maaltid,  der  under  den  evige  Sol  hurtigt 
faar  en  styg  Forvandling.  Men  de  varme  Dage  ere 
snart  talte,  og  naar  først  det  sætter  ind  med  en  Storm 
fra  Nordvest,  fejes  Stranden  ren  i  en  Fart.  Indtil  da 
skyr  man  Hvalfangernes  Enemærker. 

Men  Hvalfangernes  Antal  stiger,  og  hver  Grund  tages 
i  Brug.  Det  tyveaars  Monopol,  som  har  været  paa  en 
enkelt  Haand,  er  udløben,  og  Fangsten  er  fri.  Rundt 
om  Øen  foregaar  nu  paa  en  eller  anden  Maade  Tilvirk- 
ningen af  Fiskedyret.  Her  spørges  ikke  om  Sommer- 
dagens Behag,  kun  om  dens  Nytte.  Trankogerierne  fore- 
![aar  bedst  under  Godvejret,  følgelig  begynder  den  ber- 
ige Morgenstund  med,  at  Røgen  snegler  sig  langsomt 
op  i  den  blaa  Luft  fra  alle  Øens  Kanter  og  en  kval- 
mende Stank  gjennnemtrænger  Rummet. 

Men  der  tjenes  Pengel  Rigtignok  er  det  i  det  Hele 
Fremmede,  som  driver  Hvaltranken,  —  Finmarkingen 
kan  endnu  ikke  andet  end  liste  sig  frem,  og  her  maatte 
nødvendigt  gjøres  dristige  Sprang.  Men  der  foregaar 
Omsætninger,  som  alligevel  kommer  Øens  Befolkning 
til  Gode,  og  Velværet  stiger  for  hvert  Aar.  Det  fattige 
Vardø  med  sine  25  Huse  —  og  sin  nedfrosne  Granaflé 
er  forsvunden,  og  Fremskridtsbyen  med  de  1500  Ind- 
byggere kjendés  ikke  mere  ved  sin  magre  Forgjænger. 

Dog  en  Beretning  siger,  at  for  10  Hundrede  Aar 
siden  »gik  Havet  sort«  at  Hval  paa  Finmarkens  Kyster. 
Det  gaar  ikke  mere  son,  og  hænde  kunde  det,  at  Havet 
en  vakker  Dag  lysnede  saa  stærkt,  at  Hvalfangerne 
skiftede  Kvarter.  Der  er  urokkelige  Beviser  for,  at 
Hvalen  forsvinder  fra  de  Steder,  hvor  den  ihærdigt  efter- 
stræbes. Hvalfangerne  erklære  desuden,  at  de  træffe  paa 
flere  Hval,  som  ret  vel  kjende  den  frygtelige  GalUons- 
figur  og  holde  sig  i  alle  sine  Bevægelser  agterude.  Og 
hvorfor  skulde  Dyret  ikke  blive  klog  af  Skade  —  det 
gjør  ethvert  levende  Væsen.  Der  sker  saamange  Bum- 
skud og  flyder  saamange  døde  Hvaler  op,  som  Fangerne 
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har  set'sig  nødsaget  til  at  slippe,  at  Instinktet  godt  kan 
tage  Varsel  heraf  Og  Dyret  har  et  stærkt  Instinkt, 
det  viser  sig  paa  den  Dristighed,  hvormed  det  boltrer 
sig  omkring  paa  fredet  Grund,  og  den  Snildhed,  hvor- 
med det  bevarer  sine  Unger. 

Naar  den  Tid  oprinder  over  Vardø,  vil  den  faa  en 
lettere  Sommerluft,  men  ogsaa  en  lettere  Indtægt.  Synke 
tilbage  vil  den  dog  ikke  for  det.  Fiskeriet  ved  Fin- 
markens Kyster  vil  fra  nu  af  faa  en  større  Historie  end 
det  nogentid  har  havt,  og  i  Konkurrencen  niellem 
Norge  og  Rusland  er  det  fornemlig  Vardø,  som  skal 
give  Møde  —  Vardø  med  sin  tusincwarige  Historie. 


VARANGERFJORDEN. 


FRA  Vardø  bøjer  Finmarkens  Kyster  videre  mod  Øst 
ind  i  den  store  Forgrening  af  Varangerfjorden. 
Dette  Fjordløb,  som  fra  Øst  moa  Vest  skjærer  ind  fra 
Ishavet,  er  mægtigt  som  en  Flod  og  bærer  ofte  Havets 
vilde  Stemninger  ind  til  de  stille  Bredder,  den  beskyller. 

Ved  Fjordens  nordre  Side  ligger  paa  Fastlandet  Fin- 
markens tredje  By,  Vadsø.  Dens  Beliggenhed  er  paa 
nogle  Minutter  nær  under  samme  Breddegrad  som  Vardø; 
men  den  er  alligevel  meget  bedre  beskyttet  imod  Hav- 
vejret. Vadsø  har  en  Befolkning  af  14 — 1300  Individer, 
men  da  de  Fleste  bo  i  smaa  lave  Huse,  som  brede  sig 
over  en  temmelig  stor  Byggegrund,  har  Byen,  foruden 
andre  Muligheder,  den  at  kunne  skaffe  rigelig  Plads  til 
et  stigende  indbyggerantal. 

Vadsø  har  intet  Karakteristisk  ved  sig,  og  dog  har 
den  et  dobbelt  Fysiognomi:  den  er  fra  en  Side  betragtet 
et  Fiskevær,  fra  en  anden  en  Indlandsby,  og  viser  i 
højst  uregelmæssig  Blanden  baade  gamle  og  unge  Drag. 
Som  Fiskevær  har  den  Aarh undreder  paa  Bagen,  som 
Kjøbstad  er  den  en  Yngling  paa  femti  Aar,  og  det  er 
ikke  let  at  faa  Livsynringerne  af  to  saa  modsatte  Eksi- 
stenser  til    at  harmonere.      Nye   Tilstande   fører    Hast- 
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værk  med  sig,  og  der  gribes  til  iflæng;  derved  opstaar 
Huller  i  Samfundet,  fordi  Mellemledene  fattes.  At  disse 
har  Vadsø  en  hel  Del;  men  betragtet  som  de  hvide 
Blade  i  Byens  Memorandum,  færdige  til  at  optage  en 
nærmere  Udvikling  af  Sagen,  pege  de  hen  paa  en  Frem- 
tid, som  vil  kunne  hæve  Byen  til  en  høj  Rang  paa 
disse  Kanter. 

Jo  mere  nemlig  et  Kystliv  udvikler  sig  og  faar  sit 
ejendommelige  Præg,  desto  mere  vil  Savnet  af  noget 
Alment  fornemmes;  thi  det  er  det  Almene,  som  danner 
Samfundets  Grundvold.  Dette  Almene  kan  Vadsø  give. 
Uagtet  Byen  har  sin  væsenligste  Næring  fra  Havet,  har 
den  dog  indlands  Karakter  og  derved  Hjælpekilder,  som 
fremme  Udviklingen  i  Retning  af  det  Almene.  Her  er 
allerede,  hvad  man  kalder  en  dannet  Omgangstone,  sOm, 
naar  den  støttes  af  tilstrækkelige  Dannelsesmotiver,  kan 
under  den  70de  Breddegrad  meget  godt  udvikle  sig  til 
en  Byaand,  der  for  Finmarken  vil  blive  af  stor  Be- 
tydning. 

Det  er  hellerikke  alene  Fiskeværets  løse  Karakter, 
som  ved  en  saadan  Almendannelse  skal  modarbejdes, 
men  Vadsø  er  ogsaa  Grænsebyen  mellem  Norge  og  Rus- 
land, og  strækker  selvfølgelig  sin  Paavirkning  til  oegge 
Sider. 

Naturligvis  kan  det  for  Rusland  ikke  have  nogen 
dannende  Virkning,  men  det  kan  have  en  hæmmende. 
Hidtil  har  dets  arktiske  Egne  ligget  hen  i  et  Kulturens 
Halvmørke,  og  til  Trods  for  den  Virksomhed,  som  nu 
udvikles,  kan  der  hengaa  Aarrækker,  inden  den  afsætter 
et  Kulturmærke  i  Lighed  med  Vadsø.  Thi  gjælder  det 
for  Norge  at  hævde  Byens  Ære,  —  at  de,  som  bo  der, 
maa  ønske  at  forblive,  og  Andre  maa  fange  Mod  til  at 
være  med. 

Efter  historiske  Beretninger  skal  Byen  engang  have 
været  omgivet  af  betydelige  Skovpartier,  hvoraf  der  har 
været  Levninger  indtil  Midten  af  dette  Aarhundrede. 
Men  først  den  nomadiserende  Fin  og  senere  Nordmanden 
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have  plyndret  Naturen  ud,  til  der  ikke  er  saameget 
igjen,  at  den  kan  knytte  en  ny  Bestræbelse  til  aen 
Gamle.  Nu  maatte  der  formelig  grundlægges  en  ny 
Natur  —  oparbejdes  et  bedre  Jordsmon  og  fremelskes 
en  Førsteplantning,  og  det  vilde  kræve  mere  Tid  og 
Bekostning,  end  man  kan  forlange  af  Mennesker,  som 
dog  véd,  at  de  derved  ikke  arbejoe  hverken  for  sig  selv 
eller  sine  Efterkommere  i  flere  Led.  Til  Sligt  udkræ- 
vedes Philantroper,  og  de  fødes  næppe  under  den  70 
Breddegrad.  At  kunne  med  Skjøn  udnytte  det  Givne, 
kræver  allerede  stor  Dygtighed;  men  til  at  ophjælpe 
Katurens  tabte  Mod  skal  mer  end  det,  der  skal  Selv- 
opofirelse. 

Naar  man  fra  det  stormjagne  Hav  stryger  forbi 
Næsset  og  ind  i  Havnen,  der  egentlig  kun  er  et  Sund, 
hvor  en  0  giver  Ly  paa  den  ene  Side  og  Byen  med 
Fastlandet  paa  den  anden,  da  glider  et  Skjær  af  Poesi 
henover  Vadsø,  ikke  ved  en  Refleks  af  Noget  udenfor, 
men  ved  selve  Stedets  Beliggenhed.  Det  uregelmæssige 
Anlæg  har  Lyspunkter,  hvor  Vegetationen  kigger  frem 
i  smaa  skjælmske  Drag,  og  man  skimter  en  og  anden 
Tomt,  hvor  det  synes  godt  at  kunne  indhegne  sig  et 
Hjem.  Men  Byen  er  meget  aaben,  og  det  er  ikke  godt 
for  Kulturen;  det  er  i  saa  Henseende  med  Byer  som 
med  Skove:  en  altfor  aaben  Beplantning  giver  Kulde 
og  Tørhed.    Hvad  der  skal  trives,  maa  lunes. 

Af  de  Hjælpekilder,  som  gjennem  Tiderne  har  aab- 
net  sig  for  Byen  og  hvoraf  især  den  fattigere  Del  af 
Befolkningen  har  nydt  Godt,  er  det  store  Hvaletablisse- 
ment, som  Svend  Føyn  —  Nordens  geniale  Hvalskvtte  — 
her  har  oprettet.  Det  ligger  paa  den  anden  Side  af 
Byen,  men  kan  alligevel  ikke  undgaa  at  parfymere  den 
med  sine  sødlige  Trandampe.  Samtidig  driver  dog  et 
Anlæg  af  det  Omfang  en  Strøm  af  Kraft  og  Bevæge- 
lighed ind  i  de  stillestaaende  Forhold,  som  forfrisker 
og  forynger  Livet.  Hellerikke  kan  Storvirket  paa  rus- 
sisk   Side   blive    uden  Følger   for  Byen,    og   mangt   et 
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forældet  og  forkrøblet  Drag  vil  derved  omformes  og 
forynges. 

Naturligvis  er  Byen  ikke  uden  Sving,  men  den 
trænger  absolut  til  et  Opsving;  hellerikke  er  Naturkraf- 
ten død,  men  den  skal  oplives.  Midlerne?  Ja  —  dem 
kan  en  Forbigaaende  ikke  udfinde.  Kan  Vadsø  faa 
Øje  paa  sin  Mission,  vil  den  ogsaa  faa  Syn  paa  Mid- 
lerne, Først  og  fremmest  har  Byen  et  Stykke  forstenet 
Vej  i  sin  Kultur,  som  maa  brydes  op  og  ryddes  ud  — 
det  er  dens  Forhold  til  Kvænen. 

Kvænen  udgjør  nemlig  to  Tredjedele  af  Befolkningen. 
Der  er  en  østre  og  en  vestre  Kvænby,  som  Vadsø  har 
lige  ind  paa  sig.  At  holde  disse  Nybyggere  tre  Skridt 
fra  Livet  er  hvad  Byen  skulde  gjøre,  og  hvad  den  ikke 
gjør.  Overfor  den  simple  Befolkning  spiller  Kvænen 
Herre,  og  dette  Herredømme  lægges  endog  tilrette  for 
ham  af  de  bedre  Stillede.  I  den  Bod,  hvor  han  kjøber 
sine  Li  vsfor  nøden  heder,  gjør  man  sig  Umage  for  at  tale 
hans  Sprog,  selv  Arbejdsnerren  taler  Kvænsk  med  ham, 
følgelig  behøver  han  ikke  at  tale  Norsk.  Vil  Nord- 
manden overtage  Møjen,  da  maatte  Kvænen  ikke  være 
den  han  er,  hvis  han  gjorde  et  Skridt  hen  til  en 
Imødekommen.  Han  kan  desuden  overbyde  alle  sine 
Ligestillede  paa  norsk  Side  i  Flid,  Nøjsomhed  og  Ar- 
bejdskraft; men  han  arbejder  udelukkende  i  Egenkjær- 
lighedens  Tjeneste,  og  føjer  som  Arbejder  ikke  et  Støv- 
gran til  Kulturen. 

Kvænen,  den  til  Norge  indvandrede  Finlænding,  er 
efter  historiske  Mærker  at  dømme  en  Broder  til  Karelen^ 
som  bebor  den  russiske  Kyst  nedover  imod  Hvidehavet, 
og  som  ligeledes  er  indvandret  fra  Finland  i  længst 
forsvundne  Tider.  Han  er  tydeligt  forskjellig  baade  fra 
Finlappen  og  Nordmanden  i  Væsen  og  Skik.  Han  har 
Finlænderens  haarde  Træk  og  usikkre  Blik  forenet  med 
en  Trods,  der  fra  Begyndelsen  godt  kan  have  været 
Nationalstolthed,  men  som  paa  disse  Enemærker  kun 
har   givet   sig  tilkjende   i   simpelt  Hovmod.     Der  skal 
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ikke  meget  til  at  forstaa,  at  han  overser  det  Folk,  han 
bor  imellem,  og  som  han  paa  en  Maade  tager  Pladsen 
fra.  Alligevel  trænger  han  paa,  og  Aar  for  Aar  ud- 
vides denne  løse  Kolonisering,  medens  han  fortsat  anser 
sig  som  en  Fremmed,  selv  naar  han  ældes  paa  egen 
Ejendomsgrund.  Det  er  et  Misforhold,  som  end  ikke 
kan  undlade  at  have  skadelige  Følger  for  ham  selv. 
Men  det  har  en  gammel  Rod! 

Det  er  før  nævnt,  at  fra  ældre  Tid  h^r  Rusland 
og  Sverige  sideordnet  med  den  dansk-norske  Regjering 
fastholdt  sin  Højhedsret  over  Finmarken  og  samtidigt 
indkrævet  Skat  af  Folket.  Det  kom  imidlertid  dertil, 
at  Sverige  mere  stillede  sin  Fordring  til  Individet  end 
til  Landet,  saaledes  at  naar  en  Finlap  befandt  sig  paa 
ubestridelig  norsk  Landdel,  blev  han  dog  anset  som 
skatskyldig  svensk  Undersaat.  Det  Princip  er  det, 
Kvænen  endnu  følger  tre  Hundrede  Aar  efter. 

Under  Karl  Xfl's  Krige  og  i  Finlands  Hungersaar 
ere  Kvænerne  i  Mængde  indvandrede  til  Norge;  men 
for  det  Hjemly,  han  fik,  har  han  ikke  efterladt  sig 
Noget,  som  kunde  sige  Tak.  Senere  har  denne  Ind- 
vandring taget  betydeligt  til;  Kvænen  er  snart  et  Folk 
i  Folket,  ligesom  i  Hanseaternes  Tid,  at  Forbundet  var 
en  Stat  i  Staten;  men  han  kommer  som  en  Fremmed 
og  gaar  som  en  Fremmed,  og  som  en  Fremmed  bygger 
han  paå  Landets  Grund  —  Nordmanden  har  hverken 
en  Landsmand  eller  en  Broder  i  ham. 

Hvor  Kvænen  har  taget  Pladsen  fra  Finnen,  er  han 
paa  en  Maade  i  sin  Ret;  thi  et  udgaaende  Folk  har 
ingen  anden  Ret  end  den  at  dø  i  Fred.  Han  øver 
altsaa  her  den  Stærkeres  Ret,  og  med  dette  Syn  paa 
Sagen  stiller  sig  et  Spøresmaal  af  høj  Betydning.  Er 
Lapper,  Finner  og  Kareler  Grene  at  en  og  samme 
Folkestamme,  som  ved  sin  Indvandring  fra  Asien  har 
spredt  sig  over  Norden,  kunde  det  jo  tænkes,  at  Na- 
turen formælede  dem  igjen,  og  derved  foryngede  Stam- 
men i  en  ny  Podning. 

12* 
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Kvænen  og  Finnen  kan  nemlig  forenes  i  et  Samliv, 
det  kan  Nordmanden  og  Finnen  ikke,  iaifald  højst  sjel- 
dent.  Derimod  forenes  Norske  med  Kvænske  uden 
nogen  egentlig  Racemodstand.  Paa  denne  Maade  kunde 
altsaa  det  Hele  omsider  smelte  sammen  og  blive  Norsk; 
men  der  ligger  uhyre  Veje,  hvorpaa  Sagen  kan  snuble, 
inden  det  Resultat  markerer  sin  Plads  i  Nordens  Hi- 
storie. 

Foreløbig  maa  Kvænen  overmagtes  af  Nordmanden, 
enten  det  hu  sker  ved  at  bøje  ham  ind  under  et  na- 
tionalt Herredømme  eller  vea  at  lægge  ud  med  sine 
Kræfter  og  gjøre  ham  Livsbetingelsen  sværere  ved  i 
Arbejdsdygtigned  at  maale  sig  med  ham.  Nordmanden 
skal  i  Kraft  af  Kulturen  være  Overherre  i  sit  Land. 
Men  Kvænen  er  til  og  med  en  Ufredsmand,  en  for- 
underlig Dobbeltnatur,  som  kryber  for  Overmandens 
Ansigt  og  knytter  Næven  mod  hans  Ryg.  Ordkløver 
og  trættekjær  er  han  mellem  Folket  som  et  Ferment, 
der  bestandig  ægger  til  Strid,  og  uagtet  han  forstaar  at 
tjene  Penge,  og  gjør  det  med  stor  Inærdighed  og  Om- 
tanke, er  der  dog  noget  vildt  Fantastisk  i  hans  Natur, 
der  stundom  siger  va  Banque!  til  det  Hele. 

Imidlertid  er  Kvænen  Finmarkens  Nybygger,  hvis 
Udbredelse  vokser  Aar  for  Aar,  og  da  Staten  giver 
ham  samme  Ret  som  Landets  Ejendomsfolk,  der  gien- 
nem  Generationer  har  oparbejdet  Samfundet,  kan  nan 
nok  gjøre  adskillige  Sprang,  hvor  de  Andre  har  maatte 
krybe.  Om  man  i  dette  Fænomen  staar  overfor  Ud- 
slaget af  en  Idé,  eller  om  det  er  en  Tilfældighed,  er 
ikke  godt  at  vide.  Skal  Kvænen  afløse  Finnen,  staar 
han  jo  paa  Naturrettens  Grund,  og  da  hjælper  ingen 
Modstand.  Dannelse  er  det  Eneste,  som  kan  byde  ham 
Trods;  men  selv  den  kan  ikke  forhindre,  den  kan  kun 
forhale  hans  Fremgang. 

Det  er  mærkeligt  at  forfølge  Kvænens  Spor  lige 
indtil  Sagntiden.  Bestandig  har  han  markeret  sin  Bane 
ved  Vold  og  List,  og  hvor  han  er  traadt  frem,  har  Alle 
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taget  Flugten  af  Skræk.  Man  har  ham  i  Folkemindet 
snart  som  en  Kjæmpe  med  sølvsmykkede  Klæder  og 
Poser  fulde  af  Sølvpenge,  og  snart  iført  Talar  med 
gyldne  Ringe;  men  i  begge  Skikkelser  Voldsmanden, 
som  i  Lovens  Navn  afpressede  dem  Penge.  Dette  har 
naturligvis  været  Kongernes  Udsendinge  til  Opkrævelse 
af  FælTesskatten ;  thi  man  véd  idetmindste,  at  der  af 
Norges  Konge  udsendtes  Voldsmænd,  som  f6r  skrækkeligt 
frem  imod  de  ulykkelige  Finner.  Det  kom  da  ganske 
naturligt  at  de  tillagde  ham  Trolddomsevne,  hvorved 
han  fik  Navnet  Stallo.  Stallo  paaførte  dem  Sygdomme 
og  Rædsler  af  enhver  Slags;  Stallo  tog  deres  Ejendom, 
ranede  deres  Kvinder  og  dræbte  deres  bedste  Mænd. 
Kun  Faa  vovede  sig  i  Kast  med  ham,  og  Færre  blev 
hans  Overmand;  men  det  hændte  dog,  og  da  vidste 
man,  at  Yngelen  vilde  hævne  hans  Fald  paa  Slægten 
fra  Fader  til  Søn. 

Men  Stallo  formerede  sig  stærkt  igjennem  Tiderne, 
og  derved  tabte  han  Noget  af  sin  overnaturlige  Karakter. 
Omsider  bosatte  han  sig  imellem  dem  som  Kvæn;  men 
blev  fremdeles  ved  at  være  deres  Overmand.  Kvænens 
Vildskab,  hans  Hop  og  Sprang  er  endnu  Stallolaget, 
som  gaar  igjen,  og  det  hænder,  at  en  rigtig  Storskryder 
regner  sin  Slægt  fra  en  eller  anden  Stallo,  ja  endog 
fremviser  smaa  Familiestykker  af  Sølv  —  Stallosølv  — 
som  det  kaldes,  og  anser  sig  derved  ligesaa  vel  hjulpen 
som  enhver  Anden,  der  maa  ty  tilbage  til  Forfædrenes 
Hæder  for  at  ophjælpe  sine  smaa  Kaar. 

Vadsø  er  saaledes  til  mer  end  Hælvten  en  Kvænbv, 
og  det  er  absolut  hæmmende  for  dens  Udvikling;  tnt 
den  fostrer  derved  en  fremmed  Arbejdsstok  ved  sin 
Arne.  Kvænen  er  nem  at  gaa  til,  er  altid  parat,  me- 
dens Finnen  er  træg  og  Nordmanden  fordringsfuld,, 
naturligvis  gaar  Arbejdsgiveren  den  letteste  Vej,  og 
Opfostringen  af  en  fast  Arbejdsklasse  forsømmes;  men 
paa  den  Maade  springes  et  Lag  over  i  Samfundsudvik* 
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lingen,  og  der  indvendes  hvad  der  vil,  Sligt  efterlader 
en  Løshea,  hvis  Følger  Ingen  kan  beregne. 


Der  skjød  en  uhyggelig  Skikkelse  over  Vejen.  Et 
lurende,  luskende,  ondt  Præg  havde  den.  Man  studsede, 
og  forhørte  sig:  det  var  en  Kvæn  —  en  af  »de  smaa 
Naadehvalpe«  som  Læstadins,  Finlands  fanatiske  Sek- 
terer, kaldte  sine  Tilhængere.  Han  havde  ikke  altid 
været  det  han  nu  troede  at  være:  en  af  de  Aandelige 
i  Guds  Menighed;  hvad  det  var,  skal  her  berettes. 


Paave  Kvæn. 


Der  laa  midt  inde  i  Vadsø  By  et  gammelt  enetages 
Hjørnehus.  Det  var  imidlertid  vel  vedligeholdt  og 
frembød  et  højst  agtværdigt  og  fredsommeligt  Skue. 
Huset  havde  ingen  Have,  men  der  var  indenfor  Ruderne 
i  den  store  Hjørnestue  en  hel  Del  Potteplanter,  som 
saa  frodige  og  velplejede  ud.  Paa  Gaardspladsen  stod 
et  langt,  smalstammet  Oldertræ,  der  forlængst  var  ud- 
vokset og  havde  Lighed  med  en  langstrakt  gammel 
Mand,  som  slingrer  om  med  en  vis  ungdommelig  Let- 
hed. Kronen  var  en  Dusk  af  Smaagrene,  som  sprang 
frem  i  den  yderste  Top  og  hang  ud  over  en  Brønd, 
hvis  mørke  Vandspejl  den  pyntede  med  sit  faldende 
Løv.  Paa  hver  Side  af  Træet,  rygfast  med  Brønd- 
karmen, stod  en  Bænk,  ikke  større  end  til  en  Mand, 
og  paa  den  modsatte  Side  en  tredje  Bænk  noget  mindre 
end  de  andre. 
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Paa  Gaardspladsen  spadserede  en  Flok  adstadige 
Høns  omkring,  og  en  stor  kinesisk  Hane  tog  sig  en 
Forfriskning  af  Rendestenen  mellem  hvergang  den  med 
kongelig  Overhøjhed  mønstrede  sine  norske  Hustruer. 

To  midaldrende  Mænd  sad  hver  paa  sin  Bænk,  den 
Ene  sov  stille  med  Hænderne  foldede  paa  Maven,  den 
Anden  dupede  saa  smaat  med  Piben  i  Munden.  Over 
det  Hele  hvilede  en  mild  Sommerdags  Ro,  der  saa  ud 
til  aldrig  at  skulle  ende. 

Dette  var  de  Herrer  Laurids  og  Clas  Vasvaag,  hvis 
Handelsfirma  var  »Brødrene  Vasvaag«,  og  hvis  Liv 
havde  holdt  sig  paa  samme  Punkt  som  Firmaet.  Om 
det  var  denne  inderlige  Sammenslutten,  der  havde  hin- 
dret Brødrene  i  at  gifte  sig,  er  ikke  konstateret,  men 
de  var  idetmindste  aldrig  veget  saa  langt  fra  hinanden, 
at  en  Tredje  kunde  faa  Plads  imellem  dem. 

Da  satte  Hanen  i  et  frygteligt  Gal,  og  Manden  med 
Piben  f6r  hidsigt  op  af  sm  Søvn.  »Aa  hold  Kjæft, 
Kvænl«  slængte  han  imod  Hanen,  som  betragtede  nam 
med  fornem  Forundring. 

Den  Anden  rejste  sig  nu  ogsaa  af  sin  Lur.  »Kjære 
Clas-Farl«  tyssede  han.  »Du  har  altid  Noget  at  udsætte 
paa  den  Hanen.  —  Gal  Du  væk,  Peter  I« 

Brødrene  havde  nemlig  hver  sit  Navn  paa  Hanen. 
Laurids,  den  Ældste,  havde  straks  fundet  ud,  at  den 
paa  Grund  af  sin  Vælde  burde  opnævnes  efter  Peter 
den  Store,  medens  den  tre  Aar  yngre  Broder  Clas  fandt 
de  samme  Egenskaber  at  være  simpel  Storsnudethed, 
og  kaldte  den  Kvæn.  Om  Hanen  havde  Skjøn  paa  den 
Respekt,  som  fulgte  med  Peter-Navnet,  og  den  Foragt, 
som  altid  slængtes  imod  den  med  Navnet  Kvæn,  var 
ikke  godt  at  vide,  men  den  kom  altid  løbende  til,  naar 
Laurids  kaldte,  og  holdt  sig  urokkelig  paa  Kampfod 
overfor  Clas. 

Imidlertid  havde  Hanen  paa  Opfordring  gjentaget  sit 
Gal,  og  Clas  havde  sat  sine  gnistrende  Øjne  paa  den. 
»Vår  Dig,  at  jeg  ikke  engang  Taar  Fingre  i  Halsen  Din.« 
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»Clas-Farl«  truede  Laurids.  »Nu  koger  Venstre- 
blodet op  i  Dig.     Men  hvor  er  Micca?« 

»Ja,  hvor  er  Micca?«  gjentog  Clas  og  raabte  idet- 
samme  »Micca  I < 

»Ja,«  svarede  en  klinger  Fruentimmerrøst  inde  fra 
Huset,  og  straks  efter  kom  en  ung  Pige  løbende  til. 
Hun  var  et  Tjenestetyendc,  det  saa  man,  men  hun  bar 
alligevel  en  mere  klædelig  Dragt  end  almindeligt,  og 
der  var  Noget  over  hende,  som  syntes  at  ville  vække 
Behag.  Hun  var  liden  og  spædbygget,  havde  et  blegt 
Ansigt,  et  stort  lysebrunt  Haar,  og  Øjne  af  et  blandet 
Farveskjær,  der  oftest  var  mat  men  kunde  pludselig  gaa 
over  til  en  sværmerisk  Dybde. 

»Hvad  havde  Du  at  gjøre  i  Svalegangen?«  busede 
Clas  ud. 

Micca  blev  blussende  rød  og  angav,  at  hun  troede 
der  var  Nogen  ved  Døren.  Og  gik  da  tilbage  til  Kjøk- 
kenet  for  at  hente  Kaffen. 

»Du  skal  ikke  spørge  Jenten  ud,«  rettede  Laurids. 
»Du  skal  huske,  vi  er  dannede  Folk,  Clas.« 

»Det  er  der  Ingenting  ivejen  for,«  svarede  Clas,  idet 
han  trak  til  sig  fra  Næsen  med  stor  Kraft.  Han  havde 
nemlig  en  urolig  Næse,  som  trængte  til  en  stadig 
Skjøtning,  og  den  forrettedes  oftest  paa  denne  Maade. 
»Det  er  Dåre  den  her  Kvænen  .  .  .« 

»Paa ve  Kvæn?« 

»Ja.« 

»Er  Du  rigtig  klog?« 

»Jeg  undres,  at  Du  ikke  er  lige  saa  klog.« 

»Hør  Clas,  hvad  Forstanden  anbelanger,  da  tænker 
jeg,  Du  kan  være  nøjet  med  mig.  Vornerre  har  lavet 
os  af  én  Surdejg,  —  at  Du  render  gal  med  Venstre, 
det  kan  ikke  han  for.« 

Men  idetsamme  kom  Micca  med  Kaffen,  og  Laurids 
gav  Clas  et  Vink  at  tie.  Da  hun  havde  stelt  Kaffen 
tilrette  for  dem,  tog  hun  et  Haandarbejde  frem  og 
satte  sig  paa  den  tredje  Bænk  ved  Brønden  —  og  nu 


i8s 

var  Familjen  Vasvaag  inklusive  Peter  den  Store  og  hans 
Hof,  samlede  til  den  sædvanlige  Eftermiddagshygge  i 
Lystgaarden, 

Micca  hørte  nemlig  lidt  til  Familjen.  Brødrede 
havde  haft  en  fælles  Barnepige,  som  havde  tjent  deres 
Forældre  i  mange  Aar;  hun  giftede  sig  i  en  sen  Alder, 
og  døde  efter  at  have  født  Micca  til  Verden.  Barnet 
blev  opfostret  hos  en  velstaaende  Fin,  der  boede  paa 
Elvebredden  ved  Sejda,  og  tumlede  sig  i  alslags  Leg 
med  Familjens  to  Sønner.  Her  fik  hun  sit  rette  Navn, 
Marie,  omskabt  til  Micca,  og  havde  vist  ikke  haft  Noget 
imod  at  fortsætte  med  Finopdragelsen.  Men  da  hun 
vokste  frem  til  Konfirmationstiden,  tog  Brødrene  Vas- 
vaag hende  til  sig,  og  hos  dem  forblev  hun  indtil  nær- 
værende Dag,  idet  hun  var  gaaet  over  til  at  være 
Husets  eneste  Tjenestetyende,  men  holdtes  forresten  i 
samme  Agt  og  Ære  som  før.  Da  derfor  Lystgaarden 
blev  indrettet,  hvilket  skete  ved  at  opsætte  de  omtalte 
Bænke  omkring  Brønden,  kunde  Brødrene  ikke  tillade 
sig  en  slig  Luksus  uden  at  dele  den  med  Micca,  og 
saa  fik  hun  sin  Bænk  ligesom  de  —  naturligvis  i  en 
passende  Afstand. 

Laurids,  der  ved  sine  tre  Aars  Forsprang  stod  som 
Familjens  Hoved,  holdt  svært  paa  det  Passende,  At 
afveje  det  med  Byskikkens  justerede  Lodder  var  hans 
Dannelse,  og  han  var  sikker  paa  at  være  en  dannet 
Mand.  Clas  derimod  skejede  Noget  ud  fra  dette,  hvad 
der  gav  ham  i  Broderens  Øjne  en  Venstremands  Karak- 
ter. Hovedsummen  af  dem  Begge  var  Godhed  og  Skikke- 
lighed. 

Efter  Kaffen  vandrede  Brødrene  regelmæssigt  ned- 
over til  Kajen  og  skiøttede  sine  Smaahverv  til  torskjel- 
lige  Sider.  Vendte  da  hjem  for  at  begive  sig  til  Hvile 
i  hver  sin  Lænestol  med  en  Avis  i  Haanden,  og  endte 
regelmæssigt  dette  Stadium  med  en  Strid  om  Højre  og 
Venstre.  Clas  var  i  hele  sin  Tænkemaade  ganske  rig- 
tig Venstremand,    men  da    han  ikke  vilde  være  Andet 
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end  det  han  kunde  være  i  Forening  med  Broderen, 
holdt  han  sig  borte  fra  enhver  Demonstration  og  næg- 
tede bestemt  at  være  —  det  han  selv  vidste,  han  var. 

Naar  Dagen  var  slut,  fik  de  sig  en  Skumringspibe, 
og  efter  et  solidt  Aftensmaaltid  et  Glas  Toddy,  der 
ufravigelig  præsenterede  sig  med  en  Undskyldning. 
Det  hed  altid:  »Ja  Micca,  Bror  Glas  faar  nok  ha'  sig 
én  Opvarmer, €  Var  det  Sommer,  blev  det  nydt  i  Lyst- 
gaarden  og  hed  Aftensvaler.  Naturligvis  bragte  hun  et 
Glas  til  Hver.  Næste  Gang  hed  det:  »Tror  nok,  Micca, 
xit  Bror  Laurids  spenderer  ikveld,«  og  atter  opmarche- 
rede de  to  Glas.  —  Derefter  gik  man  tilsengs  Kl. 
halvti,  og  sov  til  Kl.  syv  om  Morgenen.  Det  var  Hus- 
ordenens uforanderlige  Regel. 


Klokken  slog  ti  i  Kirketaarnet.  Paa  Kvisten,  hvor 
Brødrene  Vasvaag  havde  sit  fælles  Soverum,  var  Lyset 
slukket  for  en  god  Stund  siden,  og  kun  fra  den  lille 
Stue  ved  Siden  af  Kjøkkenet  skinnede  endnu  en  Lys- 
ning ud  paa  Gaardspladsen.  Det  var  der,  Micca  havde 
sit  Tilhold.  Hun  havde  det  travelt;  thi  hun  bevægede 
sig  hastigt  fra  et  Sted  til  et  andet,  da  bøjede  hun  sig 
mod  Vinduet,  afbrød  en  fyldig  Gren  af  et  Myrtetræ, 
slukkede  Lyset  og  smøg  Stunden  efter  ud  af  Kjøkken- 
døren,  over  Pladsen,  og  ud  gjennem  en  liden  Laage, 
som  førte  til  et  Smug,  og  herfra  gik  hun  raskt  hen 
imod  Vejen,  som  førte  ud  til  vestre  Kvænby. 

Paa  samme  Tid  vankede  en  ung  Gut  utaalmodigt 
bid  og  did  foran  et  nogenlunde  oplyst  Hus  i  den  Længe 
^f  Smaahuse,  som  udgjør  Kvænbyen.  Døren  stod  aaben, 
og  et  forvirret  Sus  af  Ordlyd,  Musik  og  Dans  lød  ud 
fra  den,  medens  snart  En,  snart  en  Anden  kom  frem 
paa  Dørhellen  for  at  afkjøle  sig. 

Da  gled  Skyggen  af  en  Kommende  ind  i  Lyset,  og 
med  et  Hop  var  Gutten    ved  Siden  af  den.     Det  var 
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Micca.  Og  som  om  han  maatte  rykkes  med  en  Anden 
om  hende,  rev  han  hende  til  sig  med  en  Vold,  der  fik 
hende  til  at  skjælve,  uagtet  hun  havde  trodset  Alt  for 
at  stjæle  sig  hid  til  et  Møde  med  ham. 

Det  var  nemlig  en  Søndag,  og  paa  den  maatte 
Kvænen  have  sin  Dans;  vilde  hun  da  træffe  Paave 
Kvæn,  fik  hun  søge  ham,  hvor  han  fandtes.  Men  Micca 
havde  søgt  ham  i  Havet,  om  saa  skulde  være,  og  hun 
vilde  følge  ham  til  en  Afgrund,  hvad  Tid  han  krævede 
det.  Han  var  kommen  til  hende  som  en  Forløsning  i 
den  dødelige  Ensformighed,  hvormed  Brødrene  Vas- 
vaags  agtværdige  Hus  omgav  hende.  Under  det  faste 
Tilhold,  blev  det  netop  Paaves  Løshed,  som  fristede 
hende,  og  hans  Vildhed,  som  jog  en  Lidenskab  op  i 
hendes  Sind,  der  fulgte  ham  som  Baaden  følger  det 
fraadende  Stryg  i  Elven. 

Kort  efter  Mødet  tumlede  han  afsted  med  hende 
i  en  hurtig  Dans,  og  der  tog  han  sig  ud!  Han  var 
høj  og  bredskuldret,  og  havde  et  Slæng  med  Overkrop- 
pen, som  lignede  Flothed.  Hans  store,  askefarvede 
Haar  rejste  sig  busket  over  Panden.  Øjnene  var  skin- 
nende i  Opsynet,  og  Blikket  ustadigt  som  Blaffet  af  et 
Nordlys,  —  men  hele  Skikkelsen  fuld  af  Ungdom  og 
Liv.  Han  syntes  ubændig  stærk,  han  havde  ogsaa  en 
Slagsbro'rs  Styrke,  men  ikke  nogen  samlet  Kraft, 

Omsider  slængte  han  hende  fra  sig  paa  en  Bænk, 
hvor  hun  efterhaanden  tik  Aandedraget  tilbage,  medens 
han  var  borte  ved  Udskjænkningsdisken  og  slugte  to 
Glas  Brændevin  efter  hinanden.  Da  han  igjen  kom  hen 
til  hende,  stod  han  en  Stund  og  saa  paa  hende.  >Du 
er  en  fin  Jente,«  sa^de  han  og  vedblev  at  se.  Hun 
svarte  ikke,  men  henoes  Ansigt  luede  imod  ham.  »Hvad 
tænker  Du  om  mig?«  spurgte  han  vekt,  det  var  som 
hendes  Fagerhed  havde  røn  ham.  Hun  slog  Øjnene 
ned  for  at  samle  sig  paa  et  Svar,  men  hun  kunde  det 
ikke,  —  hun  kunde  ikke  tænke  for  bare  Hjertebanken. 
Da  rev   han  hende  med  sig  i  Dansen   paany,  hoppede 
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op  med  hende,  saa  hun  slap  Gulvet  os  hang  i  hans 
Arme,  og  rundt  snurrede  i  susende  Takt  det  ene  Par 
efter  det  andet  —  det  gik  paa  Livet  løs. 

Under  det  var  en  Fingut  kommen  hen  til  Huset, 
og  havde  stillet  sig  op  foran  Ruderne,  men  efter  hans 
Miner  at  dømme  nk  han  ingen  videre  Glæde  af  hvad 
han  saa.  Han  var  lavvoksen  og  krum  i  Benene,  hans 
Hoved  var  stort.  Ansigtet  kantet,  mørkt  og  uden  Skjæg, 
og  Munden  ligesom  overfyldt  af  store  Tænder.  Men 
han  var  velstandsklædt  efter  sin  Maade,  der  laa  heller 
ikke  noget  Fortrykt  i  hans  Aasyn,  snarere  noget  Ned- 
trykt. Han  havde  en  Finhund  med  sig,  som  fulgte 
ham,  hvor  han  gik;  thi  han  stod  ikke  meget  længe  paa 
et  Sted.  Snart  var  han  ved  en  Rude,  snart  ved  en 
anden,  snart  paa  Siden  af  Huset  og  snart  bag  det,  der 
var  en  evindelig  Uro  over  ham,  som  om  han  søgte 
Nogen. 

Da  kom  Paave  Kvæn  frem  fra  en  Sidevej  med 
Micca.  En  Stund  holdt  de  sig  i  Lysskjæret,  og  hun 
hvilede  træt  paa  hans  Arm,  saa  daskede  han  hende  spøg- 
fuldt i  Ansigtet  med  Myrtegrenen,  —  de  brast  i  en 
Latter  begge  To,  og  svmgede  endnu  en  Gang  rundt 
med  hinanden.  Derpaa  gik  de  Arm  i  Arm  ind  ad 
Byen  til,  medens  Fingutten  sneg  efter  dem  med  Hun- 
den, og  slap  dem  ikke  et  Øjeblik  af  Syne. 

Ved  Smuget  til  Brødrene  Vasvaags  Gaardsplads  for- 
svandt Micca,  og  Paave  Kvæn  gik  rask  Vejen  tilbage 
igjen  til  Kvænbyen.  Men  som  han  drejede  om  et 
Hjørne  og  kom  væk  fra  Bygrunden,  hidsede  Fingutten 
Hunden  efter  ham,  og  uagtet  Paave  slog  godt  fra  sig, 
hagede  den  sig  fast  i  ham,  og  bed  sine  skarpe  Tænder 
gjennem  hans  Klæder  lige  ind  i  Benet.  Men  da  blev 
det  ham  for  stridt;  med  et  raskt  Tag  fik  han  Hunden 
fat  i  Nakken  og  skar  det  ene  Øre  at  den.  »Hils  der. 
Du  kommer  fra,«  sagde  han  og  gik  fløjtende  fremad, 
mens  Hunden  krøb  pibende  tilbage  til  Finguiten. 
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Paave  Kvæn  dansede  og  drak '  Natten  tilende,  og 
først  ud  paa  Formiddagen  var  han  paa  Benene  igjen 
og  ved  sit  Arbejde  hos  Kjøbmanden.  Denne  mente  i 
af  Høflighed,  at  Paave  nok  havde  været  lidt  for  nær 
Flasken  inat;  hvonil  Paave  svarede  mygt  og  skamfuldt; 
men  da  han  om  Kvelden  traf  Micca  i  Smuget,  udgjød 
han  sit  Had  til  Kjøbmanden  i  en  saa  heftig  Strøm  af 
Ord,  at  det  forskrækkede  hende  lige  ind  i  Sjælen,  uagtet 
det  blev  sagt  paa  Kvænsk,  hvorat  hun  ikke  forstod  ret 
meget,  men  dog  nok  til  at  skjønne,  at  han  vilde  drage 
væk  fra  Byen. 

»Vil  Du  indover  til  Sejda?«  spurgte  hun  og  skjalv  af 
Forknytteise. 

»Jeg  vil  det,«  svarte  han.  »Jeg  gaar  til  Simon 
Rejtan,  og  siden  hvorhen  det  kan  falde.« 

»Naar  kommer  Du  igjen?« 

»Efter  Tid  og  Lejlighed.« 

»Aa  —  gjør  det  kort!« 

»Kort  Tid,  ond  Tid;  lang  Tid,  god  Tid.  Det  er 
efter  Fortjenesten,«  svarede  han  paa  Kvænsk. 

»Sig  det  paa  Norsk!«  bad  hun. 

»Vrager  Du  mit  Sprog?«  spurgte  han  hidsigt. 

»End  vrage  Dit  Sprog!  Men  Kjære!  jeg  skjønner 
det  ikke.« 

»Skjønner  det  ikke!«  gjentog  han.  »Kjøbmanden 
skjønner  det,  Præsten  og  Futen  skjønner  det  —  hvem 
er,  som  gjør  Nytten  her?« 

»Ja  —  saavist  er  det  KvænenI«  skyndte  hun  sig  at 
lægge  til.     »Jeg  faar  lære  mig  Kvænsk,  jeg  ogsaa.« 

»Ha  —  ha!  Vil  Du  være  Kvænkjærring,  faar  Du 
snakke  Kvænsk.« 

»Det  skal  nok  bli'.  Men  da  faar  Du  være  snar  og 
komme  igjen,  Paave!« 

»Tvenom!«  udbrød  han  leende.  »Jeg  faar  gi'  Dig 
Tid  til  at  lære  det  vel.« 

»Hys!  Der  kommer  Nogen  —  jeg  vil  ikke,  de  skal 
se  Dig.     Gaa  bagom  Døren  dér.« 
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»Fanden  staa  bag  Døren  I  Jeg  gaar  med  det  Samme. 
Farvel!« 

Han  gav  hende  Haanden,  og  hun  gav  ham  et  Kys, 
dermed  skiltes  de. 

Paave  satte  med  et  Sprang  over  Hegnet,  som  delte 
mellem  Smuget  og  en  aaben  Plads,  og  hun  stod  lyt- 
tende, til  hun  ikke  mere  hørte  ham  gaa;  da  smøg  hun 
ind  i  sit  Soverum.  —  Men  naar  Brødrene  Vasvaag  næste 
Morgen  sagde,  at  det  syntes  paa  hende,  som  hun  havde 
haft  en  ond  Nat,  kunde  hun  med  Sandhed  tie  og 
samtykke. 


Fra  Vadsø  løber  Varangerfjorden  seks  Mil  dybere 
ind  i  Landet  til  et  Sted,  som  kaldes  Nyborg.  Efter 
mange  skiftende  Løb  ender  dens  Bane  her  i  en  Halv- 
bue med  smukke  Bredder,  hvor  den  hviler  stille  ud  fra 
Striden.  Thi  om  der  stundom  farer  en  Skygge  hen 
over  den,  og  Vandspejlet  brydes  af  et  Bølgestrøg,  haf 
det  ikke  stort  at  sige;  Polarhavets  Raseri  er  betydelig 
afdæmpet,  inden  det  naar  herind.  Derfor  har  Bunden 
ogsaa  Lighed  med  en  Indsø,  der  fryser  til  om  Vinteren, 
og  her  er  et  fuldkomment  Indlandsklima  med  stærk 
Kulde,  klar  Luft,  og  i  Mørketiden  et  straalende  Nord- 
lysskin. 

Nyborg  beboes  af  en  Landhandler,  som  med  megen 
Skjønhedssans  har  udstyret  Hus  og  Grund.  Smaaskov 
mellem  Græsmarker,  Myrstrækninger  med  en  straalende 
Frilandsblomstring,  banet  Vej  og  blaa  Sø  er  Naturens 
Indskrift  paa  dette  Sted,  som  til  den  ene  Side  glider 
ud  i  et  nøgent  Land  ved  Næsby,  og  til  den  anden  har 
en  stigende  Vej  over  Fjeldet  ind  til  Sejda  ved  Tana- 
elvens  Bredder. 

Et  Menneske  kan  fare  videnom  i  Verden,  og  mange 
Strækninger  kan  tilbagelægges,  der  ikke  frembyder  hver- 
ken Skjønhed  eller  Glæde;    men  den  Indforliven  i  det 
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Haabløse,  som  en  Finmarksvinter  byder  paa,  sætter  sig 
saa  fast  i  Sjælen,  at  den  øjeblikkelig  melder  sig  nær- 
værende ved  det  mindste  Skimt  af  Ødemarken.  Det  er 
et  trist  Landstykke,  Næsby  Kirke  ligger  paa,  omgive» 
af  Fjord  og  nøgent  Fjeld.  Men  netop  i  dette  Øde  taler 
Kirken  sit  mægtigste  Sprog:  Hertil  skal  Du  komme  og 
ikke  videre,  før  Du  og  jeg  har  talt  med  hinanden!  — 
Hvor  mange  Mennesker  jevnligt  flokkes  og  færdes  om 
Kirken,  bliver  den  mindre  streng  og  mere  menneskelig; 
hvor  den  staar  som  her,  ensomt  i  Ørkenen,  er  den 
Gud  selv. 

Men  der  er  et  lyst  Drag,  som  ofte  springer  frem  af 
disse  Kirker  med  det  strenge  Aasyn,  og  det  er  de  unge 
Præster.  Finmarken  har  unge  Præster.  Theologen  gjør 
her  sin  første  Tjeneste,  og  vinder  derved  at  komme  tid- 
ligere i  Virksomhed;  følgelig,  tager  han  sin  Finmarkstid 
med  godt  Mod,  —  en  ung  Hustru  følger  med  ham^ 
og  under  Kjærlighedslivets  Førsteblomstring  forsvinder 
Ørkenbilledet,  saa  selv  det  stakkels  Folk  nyder  med 
af  hans  Lykke.  —  To  unge  Mager  med  Haand  i  Haand 
og  Smil  til  Smil  jager  Haabløsheden  ud  af  Ørkenen. 

Paa  den  anden  Side  af  Nyborg  gaar  en  nyanlagt 
Kjørevej,  to  Mile  lang,  henover  Fjeldet.  Det  bær  næsten 
hele  Tiden  gjennem  Smaakrat  og  Birkeskov,  som  paa 
sine  Steder  er  af  stor  Skjønhed,  og  kun  afveksler  med 
Multemyr  og  Klynger  af  de  skjønneste  Blomster.  Denne 
Vej  fører  ned  til  Sej  da  ved  Tanaelven,  hvor  en  stor  Del 
Elvefinner  bo. 

Det  var  ind  paa  Kvelden  tredje  Dagen  efter  Paave 
havde  forladt  Micca,  da  han  træt  og  halvt  udhungret 
kom  ned  over  det  vakkre  Fjeld  til  Sletten  ved  Sejda. 
Han  havde  i  Vadsø  opbrugt  Alt,  hvad  han  havde  for- 
tjent, paa  Grund  af  den  Kus,  han  drev  om  i  næsten 
hver  Dag  af  de  sidste  Uger,  han  var  der.  Paa  sin 
Maade  havde  han  været  meget  betagen  af  Micca;  merk 
uagtet  hun  stod  højt  over  ham  baade  i  Hjerte  og  For- 
stånd,   var  der  ikke  kommet  nogen  Alvor  i  hans  Kjær- 
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lighed.  »Den  Jenten  har  fortrollet  mig,«  sagde  han, 
og  saa  drak  han  sig  endnu  mere  forstyrret  end  han 
var.  Men  han  havde  sovet  den  ene  Rus  ud  med  den 
anden,  og  da  han  rejste  fra  Vadsø,  brød  han  sig  ikke 
om  Micca. 

Han  tog  sig  nu  en  kort  Hvile,  skiftede  sit  Skraa  og 
tænkte  sig  om. 

Til  Vadsø  kunde  han  ikke  komme,  og  i  Tanen  var 
paa  denne  Tid  af  Aaret  ingen  Fortjeneste  for  ham. 
Her  paa  Sejdasietten  hos  Las  Rejtan  hunde  han  nok 
slaa  sig  ned  en  Uge  eller  to;  men  det  var  Miccas 
Plejefar,  og  han  havde  to  Sønner,  som  ikke  likte  ham, 
især  Simon,  den  Yngste,  havde  af  og  til  vist  Tænder 
mod  ham.  Men  det  fik  alligevel  prøves.  Micca  levede 
jo  i  god  Tro,  og  Las  Rejtan  havde  ingen  Tanke  om 
oet,  som  var  dem  imellem. 

En  Stund  efter  tren  Paave  Kvæn  ind  i  Gammen  til 
Las  Rejtan.  Sønnerne  Hejki  og  Simon  var  ude  paa 
Søen  for  at  fange  Smaafisk  til  Kveldsmaden,  og  FaVen 
holdt  Ilden  brændende  under  en  stor  Gryde  med  Vand, 
som  hang  færdig  til  at  modtage  Fisken. 

Inde  i  det  næste  Rum  af  Gammen  laa  Las  Rejtans 
gamle  Mor  paa  sit  Alderdomsleje  med  en  Renfæld  under 
sig  paa  det  bare  Gulv.  Foran  Lejet  stod  en  Lerkumme 
med  Vand.  Saaledes  laa  hun  taalmodig  og  ventede 
Døden. 

Las  tog  vel  imod  Kvænen,  og  de  var  snart  inde  paa 
at  spørge  og  svare  med  stort  Liv. 

Noget  etter  kom  Sønnerne  hjem  med  et  Par  Smaa- 
laks,  som  hurtigt  blev  ekspederet  i  Gryden,  og  da  de 
vare  kogte,  uden  anden  Tilberedelse  sat  paa  Bordet, 
hvor  et  Stykke  Fladbrød  udgjorde  Tallerkenen  og  Na- 
turens femnngrede  Gaffel  det  eneste  Spiseredskab. 

»Hvor  staar  til  med  Micca?«  spurgte  pludselig  Fin- 
kjærringen,  idet  hun  satte  sig  overende  paa  Lejet. 

Det  blev  sagt  paa  Finsk,  og  Paave  lod,  som  han 
ikke  skjønnede  hende. 
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Las  Rejtan,  som  talte  Kvænsk  med  ham,  greb  Ordet 
og  føjede  selv  et  Spørgsmaal  til.  Men  Paave  havde 
Ingenting  at  svare:  han  havde  ikke  Noget  at  gjøre  med 
Kvindfolket  paa  Vadsø.  Han  havde  havt  saa  nok  med 
Arbejdet. 

»Der  løg  han  Kvænen,€  sagde  den  Gamle  og  lagde 
sig  tilbage  paa  Lejet  med  lukkede  Øjne. 

Paave  kjendte  sig  ikke  vel  tilmode,  men  han  holdt 
Ørene  stive,  og  da  Maaltidet  var  slut,  gik  han  udenfor 
Gammen.  Her  kom  en  Hund  farende  mod  ham  og 
satte  Tænderne  rasende  i  hans  Ben,  og  som  han  vilde 
gribe  fat  i  den  og  fri  sig  fra  den,  kom  Simon  frem  i 
Døren  og  kaldte  Hunden  til  sig.  »Den  vil  kvitte  for 
Øret,«  sagde  Simon  og  grinte  til  Paave. 

Paave  havde  havt  god  Lyst  til  at  slaa  ned  over  den 
skjæggeløse  Fyr,  men  Hejki  og  Las  Rejtan  var  lige 
ved,  og  de  var  ikke  til  at  spøge  med.  Saa  taug  han ; 
men  han  rejste  sig  i  hele  sin  Længde  foran  Finnen 
og  satte  ham  en  knyttet  Næve  mod  Panden.  Det  blev 
dog  kun  en  Trusel;  thi  i  næste  Stund  var  han  ude  af 
Syne. 

Da  Simon  kom  tilbage  i  Gammen,  blev  han  spurgt 
efier  Kvænen.    Han  svarede,  at  Paave  var  gaaet  sin  Vej. 

Da  rejste  Kjærringen  sig  overende  paa  Lejet  og  syntes 
at  besinde  sig  paa  Noget.  »Han  nægtede  for  hende,« 
mumlede  hun  paa  sit  Finsk.  »Saa  maa  Fader  Gud 
komme,  at  her  blir  Plads  til  Micca.« 

Simon  var  den  Eneste,  som  hørte  hende,  og  da 
Faderen  med  Hejki  var  gaaet  til  Hvile,  smøg  han  hen 
til  Bedstemoderen;  det  var  hans  Skik,  naar  han  var  tung 
i  Sind.  Han  trak  da  Benene  op  under  sig  og  lagde 
Ansigtet  i  hendes  Fang  —  og  hun  kløede  ham  i  Haaret, 
til  han  sov. 


IV.  13 
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Dette  Aar  blev  det  tidlig  Høst,  og  allerede  i  Slut- 
ten af  Oktober  laa  høj  Sne  baade  over  Fjeld  og  Dal. 
Men  det  tøjlede  Vinden,  og  efter  en  stormfuld  Udgang 
af  September  faldt  det  ind  med  klar  Luft  og  Kulde. 

I  Brødrene  Vasvaags  »Lystgaard«  var  selvfølgelig  de 
hyggelige  Efiermiddagsmøder  forlængst  afsluttede  og  om- 
lagte til  Dagligstuen.  Den  opløbne  Træolding  ude  ved 
Brønden  havde  forlængst  sænket  sit  Hoved  endnu 
dybere,  og  det  saa  ganske  ud,  som  den  bar  en  stor  Sne- 
sæk paa  Nakken. 

Inden  Døre  gik  Livet  sin  gamle  Gang;  dets  Bane 
var  engang  afstreget,  og  de  forskjellige  Aarstider  havde 
hver  sin  Ordning,  hvori  der  ingen  Ændring  skete.  Der 
hændte  blot  det,  som  nu  var  Tilfældet,  ai  Laurids  fik 
Gigten,  og  da  gik  Glas  Eftermiddagsturen  alene,  medens 
Broderen  sad  i  sin  Lænestol  ved  Ovnen,  med  Fødderne 
i  et  Par  store  Filtsko.  Men  naar  Glas  stod  færdig  med 
Hat  og  Stok  i  Haanden,  gav  han  endnu  nølende  den 
Forsikkring:  at  det  var  saa  lejt  at  gaa  fra  Bro'ren;  og 
Laurids  jog  ham  hvergang  paa  Døren  med  de  Ord: 
»Glas-Far,  det  er  Vorherres  Vilje.« 

Da  hændte  det  en  Dag,  at  Glas  kom  meget  før  hjem 
end  han  plejede,  og  at  han  saa  yderst  ophidset  ud. 
Laurids  var  øjeblikkelig  inde  i  den  Tankegang,  at  nu 
var  det  Broderens  Mangel  paa  Dannelse,  som  havde 
paaført  ham  en  Fortræd.  »Hvad  er  det  nu.  Du  har 
vær't  ude  for  igjen,  Glas.^  Det  er  altid  slig,  naar  ikke 
jeg  er  med  Dig.« 

»Hvad  jeg  nar  vær't  ude  for?«  gjentogGlas  ærgerlig. 
»Det  er  ikke  mig  mere  end  Dig.  Det  er  forresten 
Ingen  af  os.« 

»Ja,  saa  er  det  jo  ikke  Noget,  da.« 

»Aajo,  det  er  Noget,  for  det  er  Micca.« 

»Micca!«  udraabte  Laurids  bestyrtet,  og  idetsamme 
tren  Micca  ind  med  Eftermiddagstheen  paa  et  Bræt. 
Hun    blev   staaende   ved  Døren  og   saa   forskræmt   paa 
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Brødrene,  hvis  gamle  Ansigter  røbede  en  saa  ualminde- 
lig Bevægelse. 

»Er  Du  kommet  noget  Galt  til?«  spurgte  Laurids, 
og  da  hun  ikke  svarede,  vendte  han  sig  til  Glas.  »Kjæref 
hvad  er  der  med  Micca?« 

»Jeg  har  ikke  sagt,  at  hun  er  kommen  galt  afsted; 
det  er  bare  Folk,  som  siger  det.«  Og  han  tog  sig  en 
Tur  omkring  i  Stuen. 

»Hvad  er  det,  Folk  siger.  Glas?« 

»Ja  —  det  er  det  — « 

»Hys!  ser  Du  ikke,  hvor  hun  ryster  paa  Hænderne^ 
tag  Brikken  fra  hende,  Gut  I« 

Men  idet  Glas  nærmede  sig,  fik  Micca  Magten  over 
sig  selv  igjen,  satte  Brættet  paa  Bordet  og  gik  ud. 

»Du  er  nu  et  mærkeligt  Menneske,  Glas,  at  Du  siger 
Sligt,  saa  Jenten  hører  paa  det.  Er  der  Nogen,  som  er 
kommen  galt  afsted,  da  er  det  Dig,  Far!« 

»Jeg?«  spurgte  Glas,  og  standsede  sin  Gang  ligesaa 
brat,  som  om  han  var  rendt  mod  en  Væg.  »Er  det 
mig,  som  er  Skyld  i  det?« 

»Er  det  mig  kanske?«  spurgte  Laurids,  idet  han  flyt- 
tede sine  syge  Ben. 

»Det  kommer  ikke  mig  ved,«  brummede  Glas. 

»Hør,  Glas,  nu  er  det  Venstreblodet,  som  koger  op 
i  Dig.    Hvornaar  har  »Brødrene  Vasvaag«  skilt  sin  Sag?« 

»Skal  det  gaa  under  Firmaet,  da?«  spurgte  Glas  og 
lo,  saa  det  klukkede  i  ham. 

»Tag  Vare  paa  Næsen  Din,  Glas  I« 

Ja,  Clas  vedolev  at  le,  men  tog  Vare  paa  Næsen  og 
brugte  til  en  Forandring  sit  Lommetørklæde.  »Sig  mig^ 
Laurids,«  fik  han  endelig  frem,  »hvad  er  det.  Du  snak- 
ker om.  Far?« 

»Jeg  snakker  om  det,  Du  snakker  om.  Det  er  ikke 
mig,  en  Agnmak  af  en  Redaktør  har  rendt  overende 
med  en  Sludder-Sladder.« 

»Det  er  hellerikke  mig,«  svarede  Glas.  »Jeg  kan 
staa  paa  Fødderne,  jeg.« 
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»Tak  Gud  for  det,  Du!  Der  er  ligesaa  bra  Folk  som 
Du,  der  ikke  kan  det.« 

»Naa,  Laurids-Far!  Det  er  ikke  saa  ondt  ment.  Se 
her,  tagTheen  Din.  Jeg  faar  vel  skjænke,  hun  kommer 
ikke,  hun!« 

»Hun  gjør  nok  ikke  det,  —  ja,  da  er  der  noget  Galt 
fat,  Glas.« 

Saa  taug  de  en  Stund,  og  Theen  mildnede  Stem- 
ningen. 

»Hør,  Bror,«  sagde  Laurids  betænkt.  »Brødrene  Vas- 
vaag«  er  et  agtendes  Hus,  det  er  skammeligt  gjoit  af 
hende,  og  hun  faar  komme  sig  væk.« 

»Aa,  jeg  véd  ikke,  hvad  Skammeligt  der  er  i  det.« 

»Du  er  Fritænker,  Glas,  det  hører  jeg  paa  Dig.  Men 
jeg  er  en  troende  Mand,  og  jeg  er  den  Ældste  —  jeg 
siger:  hun  faar  komme  væk,  og  det  fort.« 

»Hvad  skal  hun  ta'  sig  til,  da?«  spurgte  Glas. 

»Ja,  hun  har  naturligvis  ingen  Sutien,  men  det  faar 
bli'  hendes  Sag.« 

»Skal  vi  saa  ha'  en  Løbertøs  isteden?« 

»Jeg  vil  ikke  ha'  et  Kvindfolk,  som  gaar  løs  i  det. 
Glas.     Det  er  en  Venstrehaandstjener,  det.« 

»Micca  var  Højrehaandstjener,  og  hvordan  gik  det.'*« 

»Ja,  jeg  véd  det  nok;  men  det  er  alligevel  paa  en 
anden  Maade.  Det  er  —  om  jeg  saa  maa  sige:  paa 
en  mere  dannet  Maade.  Men  hvordan  skal  vi  bli' 
hende  kvit.^« 

»Paa  en  dannet  Maade,«  haanede  Glas. 

»Nu  vil  Du  mig  Ondt,«  klagede  Laurids  og  tog  sig 
til  Fødderne. 

»Nej,  mænd  om  jeg  vil,  Laurids-Far!  Og  er  der 
nogen  Anden,  som  vil  Dig  noget  Ondt  for  den  Sag, 
saa  lad  dem  komme  til  mig!« 

»Ingen  Skilning,  Glas-Far!  »Brødrene  Vasvaag«,  om 
jeg  maa  be*.« 

Da  Kvelden  kom,  ordnede  Micca  i  Taushed  Bordet 
for  dem.     Hun    var   bleg  som   et  Lig,    men  holdt   sig 
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stolt  og  kjæk.  Næste  Morgen,  da  Brødrene  vaagnede 
og  ganske  trygt  ventede  paa  den  varme  Morgendrik, 
kom  den  ikke.  De  ventede  længe,  de  stavrede  sig  ud 
af  Sengen  og  kom  i  Klæderne,  en  Time  var  gnaet  ud 
over  den  almindelige  Tid  —  var  der  vendt  op  og  ned 
paa  Verden  I  Der  gik  en  Rystelse  gjennem  Firmaet,  som 
om  det  paa  en  Gang  var  erklæret  insolvent. 

Da  (ilas,  til  Trods  for  sit  gode  Fodfæste,  temmelig 
ustød  paa  Benene  sneg  sig  hen  til  Kjøkkendøren  og 
bagefter  hen  til  Miccas  Stue  —  var  hun  borte.  I  stum 
Forbauselse  og  med  en  kold  Middag  gik  Dagen  hen  for 
Brødrene.  Da  Aftenen  kom,  og  Glas  med  stor  Besvær 
havde  faaet  Theen  istand,  sad  de  i  Kjøkkenet  og  drak 
den,  og  Begge  var  enige  i,  at  der  var  overgaaet  dem 
en  stor  Ulykke. 


Et  af  de  mange  Sideløb,  som  fra  Varangerfjorden 
skjærer  ind  i  Landet,  er  Langfjorden.  Den  løoer  i  syd- 
ostlig Retning  hen  mod  Rusland  og  stopper  op  ved  et 
Dalføre,  som  kaldes  Langfjorddalen.  .  For  en  Snes  Aar 
siden  begyndte  Koloniseringen  af  denne  Grænsedal, 
som  foruden  en  Del  Norske  fra  sydligere  Egne  hoved- 
sagelig bestaar  af  Kvæner.  En  vis  ydre  Fordragelighed 
holder  det  gaaende  mellem  de  to  Nationaliteter;  men  i 
Grunden  ulmer  en  Modvilje,  der  paa  begge  Sider  har 
sin  stærkeste  Næring  i  Religionen.  Den  Norske  med- 
sin  sejge,  rolige  Karakter  og  med  sit  dertil  svarende 
enkle  Troesfornold ,  fordømmes  af  Kvænen  som  en 
vantroende,  forstokket  Hedning,  medens  han  igjen  af 
den  Norske  paa  det  Nærmeste  anses  som  en  Guds- 
bespotter. 

Den  store  aandelige  Bevægelse,  som  for  nogle  og 
firti  Aar  siden  rejste  sig  i  Finland  og  skabte  en  Kække 
af  pietistiske  Bodsprædikanter,  fik  en  halv  Snes  Aar 
efter   sit    største  Udslag   i  Læstadianismen.     Lars  Lævi 
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Læstadius  var  netop  dengang  Præst  i  Karasuanda,  det 
finske  Nabosogn  til  Kautoke|no  i  nork  Lapmark.  Na- 
turligvis forplantede  hans  Lære  sig  hurtigt  fra  det  ene 
Sogn  til  det  andet,  og  uagtet  Læstadius  ikke  personlig 
stod  i  Spidsen  for  den  vanvittige  Retning,  Opvækkelsen 
tog  i  Kautokejno,  var  han  dog  Ophavsmanden  til  den. 
Heldigvis  endte  det  med  Blodsudgydelse  baade  paa  Fol- 
kets og  Statens  Side;  uden  det  var  Strømmen  vokset 
til  en  Flod,  som  havde  overskyllet  hele  Finmarken; 
thi  Intet  er  saa  smittende  som  religiøst  Vanvid,  og 
Finlapper  samt  Kvæner  ere  aandelig  svage  og  irritable 
Folk. 

Oprindelig  var  Tanken  god  og  retfærdig.  Læsta- 
dius saa,  at  hans  ufortrødne  Arbejde  i  Lovens  Navn 
var  spildt  overfor  det  lastværdige  Liv  i  Menigheden,  og 
forstod,  at  der  maatie  tages  fat  paa  en  langt  strengere 
Maade.  Men  den  strenge  Ret  bliver  ofre  til  den  største 
Uret.  Han  brugte  efterhaanden  mere  naturlige  Ord  og 
talte  billedlig  efter  Folkets  Smag,  —  det  udartede  til 
Raahed  og  Blasfemi.  Han  søgte  at  drage  Folket  til 
sig  ved  at  betegne  de  Udenforstaaende  som  »Hjordens 
fede  Faar«,  hvilket  var  det  samme  som  Ugudelige,  — 
og  Hovmod  og  Forfølgelsessyge  blev  Frugten.'  Han 
kaldte  sig  og  sin  Menighed:  »Vi  Aandelige«;  men  Aan- 
<len  banlystes  af  deres  Forsamlinger,  og  af  Bibelen  drog 
<ie  den.  krasseste  Ordtrældom  til  Støtte  for  sin  Lære. 

Det  Bibelord  af  Apostelen  Jakob,  som  siger:  »Be- 
kjender  Eders  Overtrædelser  for  hinanden,  og  beder  for 
hinanden,«  blev  en  af  Menighedens  Læresætninger,  men 
toges  til  Følge  paa  en  Maade,  som  fostrede  de  største 
Udskejelser.  Ganske  vist  ophørte  Drankeren  at  beruse 
sig.  Tyven  bragte  uopfordret  det  Stjaalne  tilbage,  Be- 
ilrageren  afslørede  selv  sin  Løgn,  og  alle  offentlige  Rets- 
sager faldt  bort;  men  Selvretfærdigheden  voksede  i  en 
uhyre  Grad  og  lagde  hele  sin  giftige  Yngel  i  Sjælen. 
Fra  at  være  Vakte  blev  de  Hellige  og  Syndefri,  og  til- 
slut Krisius'er  Allesammen. 
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Alligevel  var  Læstadius  en  stor  Aand  og  udstyret 
med  alle  de  Egenskaber,  som  en  Religionsstifter  maa 
have.  Ingen  jordisk  Fordel  eller  Ære  fristede  ham; 
klædt  i  Pjalter,  uden  en  Tanke  for  Legemets  Pleje  og 
Velvære,  ^ik  han  frem  i  Lapmarkens  vilde  Egne  mel- 
lem DyrisTched  og  Laster  og  pegte  paa  den  nye  Vej 
til  Himlen.  Da  han  var  af  den  Tro,  at  Præsterne  ikke 
kande  vejlede  et  Folk  til  Salighed,  samt  at  Enhver, 
som  indgik  i  de  »Helliges«  Samfund,  var  at  anse  som 
en  aandelig  Præst,  kaldet  til  at  prædike  Omvendelse 
for  Alle,  efterfulgtes  han  snart  af  en  løs  Prædikantskare, 
hvis  Raahed  og  Uvidenhed  totalt  nedbrød  den  Grænse 
for  det  Sømmelige,  som  Læstadius  selv  ved  sine  Anløb 
havde  svækket. 

At  Kvænen  anser  Læstadianismen  for  sin  National- 
religion, er  meget  rigtigt;  thi  der  er  nu  ikke  mange 
Finner  og  omtrent  ingen  Norske,  som  har  Naturel  til 
at  løbe  med  i  dens  løse  Spor.  Men  uagtet  Kvænen 
gjør  sio;  Umag  for  at  skabe  Proselyter,  er  han  dog 
stolt  al  at  have  en  Tro  for  sig  selv,  og  derved  endnu 
et  Skjel  mere  imellem  de  Norske  og  sig.  Med  den 
stigende  Indvandring  af  Kvæner  i  Finmarken  vil  dog 
Læstadianismen  brede  si^,  —  hver  Fodsbred  Land,  de 
erobre,  erobres  ogsaa  ar  den,  og  det  er  en  Tilbage- 
gang, thi  den  kan  ikke  bære  et  Kulturliv.  Den  faar 
ved  sin  tøjlesløse  Forkyndelse  Udseende  af  at  være  en 
aandelig  Kraft,  men  den  er  en  aandelig  Svaghed. 


Mørkedagens  rugende  Graasky  hang  tungt  over  Lang- 
fjorddalen.  En  haardfrossen  Sne  laa  mandshøjt  over 
alle  Ting,  og  det  nedtraadte  Vejspor  var  islagt,  saa  det 
var  svært  at  komme  frem.  Alligevel  stred  flere  Fod- 
gjængere  sig  op  gjennem  Dalen  til  et  større  Hus,  hvor 
en    Forsamling   af  Mænd    og  Kvinder   stod   hen   under 
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Vinduerne,  foran  paa  Vejen  og  i  den  aabne  Indgangs- 
dør. De  syntes  Allesammen  at  vente  paa  Nogen,  især 
Kvinderne  holdt  skarpt  Udkig,  medens  den  største  Sam- 
ling af  Mænd  flokkede  sig  om  en  højttalende  og  gesti- 
kulerende Person  i  deres  Midte.    Dette  var  Paaye  Kvæn. 

Han  var  dreven  om  fra  Løst  til  Løst,  saalænge 
Sommeren  og  Høsten  endnu  gav  Lys  og  Arbejde,  og 
omsider  var  han  landet  op  her  mellem  sine  Stamfæller. 
Han  havde  vel  vogtet  sig  for  at  komme  til  Vadsø,  hvor 
han,  til  Trods  for  sin  Upaalidelighed,  dog  følte  sig 
bunden  af  et  Løfte.  Naturligvis  stod  det  ikke  paa  I 
slige  Løfter  havde  han  brudt  før;  men  »Brødrene  Vas- 
vaag«  hørte  til  Byens  bedste  Folk,  og  han  var. ræd  for, 
at  naar  de  tog  sig  af  Sagen,  kom  han  ikke  fra  det 
med  Snak.  Her  i  Langfjorddalen  var  han  derimod 
sikker  nok,  ialfald  saalænge  han  var  ny  imellem  Folket, 
og  hans  store  Ord  slog  ned  over  dem  som  Aaben- 
barelser.  Penge  havde  han  ikke,  og  i  Mørketiden  var 
der  ikke  Noget  at  fortjene;  kunde  han  derfor  holde  det 
gaaende  fra  et  Hus  til  et  andet,  indtil  Lyset  kom  igjen, 
saa  var  den  Pust  klaret. 

Da  kom  nogen  Tid  efter  fra  Tanen  en  af  de  »Hel- 
lige«, en  saakaldet  Præst,  som  havde  et  Par  andre 
»Vakte«  med  sig.  Det  satte  Fantasien  i  Bevægelse,  og 
da  Præsten  gav  tilkjende,  at  han  vilde  holde  Læsning 
hos  en  af  de  fastboende  Kvæner,  strømmede  ikke  alene 
de  Vakte,  men  de  Uvakte  sammen  i  Mængde  for  at 
høre  ham. 

Dette  Staahej  likte  Paave  Kvæn  ikke,  han  havde 
hidtil  gaaet  som  en  Profet  imellem  dem,  og  nu  kom 
en  Overmand,  der  truede  med  at  tage  baade  Æren  og 
Fordelen  fra  haml  Men  der  var  ved  den  Sag  ikke 
Noget  at  gjøre.  Paa  selve  Forsamlingsstedet  fik  han 
endnu  en  gabende  Flok  samlet  om  sig,  idet  han  skreg 
op  med  sin  meningsløse  Snak  og  søgte  at  fastholde 
dem,  indtil  Præsten  kom,  at  han  kunde  lægge  Mærke 
til    ham.     Dette   var   vel  beregnet,    thi  da  den   hellige 
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Prædikant  kom  til,  skjønnede  han  straks  Arten  og  gav 
den  sit  Bifald. 

Prædikanten  saa  lurvet  ud  i  Klædedragt,  var  gul- 
gusten  i  Ansigtet  og  havde  sort  Haar  og  mørke  Øine, 
Da  han  havde  sat  sig  paa  en  Krak  midt  paa  Gulvet 
og  slaaet  op  en  Postil  i  det  kvænske  Maal  og  lagt  den 
foran  sig  paa  Knæene,  sad  han  længe  stille  med  lukkede 
Øjne,  og  Folket  stod  tæt  sammenpakket  omkring  ved 
Væggene  og  saa  paa  ham. 

Endelig  lod  han  Øjnene  rulle  hen  over  Forsam- 
lingen, som  om  han  vilde  prøve  deres  Andagt,  saa  be- 
gyndte han  med  lav  Røst  at  læse  op  af  Postillen.  Efter 
hver  Sætning  standsede  han  for  at  give  sin  Udtydning 
og  adspørge  Forsamlingen  om  dens  Mening.  Det  skete 
paa  en  rolig  Maade,  de  afvigende  Meninger  drøftedes 
og  endte  med  at  samstemme.  Men  der  var  i  Stilheden 
en  lummer  Luft,  som  spaaede  Uvejr.  Ogsaa  vidste 
Enhver  af  dem,  at  det  skulde  komme,  thi  det  var  jo 
det,  som  havde  samlet  dem. 

Da  fløj  med  en  Gang  et  Kvindfolk  ud  af  Flokken 
og  kastede  sig  om  Halsen  paa  Præsten.  Han  tog  hende 
om  Livet  o^  trak  hende  ned  paa  Fanget  til  sig,  og  om- 
slyngede at  hinanden  begyndte  de  at  vugge  frem  og 
tilbage,  indtil  de  tumlede  ned  paa  Gulvet.  Da  brast 
Tøjlen,  og  nu  lod  Hver  staa  til  efter  sin  Indskydelse. 

Nogle  greb  i  hinanden  og  dansede  rundt,  Andre 
vedblev  at  hoppe  paa  et  og  samme  Sted,  —  en  Del 
kastede  sig  paa  Gulvet  og  rullede  frem  og  tilbage  under 
fr\'gtelige  Hyl,  en  Del  satte  sig  ihug  og  græd,  mederis 
Andre  tog  fat  i  Stole  og  Bænke,  brød  dem  isønder  og 
rendte  skrigende  ud  og  ind  med  Stumperne,  slog  dem 
mod  Loft  og  Vægge,  lo  og  hoppede,  klappede  i  Hæn- 
derne og  vendte  det  Hvide  ud  af  Øjnene,  indtil  de  ud- 
mattede faldt  om  paa  Gulvet. 

Nu  var  Præstens  Time  kommen! 

Han  rettede  sig  op  og  gav  sig  saaavidt  muligt  ei> 
imponerende  Holdning.     Han  forvrængte  sit  gustne  An- 
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sigt,  trak  Aanden  hæst  og  rallende  og  begyndte  endelig 
at  tale  i  en  syngende,  hylende  Tone,  som  syntes  at 
komme  fra  Hjertet,  —  men  den  havde  ikke  længere 
Vej  at  gaa  end  fra  Halsen  til  Læberne,  og  det  hellige 
Guds  Barn,  som  han  kaldte  sig,  gjorde  sig  al  tænkelig 
Umag  for  at  ligne  den  Djævel,  han  prækede  imod. 

>Jeg  er  den,  som  er,  den,  som  var,  og  den,  som 
bliver,«  udbrød  han.  »Jeg  er  det  hellige  Kjøds  Apostel, 
og  mit  Kjød  forraadner  ikke;  thi  det  er  saltet  med 
Kristi  Naade.  Jeg  har  bekjendt  mine  Synder  i  For- 
samlingen og  modtaget  de  hellige  Brødres  og  Søstres 
Syndsforladelse.  Mit  Legeme  er  ikke  længer  et  Kjøds 
Legeme,  men  et  Aandens  Legeme,  som  ikke  kjender 
Synden ;  thi  hvo,  som  er  af  Aand,  er  af  Gud  og  haver 
ingen  Synd.  Kan  Gud  synde?  Men  saaledes  taler  Hjor- 
dens fede  Faar  fra  Djævelens  Myivold,  hvor  de  have 
ædt  sig  fede  som  Svin  af  Hovmods  og  Forfængeligheds 
Urt.  Men  de  skulle  enten  komme  til  os  og  bekjende 
sine  Ovenrædelser  i  Forsamlingen,  eller  de  skulle  gaa 
til  sin  Fader  Djævelen,  de  Naadetyve!  —  O,  hellige 
Brødre  og  Søstre,  I  Aandelige  i  Langfjorddalen !  værer 
Lyset  og  Stjerner  paa  Mørkets  Dag,  værer  ikke  Tusser 
og  Padder  og  det,  som  stinker  i  Pølen,  saasom  de 
Andre;  men  værer  liflige  som  den  vilde  Rosmarin  og 
nærende  som  den  hvide  Mos  paa  Fjeldet.  O,  følger  de 
hellige  Udsagn  af  Naadens  Profet  i  Pajala!*)  —  Følger 
ham,  I  Naadens  Hvalpe,  som  den  villige  Yngel,  der 
ikke  bider  den  Hellige  i  Læggene,  men  slikker  hans 
Saar,  hans  Synders  Saar!  —  og  loo^rer  paa  Forsam- 
lingens Dørtærskel.  —  O,  bekjender  for  Hverandre,  af- 
vælter Syndebjerget  og  ifører  Eder  Forladelsens  Svane- 
ham! Glæder  Eder  over  Eders  Synder  med  hellig  Glæde, 
I  Salighedens  Smaabørn!  Forlader  hinanden  og  velsig- 
ner hinanden!  Thi  I  ere  af  Gud  —  thi  Gud  er  Aand, 
og  I  ere  aandelig   gjenfødte  i  ham.     Bekjender,  o  be- 

*)  Læstadius. 
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kjender  for  hverandre!  Graver  op  i  Syndehulen,  kaster 
væk  det  Stinkende,  —  graver  dybt  og  bredt;  thi  Ærens 
Konge  skal  deri  nedlægge  Sennepskornet,  som  vokser 
til  et  Træ,  hvis  Grene  række  ind  i  Himlen,  og  i  hvis 
tusinde  Grene  I  skulle  næbbes  og  bygge  Reder  —  I 
elskelige  Smaafugle,  I  Spurve  paa  Marken,  I  Svaler 
under  Tag,  I  kviddrende  Blaakjælker  i  Lunden!« 

Manden  havde  efterhaanden  hidset  sin  trætte  Aand 
op,  saa  han  med  stigende  Røst  og  heftig  Gestus  fik 
nogenlunde  Udseende  af  at  være  inspireret,  og  da  han 
sluttede,  gik  der  et  Stormsus  gjenneni  Huset  af  Tilhø- 
rernes Bifald. 

Og  nu  begyndte  Vanvidet  paany;  men  dennegang 
var  det  Bekjendelserne.  En  Del  kastede  sig  paa  Knæ 
for  hinanden  og  skreg  op  om  sine  Synder,  Nogle 
hængte  sig  om  Halsen  paa  hinanden  og  bad  om  For- 
ladelse for  deres  Vantro,  Andre  hengav  sig  grædende 
til  hellige  Kys  og  Omfavnelser,  og  ind  imellem  var  det 
Himmerigets  Smaabørn,  som  hoppede  og  dansede;  selv 
gamle  Mænd  og  Kjærringer  gav  ikke  den  dansende 
Kong  David  foran  Arken  Noget  efier. 

Da  sprang  Paave  Kvæn  resolut  midt  frem  paa  Gulvet, 
sparkede  Krakken  tilside  og  stillede  sig  paa  Præstens 
Plads.  Alle  blev  opmærksomme,  Tummelen  stilnede 
af,  og  man  saa  paa  ham.  Paave  var  mærkelig  at  se 
paa  i  dette  Øjeblik,  da  han  overgav  sig  helt  til  sin 
vilde  Natur.  Han  ragede  ved  sin  Højde  opover  de 
Fleste,  og  det,  at  han  var  løs  i  Lederne,  kom  ham  blot 
tilgode  i  den  voldsomme  Gestus,  som  var  et  af  Væk- 
kelsens Hovedmidler. 

Han  stod  ligesom  Præsten  og  lod  Øjnene  rulle. 
Hans  lingraa  Haar  rejste  sig  som  Børster  op  fra  Pan- 
den, os  uagtet  han  var  bleg,  syntes  det  dog,  som  han 
blegnede  hen,  mens  han  stod  der.  Det  hvide  Opsyn  i 
Øjnene  fik  et  gult  Gjennemskin,  og  han  saa  ud  til  at 
stirre  paa  et  overjordisk  Syn. 
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Da  dette  havde  varet  en  Stund,  sænkede  han  Hove- 
det, foldede  Hænderne  over  Brystet  og  bad.  I  Begyn- 
delsen var  det  en  Mumlen,  men  efterhaanden  gik  det 
over  til  Hulken  med  afbrudte  Hyl  og  en  Strøm  af 
meningsløse  Ord  f6r  ham  ud  at  Munden,  Taarerne 
trillede  ned  over  Ansigtet,  og  Struben  snøredes  sammen, 
saa  han  fik  kun  med  den  yderste  Anstrengelse  Lyden 
frem.  Det  Hele  saa  ud  som  en  frygtelig,  gribende 
Sandhed. 

Da  hørtes  der  Hulken  borte  i  en  Krog,  og  en  kla- 
gende Kvinderøst  udtalte  hans  Navn.  Paave  får  sam- 
men og  skulte  hen  til  Stedet;  men  idetsamme  skubbedes 
et  Fruentimmer  frem  af  Flokken  og  stod  nu  indenfor 
den  Kreds,  som  havde  dannet  sig  om  ham.  Det  var 
Micca.  Udhungret,  bleg  og  forpjusket  saa  hun  ud  og 
havde  af  sin  Ungdoms  Finhed  kun  de  sværmeriske  Øjne 
tilbage.  Med  dem  saa  hun  kjærlighedsfuldt  op  paa 
Kvænen;  thi  den  Syndekval,  som  talte  af  hans  hele 
Skikkelse,  greb  hende  med  en  uimodstaaelig  Trang  til 
at  dele  hans  Nød. 

Paave  var  et  Øjeblik  nær  ved  at  gaa  fra  Koncep- 
terne; han  skjønnede,  at  Alle  vilde  om  dette  Tilfælde 
tænke  det,  som  sandt  var.  Han  kunde  altsaa  i  samme 
Stund,  han  havde  taget  det  forvovne  Sprang  op  paa 
Højden,  dumpe  ned  igjen,  —  ned  der,  hvor  han  vidste 
den  fæle  Haanlatter  lagede  sig  til  for  at  tage  imod  ham. 
Han  gjøs  ved  Tanken.  Men  paa  Højden  af  Skrækken 
kom  Indskydelsen  I 

Med  et  Hyl  kastede  han  sig  plat  ned  paa  Jorden, 
og  efter  et  Par  Rullinger,  hvorved  han  kom  ind  i  Rol- 
len igjen,  rejste  han  sig  paa  Knæ  foran  Micca,  og  hylte 
nu  ud  en  Række  af  Besværgelser  i  de  frækkeste  Ord- 
lag, hvorved  hun,  »Djævelens  Horkvinde«,  befaledes  at 
vige  fra  ham,  at  han  som  et  Guds  Barn  ikke  skulde 
standses  paa  Vejen  til  de  Helliges  Forsamling.  Saa 
vendte  han  sig  til  Folket  og  anraabte  om  deres  Til- 
givelse og  Hjælp  til  at  fly  fra  den  Onde,  som  i  denne 
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Kvinde  forfulgte  ham.  Han  sønderrev  sine  Klæder, 
satte  Neglene  i  Brystet,  til  Blodet  flød,  og  sivede  Spyt- 
tet ud  mellem  sine  Tænder,  saa  det  stod  i  Skum  paa 
Læberne.  Han  var  ikke  længer  en  Fantast,  men  en 
Besat. 

Micca  var  først  med  Afsky  vegen  fra  ham ;  men 
efterhaanden  grebes  hun  af  hans  Vanvid.  Hun  stod  en 
Stund  med  Hænderne  for  Ansigtet,  saa  udstødte  hun 
et  vildt  Skrig. og  rendte  ud  af  Stuen,  ud  over  Vejene, 
—  og  forsvandt  i  den  endeløse  Sneørken,  hvor  ikke  et 
Fodspor  fandtes. 

Bedre  kunde  det  ikke  ende  for  Paave  Kvæn.  Og 
nu  gik  han  dristigt  paa  med  Mødets  sidste  Akt.  Alle 
kappedes  og  reves  om  at  hænge  sig  om  Halsen  paa 
ham  og  bekjende  for  ham.  Især  Kvinderne  var  som 
besatte,  og  fandt  op  en  hel  Del  Synder  for  at  kunne 
hyle  saameget  længere  med  ham  og  modtage  en  desto 
større  Syndsforladelse.  Uden  grove  Synder  var  disse 
Aandelige  rene  Sinker  paa  Himmeriges  Veje.  Efter 
Syndsforladelsen  fulgte  nu  de  hellige  Kjærtegn  og  sam- 
men med  dem  den  himmelske  Barneglæde,  saa  der  var 
ikke  megen  Samling  i  Menigheden,  da  Mødet  blev 
hævet. 

Dagen  efter  skred  Paave  som  en  Helgen  gjennem 
Dalen  ned  til  Fjorden  for  at  drage  til  andre  Egne.  Han 
var  ikke  tryg  for  Micca,  og  han  keg  stødt  omkring  sig 
for  at  se,  om  hun  ikke  i  Halvmørket  smøg  efter  ham, 
men  samtidig  var  hans  bedre  Jeg,  eller  mea  andre  Ord 
hans  indvortes  Menneske,  der  jo  har  sin  Viden  fra 
Samvittigheden,  overbevist  om,  at  Micca  saa  han  aldrig 
mere.  Han  havde  i  Førstningen  en  nagende  Fornem- 
melse ved  at  tænke  paa  hende,  men  det  gik  over.  Han 
havde  nu  andre  Veje  at  gaa!  Han  var  Opvækkelsens 
Prædikant,  og  »den  fattige  Kristus«  vilde  ikke  faa  Man- 
gel hverken  paa  Udkomme  eller  paa  Venner. 
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Paa  Vadsø  laa  endnu  Snelagene  med  lysende  Skjær, 
da  Mørketiden  var  ved  at  rinde  ud,  og  de  røde  Sky- 
søjler i  Øst  forkyndte  Solens  snarlige  Ankomst.  Folk 
begyndte  at  se  paa  hinanden.  Den  Ene  tyktes,  den 
Anden  var  ældet,  men  Ingen  talte  om  det,  derfor  tænkte 
Enhver  ved  sig  selv,  at  han  var  vel  bevaret. 

I  Brødrene  Vasvaags  Hus  var  Mørketiden  gaaet  tungt 
hen  over  Sjæl  og  Legem.  Laurids  havde  ikke  sluppet 
sin  Skræk  for  Mennesker,  og  Clas  var  ikke  bleven  mere 
dannet  i  sine  Udtalelser;  men  Begge  følte  med  sig  selv 
et  uafladeligt  Nag  over  Miccas  Forsvinden,  som  de 
hemmeligt  gav  hinanden  Skyld  for. 

Da  kom  der  en  Dag,  hvor  Laurids  igjen  paa  Grund 
af  Gigten  havde  været  nødt  til  at  lade  Clas  tage  sig  en 
Tur  —  paa  sin  egen  Boldgade.  Men  en  god  Stund, 
før  han  sædvanlig  vendte  tilbage,  kom  han  sættende 
forbi  Vinduerne  ind  i  Svalegangen  med  en  Fart,  saa 
han  syntes  at  maatte  løbe  sig  selv  overende. 

»Clas- Far!  er  Vargen  efter  Dig.^«  raabte  Laurids  ud 
i  Svalegangen  til  ham. 

»Nu  er  der  Besked  om  Miccal«  buste  det  ud  af 
Clas,  inden  han  endnu  havde  faaet  Døren  lukket. 

»Hvad  for  Besked?« 

»Hun  har  vært  i  Langt  jorddalen  for  en  Maanedstid 
siden,  og  nu  er  hun  hos  en  Fin  i  Nærheden  af  Polmak.« 

»End  sige  hos  en  Fin!  Hvad  er  det  hun  vil  med 
Finnen?« 

»Hvad  hun  vil  med  Finnen?«  gjentog  Clas. 

»Han  har  fundet  hende  halvdød  paa  Fjeldet.  Kanske 
Du  vilde  ladt  hende  ligge  og  omkomme  dér,  Du?« 

»Det  var  at  vente  det,  at  jeg  fik  Skylden,«  sva^ede 
Laurids  krænket.  »Jeg  undres,  at  Du  har  tiet  saa 
længe.« 

»Hvad  Skyld  er  det  Du  har  faaet?« 

»Tag  ikke  slig  paavej,  Clas.  Jeg  bare  mente  det,  at 
siden  det  var  mig,  der  havde  sagt,  hun  skulde  ud  af 
Huset  .  .  .« 
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>Saa  var  det  mig,  der  sa',  at  hun  var  kommen  galt 
afsted,  og  det  kan  gaa  lige  op,<  afbrød  Clas. 

»Men  Du  er  ikke  jeg,  Clas-Farl  Vi  har  ikke  det 
samme  Standpunkt,  Du  er  mer  ubetænksom.« 

»Ja  saa!«  lo  Clas  overlegent. 

»Se  nu  her,  hvor  Du  kommer  ansættendes  ligesom 
en  Nordost,  og  ta'r  baade  Vinduer  og  Døre  med  Dig 
for  at  sige,  at  Du  har  spurgt  fra  Micca.  Hvad  skal 
Folk  tænke  om  Sligt,  Clas.^  Det  er  jo  som  om  Lodden 
var  kommen.« 

»Har  Du  ikke  vær't  lej  over,  at  Micca  var  vægge?« 
spurgte  Clas,  idet  han  stillede  sig  op  foran  Laurids. 

»Jovist  har  jeg  det.« 

»Naa.  Har  Du  ikke  hundrede  Gange  sagt:  stakkers 
Micca!« 

»Nægter  jeg  for  det.'^  Men  vi  skal  bare  holde  det 
for  os  selv.     »Brødrene  Vasvaag«  skjønner  Du!« 

»Jeg  skjønner  Dig.  Du  mener,  at  Laurids  Vasvaag 
vilde  nok  hjælpe  og  trøste  en  Stakker,  men  Firmaet  er 
for  dannet  til  at  gjøre  Godt.« 

»Dér  siger  Du  noget  Ondt,  Clas-Far!  Det  er  ikke 
Firmaet,  det  er  Bysnakken.« 

»Hør  et  Ord,  Laurids.  Kan  »Brødrene  Vasvaag« 
ikke  taale  Bysnakken,  saa  siger  jeg  mig  løs.« 

»Er  Du   gal  Clas!  —  Hvad  er  det  Du  vil,  Mand?« 

»Jeg  vil  redde  Jenten.« 

»Kanske  jeg  ikke  vil  redde  hende?« 

*0g  jeg  DryV  mig  ikke  det  Dusten  om  Bysnak.« 

»Bry'r  jeg  mig  om  den,  naar  det  kommer  til 
Stykket?« 

»Jeg  rejser  den  Dag  imorgen  lige  til  Polmak.  — 
Stakkers  Micca!« 

»Ja  —  stakkers  Micca!  —  Du  faar  være  saa  snil 
Clas,  at  se  efter  de  store  Skindkomagerne  mine,  for 
naar  jeg  har  dem  paa,  er  jeg  endnu  en  gaaendes 
Mand!« 


208 

vVell  —  Saa  ta'r  vi  med  Baad  ind  til  Nyborg,  og 
kjører  med  Ren  over  Fjeldet  til  Sejda.  Sneen  er  noget 
l^s  af  sig,  men  det'gaar  lel.« 

»Og  saa  i  Elvebaad  til  Polmak.  Jeg  skal  nok  sørge 
for  Tegnebogen,  jeg!«  sagde  Laurids  og  nikkede  fornøjet. 

»Og  jeg  skal  ta'  mig  af  Provianten,«  svarede  Clas. 
»Havde  vi  nu  haft  Micca!« 

»Aaja,  hun  havde  nok  sørget  for  baade  Mad  og 
Klæder.« 

»Men  da  kunde  vi  jo  ble't  hjemme,«  lo  Clas. 

»Ja  det  har  Du  nu  Ret  i,  Bror,«  sagde  Laurids  og 
saa  ned  paa  sine  Fødder  med  et  langt  Suk. 


Ved  Sejda  havde  Mørketiden  i  denne  Vinter  tynget 
svært  paa  Livet  i  Las  Rejtans  Gamme.  Faderen  havde 
iif  og  til  været  sygelig,  den  gamle  Moder  laa  endnu  og 
ventede  paa  »at  Dødens  Ren  skulde  kjøre  for  Døren. c 
Simon  trak  sig  tungsindig  fra  Sted  til  Sted  og  var  ikke 
Tnægtig  til  at  gjøre  Noget.  Alene  Hejki,  den  ældste 
Broder,  holdt  Vinterens  Dagværk  gaaende,  men  var  af 
<len  Grund  tvær  og  kort  for  Ho'det. 

Den  eneste  Lettelse,  som  kom,  var  Elvens  tidlige 
Opbrud;  det  gav  nok  mere  Arbejde,  men  hidførte  og- 
saa  et  større  Livsrøre  end  Isfarten  med  Ren  kunde 
skaffe  —  og  endelig:  Ørkenstilheden  var  brudt.  Elve- 
suset talte  højere  for  hver  Dag,  eftersom  Isflagerne  drev 
tilhavs  og  Snesmeltningen  gav  større  Vandfyld. 

Da  endelig  kom  en  Dag,  hvor  den  Trusel,  som  hele 
Vinteren  havde  staaet  over  Huset,  slog  ned  og  satte  en 
Aabning  efter  sig,  som  Ingen  fyldte,  Simon,  der  altid 
hang  over  en  Bænk  inde  nos  Gamlemo'ren,  blev  vist 
ud  af  hende,  og  Døren  blev  lukket  til  imellem  dem. 
Han  fik  nu  skjøtte  sig  selv,  havde  hun  sagt.  For  hende 
var  nu  Tiden  der,  og  hun  maatte  stelle  si^  til,  at  Fader 
Gud  ikke  skulde  komme,  før  hun  var  færdig. 
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Næste  Morgen,  da  man  aabnede  Døren,  laa  hun 
Lig.  Hun  havde  med  stor  Omhu  stelt  si^,  og  laa  nu 
renere  og  pynteligere  i  Døden  end  nogensinde  i  Livet. 
Det  blev  en  gruelig  Sorg  for  Simon,  thi  hun  havde 
været  hans  Fortrolige  og  havde  delt  hans  store  Kjær- 
lighed til  Micca  ligefra  Barndommen  af.  Hun  havde 
nok  et  Par  Gange  i  det  Sidste  hvisket  til  ham,  mens 
hun  kløede  ham  i  Ho'det:  at  han  ikke  skulde  være  lej, 
han  kom  snart  efter;  men  han  var  endnu  saa  ung  og 
stærk,  og  Livet  var  saa  langt,  saa  langt !  Hvordan  skulde 
<let  gaa  til? 

Da^en  efter  maatte  han  være  med  Broderen  til 
Polmak  paa  Elvebaad,  og  medens  Hejki  fik  ordnet 
hos  en  derboende  Landhandler,  hvad  han  skulde  have 
med  tilbage,  havde  Simon  truffet  en  gammel  Fin,  der 
fortalte  ham  om  et  sygt  Kvindfolk,  som  var  fulgt  med 
ham  nedover  fra  en  Gamme  højere  oppe  i  Fjeldet;  thi 
der  havde  været  en  slig  Usselhed  og  Armod  hos  Finnen, 
at  hun  kunde  ikke  være  der  længer. 

Simon  gjennemtrængtes  af  en  Anelse,  som  ikke  gav 
ham  Ro,  før  han  fik  undersøgt,  hvem  Kvindfolket  var, 
og  da  Gamlingen  havde  vist  ham  Stedet,  hvor  hun 
opholdt  sig,  stod  han  ikke  længe  efter  med  sin  øreløse 
Hund  foran  et  Menneske,  hvis  udmagrede  og  forgræm- 
mede Aasyn  slet  ikke  mindede  om  den  Micca,  han  søgte. 
Men  han  gjenkjendte  hende  dog!  Hun  stod  med  Ryggen 
op  til  en  Gammevæg  o^  syntes  ikke  at  kunne  bære 
sig  selv,  og  da  hun  saa  Fmgutten,  lukkede  hun  Øjnene, 
og  vilde  ikke  kjendes  ved  ham. 

Simon  vovede  heller  ikke  at  tale  til  hende,  men 
han  satte  sig  ihug  ved  Siden  af  hende,  og  Hunden 
lagde  sig  hen  over  hendes  Fødder.  Først  ved  Daggry 
skulde  Saaden  vende  tilbage  til  Sejda,  og  saalænge 
Matmulmet  tyngede,  vilde  han  vaage  over  hende.  Men 
Natten  blev  ogsaa  ham  for  tung,  og  mens  han  dubbede 
i  et  kon  Blund,  lysnede  det  saa  mærkeligt  for  hans 
indre  Syn.    Alting  blev  hvidt  omkring  ham,  saa  hvidt, 

IV.  14 
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at  der  kjendtes  hverken  Himmel  eller  Jord.  Da  kom 
noget  Mørkt  puslende  frem  bag  det  Hvide,  og  det  tryk- 
kede paa,  til  det  fik  Overmagten,  og  det  Hvide  blev 
mindre  og  mindre.  Omsider  syntes  det  alene  som  to 
døde,  renvaskede  Legemer,  lig  Gamlemor  derhjemme. 
Da  f6r  Simon  op  og  saa  Dagskjæret  over  Fjeldene; 
han  vendte  sig  til  Micca  og  sukkede,  og  gik  tung  og 
sammenkroget  henover  til  Elven. 

Men  da  han  havde  gaaet  et  Stykke,  keg  han  til* 
bage  for  at  se,  om  Hunden  var  der;  den  Kom  med 
Micca  langsomt  bagefter!  Nu  sagtnede  ogsaa  Simon  sin 
Gang;  fik  han  hende  draget  med  sig,  var  det  ham  lige 
ens,  om  Hejki  gav  onde  eller  gode  Ord. 

Hejki  havde  allerede  havt  Baaden  parat  en  god 
Stund,  da  Simon  ankom  til  Elvebredden  med  sit  Følge. 
Han  gav  heller  ikke  nogen  Haandsrækning  til  for  ar 
støtte  Micca,  da  hun  ^k  ud  i  Baaden,  og  Simon  vovede 
det  ikke,  saa  hun  h]alp  sig  alene;  den  Dødstræthed« 
hvormed  hun  hengav  sig  i  det,  blev  hendes  Støtte. 

Og  nu  bar  det  ud  over  den  susende  Elv. 

Der  var  Noget  hos  Brødrene,  som  paa  Forhaand  af- 
gjorde, hvilken  Plads  de  skulde  have  i  Baaden.  Hejki, 
der  var  høj  og  kjæk,  stod  i  Forstavnen  lænet  til  Baad- 
kanten  og  holdt  det  løse  Styr  i  fast  Haand.  Simon 
stod  bagi  og  afvekslende  stagede  eller  roede,  eftersom 
Grunden  tillod  det.     Hejki   havde  et  skarpt  Syn   rettet 

[>aa  Elven;  thi  uagtet  han  kjendte  hver  Stens  Leje 
igesaa  nøje,  som  Lodsen  kjender  Skjærene  paa  Kysten, 
var  deres  nye  Plads  dog  endnu  ikke  klar  for  ham. 
Den  skifter  nemlig  under  Isbrydning,  og  maa  følgelig 
hver  Vaar  paany  kartlægges  i  Hukommelsen.  Desuden 
gik  Elven  nøjt  og  gjorde  det  sværere  at  styre  Baaden, 
der  allerede  var  temmelig  stærkt  ladet,  før  Micca  kom 
til.  Men  der  var  paa  dette  Stykke  ingen  farlige  Stryg, 
og  ved  nøje  Agt  kunde  det  gaa. 

Simon  holdt  Udkig  med  Broderen,  for  at  følge  de 
Vink    han    gav;    thi   et  Øjenblink,    en  Hovedbevægelse 
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var  ufravigelige  Ordre,  som  maatte  følges  i  Aandedraget. 
Baaden  løb  paa  en  Finger  nær  lynsnar  forbi  Stenen, 
hvor  den  skulde  knuses  til  Splinter,  hvis  den  stødte  an. 
Derfor  maa  han,  som  ror,  være  Et  med  ham,  som 
styrer;  gaar  deres  Tanker  hver  sin  Vej,  er  der  Fare 
selv  paa  mindre  Stryg,  særlig  under  Snesmeltningen. 

Micca  sad  midt  i  Baaden  med  lukkede  Øjne,  og 
Hunden  trykkede  sig  med  sin  lurvede  Pels  tæt  ind  til 
hende.  Simon  kunde  ikke  lade  være  at  se  derhen,  og 
i  sit  Hjertes  Ydmyghed  tænkte  han  sig  i  Hundens  Sted, 
og  var  nøjet  med  sin  Skjæbne. 

Efterhaanden  kom  nu  smaa  og  store  Isflager  drivende- 
nedover  og  trykkede  Baaden  ud  af  sin  Kurs;  Hejki 
slængte  lynende  Blikke  hen  paa  Simon,  som  sad  der 
og  famlede  med  Aarerne,  og  viste  sig  mere  ræd  for,  at 
en  Isflage  skulde  stryge  ind  i  Baaden  til  Micca,  end  op- 
mærksom paa  hans  Vink. 

Da  bar  det  mod  et  større  Stryg.  Dagen  forud,  da 
Baaden  var  uladet,  havde  de  stage't  den  hen  over  Stenene, 
nu  maatte  Kursen  sættes  ind  imellem  dem,  og  det  kræ- 
vede Aandsnærværelse.  Dertil  kom,  at  IsstykTcerne  uaf- 
ladelig drev  med  Baaden,  snart  ved  Siden,  snart  efter, 
og  rejste  sig  undertiden  op  for  Stavnen. 

>Ro  til,  alt  hvad  Du  orker,«  skreg  Hejki  med 
gnældrende  Røst,  Simon  fulgte  Ordren  i  Sekundet;  men 
Miaca  fér  op,  som  rædselsslagen,  og  idetsamme  svingede 
Baaden  paa  tvers  for  Stryget  og  hvælvede. 

Hej  kl  havde  grebet  tat  i  Baaden  og  lod  sig  drive 
med  den;  Simon  derimod  tænkte  kun  paa  Micca  og 
greb  i  Hvirvlen  efter  en  Flig  af  hendes  Klædning;  men 
en  Isflage  skar  det  over  og  hug  imod  hans  Pande,  saa 
han  ikke  sansede  mere.  Da  drev  han  samme  Vej  som 
hun,  —  først  gjennem  Dødens  Slug,  indtil  de  Begge 
tørnede  op  imod  en  Sandbunke.  Senere  fortsatte  de 
Rejsen  med  hinanden  nedover  gjennem  Elvens  mile- 
lange Slyngninger  ud  i  Havet. 

14* 
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Simons  og  Miccas  trofaste  Ven,  Hunden  med  den 
lurvede  Pels,  sprang  hylende  fra  Sten  til  Sten,  og  da 
den  Intet  mere  øjnede,  svømmede  den  ind  til  Bredden, 
hvor  den  senere  stødte  sammen  med  Hejki.  Han  havde 
omsider  faaet  Baaden  vendt,  og  da  nu  Hunden  kom  til, 
vidste  han  hvad  der  var  sket.  Saa  fortsatte  han  Rejsen 
hjemad. 


Der  var  til  Sejda  netop  ankommet  to  Rejsende,  som 
ønskede  Skyds  til  Polmak.  De  syntes  at  have  svær 
Hast,  og  da  en  Baad  idetsamme  skjød  ind  mod  Land, 
fulgte  de  Las  Rejtan  ned  til  Elven. 

Hejki  sprang  raskt  iland,  fulgt  af  Broderens  øreløse 
Hund,  og  da  Faderen  spurgte  efter  Sønnen,  fik  han  en 
kort  Beretning  om  det  Skete.  Han  saa  kummerfuldt  ud 
over  Vandet,  rystede  paa  Hovedet,  og  vendte  sig  til  de 
Fremmede  for  at  give  dem  Besked  i  Sagen,  og  for  at 
bede  dem  give  Tid,  til  der  kunde  skaffes  en  anden 
Skyds.  Men  de  havde  allerede  hørt  og  vel  forstaaet 
Alt,  —  og  behøvede  ikke  mere  nogen  Skyds. 

Mens  Fingutten  og  Faderen  gik  hjem  til  Gammen, 
satte  de  sig  paa  hver  sin  Sten  ved  Elven  og  syntes 
overvældede  at  Bedrøvelse. 

Der  gik  en  Timestid  paa  denne  Maade,  da  kom  en 
gammel    Fin  beskedent  hen  til  dem,    han  kom  af  Nys- 

fjerrighed,  men  blev  selv  den,,  som  gav  Oplysning, 
ra  Gammen  kom  i  samme  Stund  den  øreløse  Hund 
snigende  hid  ynkelig,  afkræftet  og  sky.  Den  satte  sig 
ved  Baaden  og  keg  ud  paa  Elven. 

»Det  er  Simon  sin  Hund,«  sagde  Finnen. 

De  Rejsende  saa  paa  Hunden  og  sukkede.  Efter  en 
længere  Stilhed  viste  Finnen  ud  over  Elven.  »Gad  vide, 
hvad  det  er  for  Noget,  som  driver  dér?« 

Men  idetsamme  udstødte  Hunden  et  langt  Klagehyl, 
løb    et  Par   Gange   frem    og   tilbage   paa    Bredden,   og 
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sprang  da  i  Elven.      >Nu    skjønner  jeg   hvad  det  er,« 
lagde  Finnen  til,  og  rejste  sig  for  bedre  at  se. 

Op  og  ned  løftede  Strømmen  en  Mandsarm,  det  saa 
næsten  ud  som  den  vinkede  imod  Land,  —  samtidigt 
boblede  et  lysternet  Klædningsstykke  op;  men  Floden 
drev  ustandseligt  paa,  og  videre  frem  oar  det  —  med 
den  svømmende  Hund  etter. 

»Det  var  tydeligt  han  Simon  med  Micca,«  sagde 
Finnen. 

»Micca!«  udraabte  En  af  de  Fremmede,  idet  han 
rejste  sig  fra  Stenen. 

»Ikke  skrige  op  sHg,  Clas-Far,<  sagde  den  Anden. 
»Lad  os  se  til  at  komme  hjemover,  det  er  bedre.  Vi 
var  kommen  her  i  en  god  Mening,  —  men  Vorherre 
vilde  det  anderledes.« 

»Aaja,  jeg  tænker  nok  han  vilde,  at  vi  skulde  ha' 
lagt  i  vej  noget  før.« 

»Nej  Clas,  det  som  sker,  det  skal  ske.« 

»Hør  Laurids -Far,«  sagde  Clas,  idet  han  tog  den 
siddende  Broder  med  en  Kraftig  Næve  i  hver  Skulder, 
og  det  saa  lidt  ud,  som  han  vilde  trykke  ham  til  Jorden. 
»Jeg  har  den  Tro,  at  Alt  kan  reddes  her  i  Verden,  naar 
Tiden  passes.« 

»Aaja,  Du  har  kanske  Ret,  Bror.  Det  var  nu  den 
Mørketiden!« 

»Stakkers  Micca!«  sukkede  Clas  og  vinkede  ud  over 
Elven. 

»Stakkers  Micca!«  sukkede  Laurids  efter.  Saa  listede 
Brødrene  op  over  Vejen,  og  sørgede  for  at  komme  til 
Vadsø  igjen. 

Her  levede  de  som  før.  Miccas  sørgelige  Skjæbne 
gjorde  ingen  Forskjel  i  deres  Levemaade,  men  vel  i 
deres  Hjertefred;  thi  de  ophørte  ikke  at  bedrøves  over 
hende.  Laurids  var  dog  fremdeles  paa  Vagt  ved  Venstre- 
manden Clas,  at  han  ikke  ved  sin  Mangel  paa  Dannelse 
skulde  forraade  »Firmaet«. 
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Da  Brødrene  igjen  tog  sin  Middagslur  i  Lystgaarden, 
var  der  en  kjendelig  Forandring  i  Arrangementet:  Peter 
den  Store  stod  ikke  mere  i  Spidsen  tor  sin  Hofstat, 
Clas  havde  straks  ved  Hjemkomsten  fra  Sejda  drejet 
Halsen  om  paa  den,  og  erstattet  den  med  en  alminde- 
lig Finmarkshane,  —  og  den  tredje  Bænk,  Miccas 
Ærespliads,  var  tom,  men  den  gik  alarig  over  til  nogen 
Anden. 


Naar  man  har  fulgt  Varangerfjordens  nordlige  Bredder 
forbi  Vadsø  ind  til  Nyborg,  og  gaar  herfra  tilbage  langs 
med  dens  sydlige  Grænser,  har  man  for  sig  Norges 
fjerneste  Præstegjeld  Sydvaranger, 

Det  Stykke  Land,  der  imod  Nord  er  spaltet  af  flere 
store  Fjordløb,  som  skjære  ind  fra  Hovedfjorden,  har 
snart  sagt  her  sin  eneste  norske  Grænse,  da  det  paa 
Lidt  nær  er  helt  omgiven  af  Rusland.  Ved  nærmere  at 
komme  i  Berørelse  med  Sydvaranger  forstaar  man  den 
Aarhundreder  gamle  Strid  mellem  Nordens  tre  Over- 
højheder om  dets  Besiddelse;  thi  det  er  kun  en  smal 
Landstrimmel,  som  skjærer  dybt  ind  i  et  andet  Land, 
og  som  paa  en  fast  ubegribelig  Maade  er  sluppen  for  at 
komme  med  i  den  store  Deling  af  Finmarken. 

Dengang  Norges  nordligste  Grænse  var  de  Gamles 
Halogaland,  laa  altsaa  Finmarken  med  sin  vilde,  om- 
vankende Befolkning  udenfor  Norge,  skjønt  landfast 
med  det.  Men  da  Fin  mørk  havde  en  mægtig  Udstræk- 
ning fra  Polarhavet  lige  ned  til  den  botniske  Bugt  og 
ind  til  det  hvide  Hav,  og  altsaa  omfattede  Ishavskysterne 
med  de  store  Fjeldørkener  af  baade  Norge,  Sverig  og 
Rusland,  udgjorde  det  disse  Landes  Nordgrænse  og  olev 
omsider  ganske  naturligt  delt  imellem  dem.  Denne 
Deling  kunde  ikke  ske  uden  Strid,  og  meget  har  Tidens 
mægtige  Afgjørelse  rettet  paa;  men  hvad  der  senest  og 
vanskeligst  liar  ladet  sig  ordne,    og  hvad  der  til  Trods 
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herfor  endnu  staar  med  Sprækker  i  Skillevæggen,  det 
er  dette  Sydvaranger,  der  rækker  næsten  en  hel  Bredde- 
grad ind  i  det  russiske  Rige  og  ved  sin  ringe  Befolk- 
ning er  at  anse  som  en  nøgen  Arm,  hvorpaa  der  meget 
let  kunde  tatoveres  et  fremmed  Rigsmærke. 

Naar  man  paa  Varangerfjordens  nordre  Side  har 
passeret  Dornen^  det  skumle  Urfjeld,  Finmarkens  Bloks- 
Djerg,  hvor  Heksene  og  Dæmonerne  fordum  havde  sine 
Stævnemøder  —  og  videre  forbi  de  golde  Klipper  sætter 
Kursen  ind  i  Bøgfjorden,  forandres  straks  Naturens 
Aasyn.  Fra  at  have  stødt  Mennesket  tilbage  med  Haard- 
hed  og  Kulde,  saa  han  isandhed  har  modtaget  Naadsens- 
brødet  af  hans  Haand,  begynder  den  her  at  byde  sig  til 
med  Smil  og  gode  Løfter.  Smaa  Oaser  træde  frem 
mellem  Fjeldene,  lavstammede  Birke  staa  i  Klynger  og 
se  ungdommelige  ud,  og  Beroet  runder  sig  til  bløde 
Dybninger.  Saaledes  bliver  det  ved  i  en  fortsat  Ud- 
foldelse, indtil  Fjorden  møder  et  Næs,  hvorpaa  Syd- 
varano[ers  Kirke  ligger,  o^  her  deler  den  sig  i  to  Arme, 
hvoraf  den  ene  kaldes  Klosterfjorden  og  løber  ind  til 
Elvenæs  ved  Pasvigelvens  Udløb. 

Det  er  ofte  nok  sagt,  at  Forholdene  vænne  Mennesket 
hurtigt  baade  fra  og  til,  det  Samme  gjør  Naturen.  Naar 
den  i  længere  Tid  kun  har  udfordret  til  Kamp,  glem- 
mer man,  at  man  engang  i  lykkelige  Stunder  har  hvilet 
ved  dens  Hjerte,  og  man  lukker  Øjnene  for  det  glæde- 
løse Syn. 

Men  se  nu  op  —  der  ligger  Elvenæs! 

Morgensolen,  som  er  lige  glad,  uagtet  den  har  været 
oppe  hele  Natten,  glimrer  hen  over  Fjordbunden,  der 
omkredses  af  Bregner,  Siv,  Smaakrat  og  blomstrende 
England.  Næsset  springer  paa  tvers  frem  mellem  Fjorden 
og  Elven,  og  hvor  denne  suser  ud  i  Fjorden,  møder 
noget  Strengt;  dog  det  glemmes  hastigt  i  Smilet  fra 
den  anden  Kant. 

Oppe  paa  Jevningen  ligger  et  stort  Vaaningshus 
med  mange  skinnende  Ruder,  og  Smaahuse  hist  og  her 
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til  Siderne  mellem  Klynger  af  højvoksne  Birketræer. 
Yderst  paa  Næsset  vajer  det  norske  Flag  over  Træ- 
toppene, og  ved  dets  Fod  er  der  plantet  Kanoner  — 
dog  blot  til  Lyst!  Deres  Glædessignal  behøves  imidlertid 
ikke;  Alt,  baade  det  Levende  og  det  Livløse,  møder 
her  med  en  Opfordring  til  at  være  glad,  og  naar  man 
er  vandret  gjennem  Ørkenen  for  at  komme  hid,  kaster 
man  sig  med  Henrykkelse  i  Naturens  aabne  Arme. 

Dette  Sted  beboes  af  en  Lensmand  ved  Navn  Klerk, 
en  Descendent  af  en  gammel  skotsk  Adelsfamilje,  som 
under  Carl  I  udvandrede  fra  England.  Der  er  endnu 
Noget  af  en  Clan  i  Manden,  og  enten  man  har  set 
ham  i  Spidsen  for  en  Elvefart  om  Sommeren  eller  en 
Renfart  om  Vinteren,  —  ved  Styret  paa  en  vovelig 
Fjordsejlads,  eller  med  udrækket  Haand  til  Velkomst 
paa  Tærskelen  af  sit  gjæstfri  Hus,  man  glemmer  ham 
aldrig.  Men  han  er  en  Fostring  af  sit  Land,  og  han 
vil  udenfor  dette  staa  med  bundne  Evner;  han  behøver 
Finmarkens  stærke  Lys  og  dybe  Skygger  for  ret  at  ses, 
og  hele  Ørkenlandet  med  sin  sære  Befolkning  om  sig 
for  at  erkjendes.  Sjeldent  fremgaar  af  Natur  og  Kultur 
en  hel  Støbning,  han  er  en  saadan.  Mandens  Saga  er 
fuld  af  mærkelige  Træk,  der  alle  fremtræde  med  en 
Blanding  af  Finhed  og  raa  Naturkraft,  snu  Kløgt  og  et 
letbevægeligt  Barnesind. 

Under  den  religiøse  Fanatisme,  som  i  Aarene  49 — éi 
raste  i  Kautokejno,  blev  Klerk  foreløbig  ansat  som  Lens- 
mand. Da  skete  det  en  Søndag,  at  en  Fingut  ligefrem 
drev  Præsien  ned  af  Prækestolen  og  indtog  hans  Plads 
som  Prædikant.  Men  da  omgjordede  Lensmanden  sig 
med  en  stor  gammel  Sabel,  oanede  sig  Vej  gjennem 
den  ophidsede,  hujende  Menighed  op  til  Prækestolen, 
tog  Fingutten  og  bar  ham  væk  i  sine  Arme.  Senere 
ved  en  lignende  Anledning  stillede  han  sig  op  foran  de 
fremstormende  Fanatikere,  som  vilde  rive  Præsten  væk 
fra  Alteret,  og  han  tvang  Formanden  efter  en  fortvivlet 
Modstand  til  at  vige;    men   dengang  kostede  det  Blod. 
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Udenfor  Kirken  efterlod  den  Vigende  hist  og  her  et 
Blodspor  i  Sneen,  og  nu  stod  paa  en  Gang  Lensmanden 
midt  i  et  tøjlesløst  Udbrud  af  de  vilde  Sværmere.  For- 
nemlig raste  Kvinderne,  dyppede  sine  Fingre  i  Blod- 
pletterne og  besmurte  3ig  under  Hyl  og  Forbandelser 
med  —  det  hellige  Blod. 

Da  greb  Manden  til  et  snurrigt  Middel  for  at  fri 
sig  af  deres  Klør.  Han  tog  med  sine  Jernhænder  fat  i 
Pæskcrne*)  paa  dem  og  flængede  den  ene  efter  den 
anden,  saa  de  hang  ned  i  lange  Traser  —  det  hjalp. 
Her  var  ikke  længer  Tale  om  det  hellige  Blod^  men  om 
et  Klædningsstykke,  som  det  kostede  Tid  og  Møje  at 
faa  istand,  og  pludselig  slog  den  fanatiske  Tone  om  i 
det  hverdagslige  Udraab:  »Pæskenmin!  —  Pæsken  minic 
Midlet  var  simpelt,  men  probat.  Det  materielle  Hensyn 
slog  koldt  Vand  i  Blodet,  og  Sjælesorgen  maatte  vige 
Omsorgen  for  en  Pcesk, 

Senere,  da  en  halvgal  Kvindesværm  havde  sat  sig 
fast  i  Præstefruens  KjøkKen,  hvor  de  holdt  et  syndigt 
Styr  i  deres  hellige  Iver,  fik  Lensmanden  smyge  sig  til 
at  dreje  Hanen  om  paa  Vandbeholderen,  saa  Vandet 
ganske  jevnt  oversvømmede  Gulvet.  Dette  var  ogsaa 
mere  af  Materien  end  de  Aanddige  kunde  fordrage,  og 
Kjøkkenet  blev  rømmet  i  en  Fart. 

Samme  Mand  har  man  paa  en  Fjeldvandring  med 
sin  Finhund.  En  tidlig  Nat  vælder  taaget  og  tung  ud 
over  Egnen,  o^  alle  Vejspor  forsvinde;  men  videre  maa 
han,  og  afsted  bær  det  med  Hunden  foran.  Det  var 
en  trætsom  Vandring  gjennem  Sne  og  over  knudet 
Grund,  og  Taalmodigheden  sættes  haardt  paa  Prøve, 
uagtet  det  er  hans  Bestillings  Medfør  at  færdes  paa 
slige  Veje. 

Da  staar  Hunden  paa  en  Gang  stille.  Den  faar  paa 
Finsk  sit  Kommandoord:  frem!  men  den  lystrer  ikke. 
Den  faar  et-to  dygtige  Rap  af  Fjeldstokken;   den  lægger 

*)  Skindpels. 


2l8 

sig  klynkende  ned,  men  den  bliver  paa  Stedet.  Lens- 
manden ser  sig  om,  han  har  et  skarpt  Syn,  men  han 
opdager  Intet.  Endnu  en  Gang  forsøger  han  at  drive 
Vejviseren  fremad;  den  hyler  og  logrer,  men  den  flytier 
sig  ikke. 

Der  er  da  ikke  andet  for  end  at  blive  Natten  over 
paa  Fjeldet,  og  Lensmanden  gjør  sig  det  saa  bekvemt 
som  muligt  i  Sneen.  Efterat  han  vel  har  lagt  sig  til- 
rette, lægger  Hunden  sig  tvers  over  ham,  og  Begge 
sove  ind,  varmede  af  hinanden. 

Ved  Dagbruddet  undersøger  han  Terrænet.  Ikke 
mer  end  nogle  Fod  udenfor  hans  Natteleje  gaber  en 
Revne  i  Fjelaet,  kun  af  et  Par  Skridts  Bredde,  men  stor 
nok  til  at  opsluge  et  Menneske  og  gjemme  ham  evinde- 
ligt for  Verdens  Øjne. 

Da  kaster  Lensmanden  sig  paa  Knæ,  tager  grædende 
Hunden  i  Favn  og  kysser  den,  og  læser  sit  Fadervor. 

Samtidigt  falder  ogsaa  Træk  i  hans  Saga,  da  Barne- 
hjertet pludselig  er  bleven  gammelt  og  haardt  som 
Staal,    og  Despoten  gaar  da  ubønhørligt  frem  over  Alt. 

Her  paa  Elvenæs  har  han  foruden  Andet  det  Hven-, 
at  være  sidste  Vagtpost  paa  Grænsen  mellem  Norge  og 
Rusland.  Og  han  staar  den  som  en  fornuftig  Mand, 
der  giver  en  myg  Vennehaand  til  begge  Sider,  men 
holder  med  fast  Haand  paa  sin  Ret. 

Paa  dette  Tverstykke  Land,  hvor  Fjordenstand  ser 
op  til  den  ene  Side  og  Pasvigelven  til  den  anden,  — 
hvor  Dampfarten  afsætter  sine  Passagerer  paa  en  Bred 
og  Elvebaaden  sine  paa  den  modsatte,  bevæger  sig  i  den 
korte  Sommertid  et  straalende  Frilandsliv.  Notable 
Fiskere  fra  de  brittiske  Øer  ombytte  her  i  nogle  Uger 
sit  High  Life  med  Laksefiskerens  temmelig  ensformige 
Kaar  og  sætter  naturligvis  Kulør  paa  med  den  Ekstra- 
vagance, som  altid  staar  til  deres  Raadighed.  Polar- 
ekspeditionerne aflægge  ogsaa  sin  Visit  tilligemed  Forskere 
af  enhver  Art  baade  fra  Ind-  og  Udlandet.  Hvalfangerne 
fra   Fjord   og  Hav,    russiske   og    norske  Embedsmænd, 
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og  endelig  hele  Sværmen  af  Lystrejsende  i  en  broget 
Blanding. 

Da  fremgaar  paa  Elvenæs  Billedet  nf  en  festlig 
Sommerdag.  I  store  solfyldte  Rum  staar  Borde  opdæk- 
kede, Gjæster  gaa  fra  og  til,  og  smukke,  glade  Ansigter 
giver  sit  Velkommen !  At  en  Finhund  lusker  om  imellem 
Stolene,  gjør  Intet,  den  bider  ikke  i  Benenet 

Omkring  det  smukke  Hus  staar  prægtige  Birketræer 
i  Klynger;  der  er  Græsvold  med  Smaakrat,  der  er 
blomsterhegnede  Spadseregange,  der  er  Skovstier  op 
over  Fjeldet  og  Elvebaad  ved  Stranden,  —  da  glemmer 
man,  hvor  man  er  og  skynder  ud  af  Stuen,  for  endnu 
at  komme  Skjønheden  nærmere!  Men  om  den  havde 
en  Skok  af  drabelige  Kjæmper  til  sit  Forsvar,  den  vilde 
ikke  være  saaledes  omgjærdet  som  af  det  lille  sum- 
mende Graaben,  vi  kalder  Myg. 

Som  i  et  Stryg  er  man  pludselig  omsuset  af  dem. 
Man  skriger,  man  jager,  man  dræber  —  til  ingen  Nytte. 
Hvad  udretter  man  med  den  Enkelte  blandt  de  Utal- 
lige? Og  utallig  er  Mængden;  kunde  man  tælle  Tu- 
sinder for  hvert  Aandedrag  —  da  maaske!  Men  man 
skolde  vel  vogte  sig  for  at  aabne  Munden,  der  vilde 
Adskillige  gaa  den  Vej,  og  man  kom  ufrivilligt  til  at 
nedsluge  sin  Næstes  Blod. 

Finmarksmyggen  er  nemlig  altid  fuld  af  Blod.  Kun 
ikke  Myggen  paa  Vardø,  thi  den  lever  af  Tran.  Den 
har  ogsaa  en  hel  anden  Karakter  end  Varanger- 
myggen,  og  hvis  Nogen  vilde  ofFre  Vardømyggen  et 
kort  Studium,  skulde  han  gjøre  interessante  Erfaringer 
—  i  Retning  af  Begrebet  Skolp. 

Saa  nødes  man  til  at  indhylle  sig  i  Slør  og  at  værge 
sig  mod  Sværmen  ved  alle  optænlkelige  Midier;  men 
det  frie  Syn  paa  Naturen  er  dermed  slut,  og  man  gaar 
omkring  i  en  Anspændthed,  som  gjør  Sjælen  for  træt 
til  at  nyde.  Selv  godt  beskyttet  kan  man  ved  at  søge 
et  Øjebliks  Hvile  se  sig  saa  besat  af  Myg,  at  man  gyser 
for  sin  egen  Lighed  med  et  Aadsel. 
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Dette  varer  til  ind  i  August. 

Da  siger  man  Farvel  til  Midnatsolens  røde  Strime 
op  over  Elven,  og  man  spejder  i  den  friske  Morgen- 
stund efter  alle  Mærker  paa  en  god  Dag;  thi  nu  Kan 
man  uden  Slør  betragte  Naturen,  og  uden  at  blive  Myg- 
sluger  indaande  den  nerlige  Luft. 

Ljaaen  stryges,  Græsset  skjæres  og  Rypen  kurrer  for 
sin  Mage,  der  vogter  Reden  inde  i  Birkeskoven;  træder 
Nogen  Stedet  for  nær,  jager  Hannen  tvers  over  Vejen 
til  den  modsatte  Side  for  at  vildlede  Sporet.  Op  over 
Fjeldet  er  hver  fremspringende  Knaus  dækket  med  Mos 
og  Blomster.  Vild  Kosmarin  skyder  ud  af  Revnerne, 
og  dens  hvide  Blomsterklaser  strømme  over  af  en  be- 
rusende Krydderduft.  Linéen  stikker  sine  smaa  bleg- 
røde Kalke  op  overalt,  men  alligevel  ikke  Side  om  Side 
med  Rosmarinen  —  den  er  ligesom  for  fin  til  det  Nabo- 
skab. Paa  Sandbaugerne  har  man  en  duftende  Nellik 
og  i  Sænkningen  mod  Elven  en  Rigdom  af  Glemmigej 
og  den  dejlige  gule  Finmarksviol.  Overalt  Blomster 
med  dybe  Farver  og  i  Lynget  straalende  røde  Bær.  — 
Her  er  det  muligt  at  glemme  hele  Verden  og  fornemlig 
det  ubegribelige  Faktum,  at  Ishavet  stryger  langs  med 
Landet  paa  den  modsatte  Side. 

Fra  Elvenæs  fører  en  smuk  Vej  ind  til  Jarfjorden, 
og  her  møder  man  en  ny  Fjordbund,  dog  af  en  helt 
anden  Karakter.  Man  er  med  Et  hensat  i  en  jord- 
brugende Egn,  hvor  Naturen  er  komplet  antifinmarksk. 
I  Jarfjorden  bor  nemlig  en  Del  Nybyggere  fra  sydligere 
Egne,  som  leve  af  at  dyrke  Jorden  og  som  føre  et  Ind- 
landsliv;  det  Anstrøg  af  Fiskeværet,  som  ellers  møder 
paa  hvert  beboet  Sted,  findes  derfor  ikke  her.  Landet 
er  lavt  og  bølgeformet  med  Frugtbarhedens  Fylde  til 
alle  Sider.  Men  den  70de  Breddegrad  staar  ogsaa  her 
over  Indgangen,  man  kan  blot  ikke  se  den  i  de  dejlige 
Sommeraage. 

Paa  Vejen  passerer  man  i  Frastand  den  russiske 
Grænsesten.      Den   er   sat    ved    en  truende   Fjeldkolos, 
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Og  naar  man  ser  forbi  den  —  videre  indover  mod  rus- 
sisk Lapland,  faar  man  et  Indtryk  som  paa  det  vidt- 
aabne  Hav:  man  skjelner  intet  Særeje  og  synes,  at  det 
uvægerligt  maa  blive  Naturkræfternes  store  Alfarvej. 

Men  hvad  her  glider  ud  i  Ødemarkens  Fællespræg, 
samler  sig  paa  et  andet  Sted  i  faste,  markerede  Drag. 

Naar  man  fra  Elvenæs  vanker  opover  Elvebakken, 
hvor  Vejen  ligger  bred  midt  paa  Fjeldsiden,  mellem 
røde  Granitblokke  og  prægtig  Birkeskov,  og  man  fra 
Højden  ser  hen  over  Elven,  møder  fra  den  modsatte 
Bred  et  slaaende  Syn.  Paa  et  knudct  Næs  hæver  sig 
en  Kirke  i  byzantinsk  Stil,  og  dens  gyldne  Kupler  staar 
som  Sole  uden  Straaler  imod  Fjelclene.  Den  flade 
Grund,  som  smukt  bevokset  med  Skov  breder  sig  inde 
bagved,  ser  man  nemlig  ikke  herfra,  en  dunkel,  øde 
Fjeldkarm  synes  at  lukke  sig  om  Kirken,  og  kun  paa 
den  ene  Side  skinner  Elveblinket  imod.  Men  ikke  Elven, 
ikke  Fjeldene,  ikke  Noget  i  Omgivelserne  passer  sammen 
med  den  gyldne  Kirke;  den  er  i  al  sin  Stads  som  en 
landsat  Fremmed,  Ingen  kjendes  ved. 

Efterhaanden  synker  Solen  imod  Nord;  et  rødt  Skin 
stryger  langs  Elven,  og  fredmild  Stilhed  hviler  over  Alt. 
Da  stiger  Klokkeklang,  først  enkelte  Toner,  saa  et  Sam- 
spil af  mange  —  den  fremmede  Gjæst  taler  sit  frem- 
mede Tungemaall  Men  hvem  taler  den  til.*^  Man  ser 
hverken  Baade  eller  Mennesker;  og  da  den  omsider  tier 
og  kun  Elven  fortsætter  med  sit  evindelige  Sus,  staar 
Kirken  som  den  Forladte  i  Ørkenen. 

Dette  er  Boris -Gleb,  den  russiske  Kirke,  som  er 
bygget  paa  den  Kvadratverst  Land,  Norge  ved  Omtusk- 
ning  har  maattet  afstaa  til  sin  mægtige  Nabo.  Op- 
rindelig stod  her  et  Kapel,  som  skal  være  bygget  i  det 
sekstende  Aarhundrede  af  en  russisk  Munk  ved  Navn 
Trifan,  til  Minde  om  de  russiske  Helgener  Boris  og 
Gleb.  Disse  var  efter  Sagnet  to  Prinser,  som  for  deres 
KristejQtro  maatte  lide  en  skrækkelig  Død,  omtrent  900 
Aar  efter  Kristus. 
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Der  har  saaledes  været  præket  Kristendom  for  de 
hedenske  Lapper  af  russiske  Missionærer,  udsendt  af  de 
Novgorodske  Fyrster,  flere  Hundrede  Aar  før  af  nogen 
anden  Nation  i  Norden.  Men  desuagtet  fandt  de  første 
danske  Missionærer  i  Midten  af  det  syttende  og  Be- 
gyndelsen af  det  attende  Aarhundrede  et  gjennemført 
Afguderi  imellem  Lapperne,  og  der  maatte  endnu  sættes 
ind  baade  Mandsmod,  Savn  og  Lidelse,  ja  selv  Livet, 
for  at  klare  Troens  Sag. 


I  Skoltebyen. 


En  By  kalder  Lapperne  baade  paa  Fjeld  o^  ved 
Vand  det  Sted,  hvor  en  to-tre  Familjer  bo  op  til  hin- 
anden, og  hvorved  der  fremkommer  et  vist  Fællesskab. 
Skoltebyen  bestaar  dog  af  en  sytti  Individer  græsk- 
katholske  Lapper,  som  til  forskjellige  Tider  af  Aaret 
samle  sig  her  omkring  Boris-Glebs  Kirke.  Disse  kaldes 
Skolter.  Navnet  skal  være  et  Øgenavn,  som  er  tillagt 
dem  paa  Grund  af  en  Sygdom  i  Hovedbunden,  egentlig- 

Eaa  Issepunktet,  hvorved  Haaret  gaar  bort  og  det  faar 
-ighed  med  en  Tonsur. 
Ikke  Enhver  har  Sygdommen,  dog  Flere  end  man- 
kan  se,  thi  en  Del  gaar  om  med  uldne  Huer  paa, 
medens  det  ellers  er  deres  Skik  at  færdes  barhovedet 
baade  hjemme  og  ude.  De  har  alligevel  et  stort  Haar, 
der  hos  de  Unge  redes  glat  ned  over  Panden  og  klippes 
snorlige  af  Skolten  er  stærkt  mærket  af  den  russiske 
Type,  men  ligner  forresten  de  øvrige  Lapper;  han  er 
dog  i  sit  Præg  nærmere  ind  paa  det  Uartikulerede  end 
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de   Norske,    af  hvem    han   til   Trods   for   sin    religiøse 
Konservatisme  dog  modtager  lidt  Kultur. 

Han  har  i  sin  Kuhus  saamegen  Form,  at  det  nød- 
vendigt  maa  sløve  Aanden ;  thi  en  sand  Gudhengivenhed 
støtter  sig  jo  til  den  mindst  mulige  Form.  Han  har 
blandt  Andet  streng  Faste  en  Tredjedel  af  Aaret,  og 
sætter  følgelig  Halvparten  af  sin  Levekraft  til  paa  Re- 
ligionen. Om  det  er  heraf  han  har  sin  Skoltesyge,  der 
af  Mange  betragtes  som  et  Tegn  paa  Racens  Under- 
gang, kan  ikke  bevises;  men  sikkert  er  det,  at  han 
under  Kirkens  Scepter  endnu  er  en  Livegen,  og  at  det 
græske  Korstegn  paa  hans  Bryst  er  et  aandeligt  Stænge. 

Da  spurgtes  aet  en  Dag,  at  nu  var  alle  Skolterne 
vendt  tilbage  fra  Sommerfisket,  og  saaledes  Tiden  kom- 
men til  at  aflægge  et  Besøg  i  deres  By. 

Det  var  en  livfuld  Søndagmorgen,  da  Elvebaaden 
stak  ud  fra  Bredden,  og  begyndte  Farten  til  Boris-Gleb. 
Allerede  i  Frastand  bar  Vinden  det  kimende  Klokkespil 
imod  Baadene,  og  som  en  fjern  Blæst  hørtes  Suset  af 
Skoltefossen ,  der  falder  ud  lige  ved  Kirken.  Det  var 
en  straalende  Fart,  en  Kirkevej  som  faa  i  Norden;  men 
gold,  —  ikke  en  eneste  rettroende  Baad  paa  Elven  og 
paa  Kirkestedet,  udover  Græsvolden  —  ikke  en  Skolt? 
De  maatte  da  alt  være  i  Kirken,  og  med  stemningsfuldt 
Sind  begav  man  sig  derind,  —  den  samlede  Menighed 
bestod  af  fem  Rettroende,  tre  Mænd,  en  gammel  Kjær- 
ring og  et  Barn. 

Da  træder  Præsten  for  Alteret  i  guldbræmmet  Messe- 
kaabe,  og  Klokkeren  .staar  parat  med  de  tændte  Voks- 
kjærter.  Messen  begynder ,  og  synges  vekselvis  af  dem 
Begge.  Derefter  foretages  Vandringen  ud  og  ind  fra 
det  Hellige  til  det  Allerhelligste,  som  aldrig  tør  betrædes 
af  en  Kvindes  Fod ,  med  Mindre  hun  giver  fuldt  Bevis 
for  at  være  vaniroende;  og  den  hellige  Gang  fortsættes 
med  brændende  Kjærter  fra  Helgen  til  Helgen,  indtil 
Hver  har  modtaget  sin  skyldige  Hyldest  —  da  alsluttes 
Tjenesten  med  en  Messe. 
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Under  alt  dette  har  de  Rettroende  uafladeligt  nejet, 
bukket,  korset  og  nedkastet  sig,  hvilket  hos  Mændene, 
hvoraf  to  var  iført  Skindpæsk,  krævede  et  Arbejde,  der 
drev  Sveden  i  store  Draaber  ned  over  deres  Ansigter. 

Endelig  ringes  fra  Kirke,  og  Gudstjenesten  er  slut. 

Af  de  sy tti  Individer  var  alisaa  kun  fem  nærværende 
ved  den  første  Gudstjeneste!  Det  blev  sagt,  at  der  som 
oftest  sletingen  var  tilstede,  og  at  Tjenesten  ligefuldt 
gik  sin  Gang.  Kirketjenesten  var  til  tor  Guds  og  Kej- 
serens Skyld,  ikke  for  Menighedens.  Kirken  helliger 
Gudstanken  iraellem  dem,  o^  de  er,  om  ikke  med- 
virkende, dog  altid  deltagende  i  den.  De  kunne  derfor 
trygt  blive  njemme  og  hænge  over  Bænkene  med  sin 
Saltfisk  eller  sin  The,  det  med  Vorherre  besørgede 
Præsten  for  dem. 

Der  var  en  slaaende  og  næsten  bedrøvelig  Uoverens- 
stemmelse mellem  den  straalende  Kuppelkirke  og  Skolten. 
Ingen  Under,  om  den  syntes  ham  at  indeslutte  en  saa 
fornem  Gud,  at  han  med  større  Fortrolighed  gaar  frem 
for  sin  tilrøgede  Helgen  med  Tranlampen  foran  der- 
hjemme i  Krogen.  De  To  er  godt  kjendte!  Den  har 
maaske  været  nærværende  ved  hans  Fødsel,  hans  Daab, 
og  hans  unge  Hustrus  Indtrædelse  i  Gammen.  Den  har 
fulgt  ham  paa  Sommerfisket,  og  skal  følge  ham  ind- 
over til  de  stille  Søer  for  at  dele  Vinterlivet  med  ham. 
Der  er  kun  Et,  den  ikke  har  delt,  og  det  er  hans  flittige 
Badning.  Naar  han  uforanderligt  hver  Lørdag  eller 
Søndag  efter  sit  varme  Dampbad  og  sin  Atkjøling  i 
Elven  træder  skinnende  ren  fremfor  den,  viser  den  sig 
saa  gemytlig  skidden,  at  Glorien  knapt  kan  ses.  Det 
varer  imidlertid  ikke  længer  end  til  Mandag,  da  har  de 
hvad  Renlighed  angaar  ikke  mere  Noget  at  lade  hin- 
anden høre. 

Et  Par  Dage  efter  Kirketjenesten  tog  nu  alle  de 
andre  religiøse  Smaatjenester  sin  Begyndelse  i  Menig- 
heden.    Den  første  var  Indvielsen  af  Boligerne,    og  den. 
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maatte  ske  paa  en  Dag;  den,  hos  hvem  det  blev  opsat, 
følte  sig  tilsidesat. 

Og  nu  styrter  da  Præsten  afsted  med  Klokkeren  fra 
et  Hus  til  et  andet  for  at  velsigne.  Dette  sker  ved  at 
læse  en  Messe  foran  det  ufravigelige  Helgenbillede  i 
Krogen  og  siden  ved  at  bestænke  Alt,  baade  Mennesker 
og  Ting,  med  Vievand;  som  det  Sidste  rækkes  et 
Krucifiks  omkring  til  Kys.  Imedens  foretages  naturligvis 
den  sædvanlige  Bukken,  Korsen  og  Nejen,  og  da  det 
græske  Korstegn  fordrer  en  stor  Gestus  —  det  drages 
nemlig  med  to  Fingre  fra  Panden  ned  til  Beltet,  og  fra 
den  højre  Skulder  over  til  den  venstre  —  og  dette  gjen- 
tages  uafladeligt  af  en  sammenpakket  Menneskehob,  afsted- 
kommes der  en  Uro  og  en  Tummel,  som  jager  enhver 
Andagt  paa  Flugten. 

Saaledes  gik  det  hele  Skoltebyen  indover.  Men 
Husene  var  ikke  mange.  De  Fleste  indeholdt  to  Familjer, 
idet  Rummet  er  delt  midtover  af  en  Skillevæg  med 
aaben  Indgang.  Tilslut  var  Præsten  hæs  som  en  Ravn, 
og  de  sidste  Indvielser  hønes  som  en  Rallen,  Ordlyd 
var  det  ikke  mere.  Da  han  var  færdig,  stod  Folket  efter 
i  sammenjagede  Flokke  og  saa  ud  til  at  have  mistet 
Aanden  Allesammen. 

Ovenpaa  fulgte  nu  en  Indbydelse  til  The  hos  en  af 
Skoltebyens  Notabiliteter.  »Om  Nogen  vilde  tage  til 
Takke  hos  en  Skolt.^c  Hertil  kunde  kun  svares  med 
Ja  og  Tak.  Lokaliteten  var  saa  som  saa.  Bordet  lidet. 
Stolene  ikke  magelige,  men  benfaste,  og  Serveringen  en 
Kop  The  uden  Fløde  med  to  Stykker  Sukker.  Det 
ene  skulde  nemlig  give  Vink  om,  at  der  vilde  blive 
frembudt  endnu  en  Kop.  Drikker  man  kun  den  ene, 
hvælver  man  Underkoppen  paa  Overkoppen  og  lægger 
Sukkerstykket  derpaa,  det  er  saameget  som:  Tak  for 
mig ! 

Under  denne  Akt  pakker  der  sig  saamange  Nys- 
gjerrige  sammen,  som  paa  nogen  Maade  kan  faa  Plads. 

Senere  foretoges  Barnedaab  i  en  anden  Gamme. 

rv.  15 
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Dagen  forud  er  Barnet  født.  Moderen  ligger  paa 
Gulvet,  hvor  der  er  udbredt  en  gammel  Renfæld.  Hun 
er  fuldt  paaklædt  og  har  intet  Overdække;  Barnet  er 
indsvøbt  i  en  afreven  Klud  og  ligger  ved  hendes  Side. 
Forresten  er  Rummet  fuldt  af  tjnge  og  Gamle  af  begge 
Kjøn. 

Og    nu   træder   Præsten    op    med   Klokkeren.      Der 

{[jøres  Plads  midt  paa  Gulvet  til  et  Bord,  og  to  kvinde- 
ige  Faddere  stille  sig  frem.  Under  dette  er  der  fra 
Elven  hentet  Vand,  og  en  stor  Jerngryde  fyldt  med  det 
er  løftet  op  paa  Bordet.  Med  Møje  faar  Præsten  sine 
hellige  Vokspraaser  gjort  fast  ved  Grydekanten,  og  naar 
det  er  sket,  holdes  en  Messe  til  Indvielse  af  Vandet. 
Da  kommer  endelig  Barnet  for  en  Dag,  og  uden  Om- 
stændigheder tager  Præsten  det  i  Nakken  og  Benene  og 
dypper  det  tre  Gange  ned  i  det  iskolde  Vand,  medens 
der  uafbrudt  læses,  messes  og  gives  Responsorier.  Der- 
paa  leveres  Barnet  tilbage  til  Fadderne,  og  der  holdes 
en  Tale  til  disse,  hvorved  de  neje  og  bukke,  og,  hver- 
gang  Djævelens  Navn  nævnes,  spytte  ned  for  sig  med 
stor  Afsky. 

Nu  fremtages  Glasset  med  den  hellige  Olie,  og  det 
nøgne  Barn,  som  er  violet  af  Kulde,  besmøres  hermed 
paa  Pande,  Næse  og  Mund,  paa  Brystet  og  under  Fød- 
derne, saa  det  glinser  i  Skinnet  af  Lysene.  Tilslut  faar, 
det  en  liden  Messinghelgen  paa  Brystet,  overgives  igjen 
til  Moderen  —  og  der  er  en  Kettroende  til  i  Skoltcbyen. 
Det  er  ikke  meget,  men  i  et  Folk,  hvor  de  sidste  ti 
Aar  har  givet  en  Livsovervægt  af  seks  Individer  —  er 
det  Noget. 

Samtidigt  er  der  dog  adskillige  Gamle,  som  have 
henlagt  sig  foran  Tærskelen  til  Dødens  Dør,  og  gaar 
det  efter  deres  Ønske,  vil  denne  Formerelse  af  Folke- 
mængden hurtig  blive  overstegen  af  Dødens  Register. 

En  af  disse  Henlagte  var  en  gammel  Kvmde  — 
hendes  Mærke  var  Hundrede  Aar,   hendes  Levealder  to- 
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ogsytti.      Hun   laa   i  en  Krog,   som  om  hun  var  kastet 
tilside  for  at  give  Plads. 

Da  Fremmede  tren  ind  i  Gammen,  rejste  hun  sig 
h'dt  og  bød  Haanden  til  Goddag.  Det  var  en  vandkold 
Knokkel,  og  det  Samme  vår  hele  Skikkelsen.  Man 
fristedes  til  at  spørge,  om  Sygdom  eller  Sorg  havde  af- 
gnavet hver  Trevl  af  Livets  Klædning. 

»Sygdom?  Aanej.  Sorg.^  Mennesket  kunde  ikke  sørge 
nok  over  sin  Synd.  Derfor  drak  hun  hellerikke  The 
nej,  ikke  mere  The.  c 

Hun  var  i  Skikkelse  og  Væsen  den  skjælvende  Elen- 
dighed; men  Tilbudet  om  en  Kop  The  viste  hun  fra 
sig.  Det  var  hendes  sidste  og  eneste  Nydelse  her  i 
Livet,  og  hun  tog  det  fra  sine  hentørrede  Læber  og  gav 
det  til  Gud,  eller  rettere  til  Kirken.  Hun  kunde  ikke 
kjøbe  en  ægte  Perle  og  nedlægge  ved  Alteret,  hun  bød 
sin  Kop  The. 

Hun  havde  været  af  de  Grebne  i  Kirken,  og  havde 
flere  Gange  taget  den  saakaldte  Fornyelsens  Daab  i 
Elven.  En  slig  Daab  foregaar  i  Midten  af  Januar,  og 
forberedes  ved  at  der  hugges  et  Hul  i  Isen,  omtrent 
fire  Alen  i  Kvadrat.  Fra  Kirken  gaar  da  Folket  ned 
paa  Elven  til  Hullet,  hvor  de,  som  agte  at  blive  døbte, 
kaste  af  sig  et  Dække,  og  med  eller  uden  Linned 
spririger  i  Vaagen.  Der  er  bunden  et  langt  Haandklæde 
om  Livet  paa  dem,  som  holdes  fast  af  de  Nærstaaende, 
for  at  hindre,  at  de  ikke  forsvinde  under  Isen,  og  hvor- 
ved, efter  at  de  har  dykket  tre  Gange,  de  da  drages  op 
igen.  Naar  Daaben  er  endt,  skynde  de  sig  hjem  til  sine 
Boliger,  og  betragtes  af  de  Andre  med  Respekt.  Men 
forresten  tager  Enhver  sin  Salighedsindtægt  deraf;  thi 
det  er  jo  ikke  for  den  Enkelte  det  gjøres,  det  er  for 
Kirken  —  En  for  Alle,  og  Alle  for  En! 

Det  var  en  Skjæbne,  at  hun  var  kommen  til  det 
samme  Hus  for  at  dø,  hvor  hun  som  ung  Pige  var 
bleven  hentet  af  sin  Brudgom. 

15* 
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Dengang  maatte  hun  efter  Skikken  flygte  hen  i  en 
Krog,  og  med  glad  Hjerte  hyle  og  græde  til  Bevis  for 
hvor  nødigt  hun  forlod  sit  Barndomsnjem.  Og  uagtet 
hun  mer  end  gjerne  fulgte  ham  til  Kirken,  maatte  hun 
dog  gjøre  en  vild  Modstand,  og  lade  sig  tage  med  Magt. 
Nu  laa  hun  i  samme  Krog  med  en  virkelig,  tærende 
Smerte  i  Sjælen  og  længteae  efter  en  anden  Brudgom, 
og  det  syntes,  som  det  nu  var  ham,  der  gjorde  sig 
kostbar;  thi  han  gjorde  vist  samtidigt  sin  Opvartning 
hos  Andre,  hvor  nan  ikke  var  nær  saa  kjærkommen 
som  her. 

Hun  mindedes  oc;saa,  at  hun  ved  Udgangen  af  Fædre- 
hjemmet  havde  medtaget  Brød  og  Salt  til  sit  nye  Bo, 
saa  hun  aldrig  skulde  lide  Nød;  men  Nød  havde  hun 
lidt  alligevel.  Og  dog  var  hun  glad  ved  at  mindes  hin 
Tid,  Ojg  hun  glemte  aldrig  den  Stund,  da  hun  som 
Brud  blev  paklcet  ned  i  Pulken,  hvor  Brudgommen 
sprang  op  bagpaa  for  at  kjøre  hende  hjem  til  sit.  Først 
gik  det  stilt  og  li^som  nødtvungent  bort  over  Vejen; 
men  saa  slap  han  Kenen  løs,  og  i  vildeste  Sprang  bjir 
det  ind  over  Tundraen,  ret  som  om  de  rømte,  og  hun 
hverken  hørte  eller  saa,  før  hun  var,  hvor  hun  skulde 
være.  —  Kom  nu  bare  Renen  for  Døren  igjen,  da 
skulde  hun  vel  fare  med  over  Stok  og  Sten  —  og 
uden  Ynk! 

Og  Renen  kom  efter  kort  Tid;  men  den  havde 
ikke  langt  at  kjøre.  Paa  en  Græsvold  tæt  ved  Kirken 
blev  hun  mellem  et  Par  sammenslaaede  Brædder  ned- 
lagt i  sin  Grav,  og  den  var  hverken  dyb  eller  bred. 
Ovenpaa  blev  der  lagt  et  Dække,  der  lignede  en  om- 
vendt Pulk  eller  et  Kistelaag;  det  skete  vist  fordi  der 
laa  en  saadan  gammel  Figur  og  slængte  ved  en  Side, 
og  som  herved  kom  til  Nytte.  Ellers  staar  der  ogsaa 
Trækors  paa  Gravene  den  græske  Form,  og  den  er 
meget  smuk. 

Før  i  Tiden  begravedes  paa  en  lidt  anden  Maade. 
Der  var  en  0  i  Bunden  af  Varangerfjorden,   som  Fin- 
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lapperne  havde  deres  Madboder  byggede  paa,  og  hvor 
de   uden   videre  Ceremoni   puttede   deres  Døde    ned    i 

1  orden.  Det  blev  da  strengt  forbudt  og  ophøne  efter- 
laanden.  Men  Skoltelapperne  har  havt  sin  løse  Be- 
gravelsesmaade  meget  nærmere  ind  imod  Nutiden.  Der 
berettedes  om  en  Mand,  som  endnu  kraftig  gik  omkring 
mellem  Skolterne,  at  da  hans  Mor  følte  Døden  nærme 
sig,  klædte  hun  sig  selv  i  sin  Ligdragt,  lagde  sig  til- 
rette i  Dødens  Pulk,  og  bød  Sønnen  kjøre  hende  ind  til 
Gravøen,  som  laa  i  Vandene  overfor  Klosterelven.  Han 
gjorde  som  hun  bød;  da  han  ankom  til  Stedet,  var  hun 
død,  —  og  da  han  vendte  hjem,  var  hun  begraven. 

Der  hersker  forøvrigt  et  sædeligt  Liv  imellem  Skol- 
terne.  Hændes  det  en  sjelden  Gang,  at  der  befinder 
sig  en  Tyv  imellem  dem,  tvinge  de  ham  til  at  bringe 
det  Stjaalne  tilbage  og  at  bede  om  Forladelse.  Brænde- 
vin er  deres  værste  Fristelse,  ved  den  bliver  de  rasende, 
ellers  er  de  gode,  venlige  Mennesker.  Fattige  er  de 
næsten  Alle,  og  nødlidende  Mange.  Naar  Vinteren 
kommer,  tyr  de  til  sin  Præst,  som  til  en  Fader.  Først 
liggende  om  Sukker  og  The  —  deres  største  Nydelse; 
men  siden,  naar  det  gjælder  Livet,  med  Bønner  saa  nøj- 
somme, at  Dyret  ikke  kunde  hjælpe  sig  med  Ringere. 

Og  Præsten? 

Manden  i  den  ensomme  Afkrog  med  sin  fattige 
Løn  til  det  store  Forbrug,  en  sandfærdig  Fader  for  den 
Hjord  han  er  sat  til  at  vogte!  Der  er  mellem  ham  og 
den  straalende  Kirke  ikke  nogen  Lighed.  Den  klæder 
ham  stadselig  paa  saalænge  den  benytter  ham,  ligesom 
andre  Fornemheder  gjør  med  sine  Tjenere,  bagefter  er 
den  yderste  Nøjsomhed  hans  Lod.  —  Uafladelig  ringes 
til  Kirke  —  ingen  Menighed,  kun  Præsten  i  Guldbrokades 
Messekaabe  syngende  foran  Boris  og  Glebs  gloriesmyk- 
kede  Billeder,  og  Klokkeren  med  sit  vemodige  Respon- 
sorium.  Det  er  det  Stykke  russisk  Kirkehistorie  man 
for  Tiden  kan  læse  her. 
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Den  oprindelige  Kirke  ved  Boris-Gleb  var  ikke  større 
end  en  Gamme,  og  scaar  endnu  ved  Siden  af  den  nye 
Kirkebygning  som  et  slaaende  Bevis  for  andre  Tiders 
Skik.  Ti  Mennesker  kunde  maaske  krybe  ind  i  den 
og  faa  Plads,  men  hvad  gjorde  man  da  med  det  Aller- 
helligste og  Højalteret?  Sikkerlig  har  man  maattet 
hjælpe  sig  i  Kirken  som  i  Theatret,  ved  at  benytte 
samme  Rum  og  kun  melde  Changementet  ved  en  ny 
Benævnelse. 

Et  mærkeligt  Syn  er  det  at  se  disse  to  Billeder, 
Elvenæs  og  Boris-Gleb,  stillet  mod  hinanden;  og  ligesaa 
interessant  er  det  at  se  de  to  Grænsevogtere,  Lens- 
manden og  Præsten.  Den  Første  mærket  med  alt  det, 
hans  Nation  har  af  Lyst  og  Frejdigt,  den  Sidste  med 
Slaviskhedens  kuende  Drag.  Begge  lige  i  Gjæstfrihed 
og  Velgjørenhed,  men  absolut  forskjellige  i  Maaden. 

Naar  Fremmede  tage  Plads  ved  Præstens  veldæk- 
kede Bord,  bliver  han  selv  staaende  som  deres  Tjener, 
ikke  af  Ydmyghed,  men  for  at  antyde:  jeg  med  hele 
mit  Hus  staar  til  Din  Raadighéd,  —  naar  Lensmanden 
sætter  sig  i  Højsædet  af  sit  og  byder  Gjæsterne  tage 
Plads  ved  sin  Side,  mener  han  akkurat  det  Samme. 
Gjæstfriheden  er  hos  Begge  en  Poesiens  Blomst,  der 
knuppes  uafladelig  saavel  i  Præstens  tarvelige  Stue  som 
i  Lensmandens  lyse  Bolig;  og  Mangfoldige  paa  begge 
Sider  ere  glædede  og  opretholdte  derved. 

Men  at  Grænseblanding  og  Nationaludviskning  findes 
til  Trods  for  den  megen  Samfærdsel  ikke  Spor;  det  be- 
viser til  hvilken  Grad  Kirken  skiller  og  vogter. 

Lige  ved  Boris-Gleb  er  den  omtalte  Skoltefos,  ikke 
mer  end  tyve  Fod  høj  men  saa  brat  i  Faldet,  at 
Hvirvlen  straks  ophører.  Naar  derimod  Floden  driver 
Bølgerne  ind  fra  Fjorden,  saa  de  mødes  med  Fossen, 
rejser  sig  en  voldsom  Brydning,  og  da  skal  man  være 
var;  thi  Baaden  faar  sig  let  en  Svingom  med  de  stride 
Strømme,  som  ikke  kommer  hverken  den  eller  dens 
Passagerer  til  Gode. 
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Fra  Fossen  gaar  Vejen  langs  Elven  med  russisk 
Grænse  paa  den  ene  Side  02  norsk  paa  den  anden, 
gjepnem  farlige  Stryg,  som  Baaden  maa  bæres  forbi, 
og  over  stille  Søer  med  den  skjønneste  Vegetation. 
Denne  Elvebane  fører  omsider  ind  i  hin  Del  af  russisk 
Besiddelse,  som  fordum  kaldtes:  »de  tusinde  Sjøars 
Land«.  Den  største  af  dem,  Enarsøen,  er  egentlig  det 
Bassin,  som  udgyder  sin  mægtige  Vandflom  i  Pasvig- 
elven,  og  som  ved  Skoltebyen  danner  det  lodrette  Fald. 

Der  er  i  en  saadan  udover  stupende  Vandmasse 
en  frygtelig  Kraft,  og  det  synes  umuligt,  at  noget  Men- 
neske skulde  vove  sig  saa  nær,  at  Styrtningen  drog 
ham  med  sig,  men  det  er  sket.  Et  lidet  Stykke  oven- 
for Faldet  glider  nemlig  Vandmassen  saa  stille  fremad, 
at  Intet  i  verden  kan  synes  mere  ulig  Vold  og  Under- 
gang end  det;  og  dog  er  Baad  og  Mand  her  allerede 
indviet  til  Døden.  Et  Sagn  fra  fordums  Tid  om  denne 
Fos  gjemmer  Skoltelapperne  endnu  paa,  som  paa  et 
gammelt  Familjestykke.  — 

Det  var  dengang  Kvænerne,  som  af  de  russiske 
Laoper.  kaldes  Tschuder^  udgjorde  det  nordlige  Ruslands 
ældste  Befolkning.  De  var  vel  af  samme  Oprindelse 
som  Lapperne,  men  de  vare  vilde  og  stridbare,  medens 
disse  levede  sorgløse  som  Børn,  og  gav  Alt  for  at  have 
Fred.  Den  eneste  Fiende  de  vovede  sig  i  Kast  med 
var  Ulven;  men  for  enhver  Anden  flygtede  de  til  de 
endeløse  Skov-  og  Fjeldørkener,  og  overlod  sin  surt  er- 
hvervede Ejendom  til  Røverne.  Naturligvis  undlod  disse 
ikke  at  drage  sig  deres  Rædsel  til  Fordel,  og  saaledes 
er  endnu  Navnet  Tschude  for  dem  det  samme  som  en 
Fiende. 

Da  spurgtes  det  engang,  at  Tschuderne  drog  mand- 
stærke hidover  fra  Kvænland,  men  da  de  var  ukjendte 
med  Vejen  til  »Fossen«,  som  i  de  Tider  Boris-Gleb 
blev  kaldt,  tilbød  en  Mand  ved  Navn  Laurikasj  sig  til 
at  være  deres  Vejviser.  Ned  ad  Pasvigelven  førte  han 
dem   nu  med  megen   Kyndighed,   og  aet  var  ikke  let. 
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thi  der  var  et  stort  Følge,  og  Baadene  vare  fastbundne 
til  hinanden  for  at  Ingen  skulde  gaa  tabt.  Tschuder- 
høvdingen  sad  selv  i  den  bageste  Baad,  for  at  have 
Opsyn  med  Toget. 

Da  de  nu  nærmede  sig  Fossen,  hørtes  fra  Stupet  et 
forfærdeligt  Drøn,  og  de  spurgte  Føreren  hvad  det 
kunde  være.  Laurikasj  svarede,  at  det  var  den  Larm, 
som  opstod,  hvergang  Søvand  og  Ferskvand  mødtes. 
Men  da  de  ikke  var  kjendte  med  Havet,  vilde  han  raade 
dem  til  at  læ^ge  sig  fladt  ned  i  Baadene  med  tildæk- 
kede Øjne;  thi  det  kunde  blive  stor  Skade  for  Synet  at 
se  derpaa. 

Da  lagde  de  sig  Alle  med  Ansigtet  mod  Bunden, 
og  nu  gled  hele  Baadrækken  jevnt  og  lynsnart  hen 
imod  Faldet.  Men  Laurikasj  kjendte  det  rette  Øjeblik, 
og  sprang  iland  paa  en  Sten,  just  som  den  forreste 
Baad  gik  udover  Stupet.  Da  forstod  Høvdingen,  at  de 
var  forraadte,  og  kastede  i  Raseri  sit  Spyd  e(ter  ham. 

Laurakasj  skyndte  sig  nu  ned  til  okoltebyen,  hvor 
han  traf  Skolterne  ifærd  med  at  spille  Bold  paa  Græs- 
marken. De  kjendte  ham  ikke  og  anfaldt  ham  som  en 
Fiende,  men  han  viste  dem  koldsindigt  hen  til  Elven, 
og  fortalte  dem  hvad  der  var  sket.  Da  de  kom  derhen, 
saa  de  med  Rædsel  alle  Tschudernes  døde  og  halvdøde 
Kroppe  drive  om  mellem  Vragstumper  af  Baadene. 
Deretter  hædredes  Laurikasj  højt,  og  boede  sin  Levetid 
iblandt  dem. 

Bagefter  fandtes  paa  et  Skjær  ude  i  Fjorden  den 
højre  Arm  af  en  Mand,  hvor  Haanden  endnu  omfattede 
Heftet  af  et  stort  Sværd.  Skjæret  ligger  en  Mils  Vej 
fra  Elvemundingen  og  kaldes  endnu  Sværdskjæret.  Lige- 
saa  fandtes  et  naivt  Hundrede  uldne  Votter  —  Vanter 
—  landede  op  i  en  Bugt  længere  ude,  som  derefter 
bærer  Navnet:  Voltebugten.  Selv  de  sønderbrudte  Lem- 
mer drev  med  Strømmen  og  kastedes  omsider  ind  oaa 
en   stenet  Strand,  der  døbtes  »Svenskestenene c,  hvillcet 
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beviser,  at  de  allerede  dengang  ansaa  Kvænerne  for 
Svenske. 

En  Nutidsbegivenhed  løfter  et  lignende  Billede  over 
Fossen  —  ikke  saa  ston,  men  mere  sørgeligt.  Det  var 
to  Rejsende,  som  for  faa  Aar  siden  drog  nedover  Pas- 
vigelven  fra  Finland  til  Boris-Gleb.  Elven  var  fuld,  og 
Flommen  dækkede  flere  Stenmærker,  hvilket  gjorde 
Skydsen  usikker.  Der  befandt  sig  to  Mand  i  hver 
Baad,  og  Baadene  fulgte  et  Stykke  efter  hinanden.  Da 
fik  den  Forreste  en  Drejning,  og  i  samme  Sekund 
kastede  Passageren  og  Skydsgutten  sig  ud  i  Vandet,  og 
fik  Hold  ved  en  Sten,  som  de  efter  nogen  Kamp  med 
Strømmen  baksede  sig  op  paa.  Den  anden  Baaa  strøg 
ind  i  samme  Grundhvirvel,  men  greb  fejl  af  Øjeblikkel, 
—  tog  ikke  det  første  men  det  andet,  og  med  de  død- 
blege Ansigter  vendt  mod  Kammeraterne,  strøg  de  ud 
over  Fossen  i  det  kogende  Dyb. 

Gud  véd,  hvem  der  var  mest  at  beklage,  enten  de, 
som  aldrig  fik  dette  Syn  fra  sine  Øjne,  eller  de,  som 
drak  Døden  i  et  eneste  Slug  af  den  rasende  Vandflom? 

Der  er  imidlertid  en  Kraft,  som  kan  lægge  Baand 
paa  den,  og  det  er  Vinteren.  Her  er  fuldt  otte  Maa- 
neders  streng  Indlandsvinter  med  30—35  Grader  R., 
og  i  de  to  af  dem  ingen  Dag.  Lykkeligvis  kan  det 
lille  Hjerteslag  i  et  skrøbeligt  Legeme  holde  Stand,  hvor 
selv  den  Alt  ødelæggende  Naturkraft  maa  vige.  Skolte- 
fossen,  som  har  saa  stort  et  Dyb  under  sig,  at  den  paa 
en  Maade  skjuler  sit  eget  Sprang,  fryser  bogstavelig  i 
Faldet.  Og  nu  skyder  Elven  paa  saalænge  den  kan; 
det  ene  Lag  fryser  over  det  andet,  til  omsider  der  staar 
rejst  et  Isbjerg,  som  dækker  hele  Elvegabet,  og  da  har 
den  i  sin  Utæmmelighed  rejst  en  Mur  tor  sig  selv,  som 
den  ligger  lænket  bagved. 

Dette  sker  ikke  hver  Vinter,  men  det  sker,  og  da 
funkler  Bjerget  i  Nordlysskinnet  ved  Nat  og  Maaneskin- 
net  ved  Dag  med  en  Pragt,  der  visselig  ikke  skaffer 
samme  Glæde   som  Boris- Glebs  forgyldte  Kirke   i    den 
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varme  Morgensol,  men  til  Gjengjæld  er  meget  mere 
imponerende. 

Ved  Elvenæs  er  Landskabet  ogsaa  forandret;  thi 
Sneen  fylder  alle  Sænkninger  og  Huller,  og  højner  sig 
favn  tyk  over  den  frosne  Elv.  Stedet  ligger  ikke  længer 
paa  et  Næs  men  paa  et  udstrakt  Snebjerg,  og  Fjorden, 
som  før  gav  saa  stor  Plads  ved  sine  ubestemte  Grænser, 
bærer  nu  sit  Isgulv  mellem  trange  Fjeldvægge. 

Livsvirket  er  dog  ikke  bunden  for  det.  I  lange 
Rejder  flyr  Renen  frem  med  belastede  Slæder  over 
Isen,  og  Fulken  svinger  den  samme  Vej  fra  Grande  til 
Grande.  Og  naar  Julen  kommer,  skulde  Nordlyset  — 
hvis  det  ikke  fløj  altfor  letsindigt  omkring  —  kunne 
fortælle  en  Saga  om  Elvenæs:  at  Juletræet  med  sine 
mangefarvede  Lys  staar  midt  i  et  festligt  Rum,  at  hvid- 
klædte unge  Piger  og  Børn  gaar  syngende  omkring  det 
—  og  at  det  Mærkelige  viser  sig,  at  en  Russepræst 
med  sit  brede  Lappefysiognomi  følger  Kredsgangen 
Haand  i  Haand  med  de  Andre  —  selv  et  stort  hop- 
pende og  leende  Barn. 

Imens  forsøger  nu  Ulven,  om  den  ikke  ogsaa  kunde 
faa  sig  en  Julenadver,  men  Alt  er  saa  vel  stængt,  at 
den  war  ikke  Andet  end  Lugten  af  det  levende  Liv 
indenfor.  Saa  lister  den  snusende  fra  Fjøs  til  Fjøs,  og 
blir  tilslut  saa  rasende  af  Sult,  at  den  stryger  tilskovs 
og  hyler  sit  vilde  Hungerskrig  ud  i  Julenatten. 

Men  den  kan  alligevel  takke  Julenatten  for  at  den 
beholder  sin  Pels;  det  havde  ellers  ikke  manglet  paa 
en  Kugle  til  Afsked.  Stakkels  Ulv!  Naturen  har  givet 
den  en  rasende  Hunger,  og  Kulturen  ikke  et  Haarsored 
af  Ret  til  Mættelse. 


Paa  det  Sted,  hvor  Klosterfjorden  deler  sig  og  sender 
det  ene  Løb  ind  til  Elvenæs,  medens  det  Andet  danner 
Langfjorden,  ligger  Sydvarangers  Kirke.  Stedet  kaldes 
Kirkenæs, 


og  Mvi 
til   alle 


23) 

Det   er   en   stor  Fladesirækning   med  en  Del  Sand 

Myrgrund,  og  med  Græsmarker  og  skjøn  Birkeskov 
le  Sider;  man  kan  ikke  se  et  mere  indbydende 
Bosted.  Her  er  saa  frit,  saa  aabent,  og  Fjeldene  trække 
sig  ligesom  tilbage,  for  at  give  Plads,  men  her  er 
alligevel  ikke  Mange,  som  indtage  den.  Foruden  Kirken 
og  en  fem,  seks  Bygninger,  ser  man  kun  aabne  Tomter 
gabe  frem  overalt. 

Det  kaster  Ugjæstfrihedens  Kulde  over  Naturen,  og 
først  ved  et  nærmere  Syn,  skjønner  man,  at  Naturen 
netop  med  stor  Gjæstfrihed  indbyder  Enhver. 

Hvorfor  er  der  Ingen,  som  vil  gribe  Tilbudet? 
Skal  enhver  Higen  og  Tragten  i  disse  Egne  da  vende 
sig  mod  Havet,  fordi  det  selv  besørger  sin  egen  Til- 
beredelse, sin  Udsæd  og  sin  Afgrøde  .>  Noget  af  Skylden 
helder  sikkert  til  denne  Side  —  den  Plougfure  Baadkjølen 
skjærer  er  lettere  draget  end  den,  som  skal  bane  sig  Vej 
gjennem  Smaasten  og  Myr;  men  Hovedaarsagen  er  dog 
en  anden.  Over  den  henrivende  Kirkevej  og  den  skov- 
rige Strand  staar  som  et  memento:  Finmarken  70^ 
N.  B. 

Fra  den  Paaskrift  udgaar  Betænkelighederne,  som 
standser  Nybyggeren,  saavel  her  som  andre  Steder,  og 
han  rejser  hellere  til  Amerika. 

I  Kirken  prækes  afvekslende  Finsk,  Kvænsk  og  Norsk 
for  den  vidtspredte  Menighed  paa  Fjeldet,  ved  Elve- 
bredden og  i  Fjordene.  Som  Annekskirke  til  Syd- 
varangers  Sogn  hører  St.  Jakobs  Kirke  ved  Jakobs- 
elvens  Udløb  i  Havet.  Denne  Elv  danner  den  yderste 
Grænse  mellem  Norge  og  Rusland,  og  har  mest  en 
fluktuerende  Menighed  af  Fiskere. 

Præsten  her  er  altsaa  den  tredie  Grænse  vogter,  man 
støder  paa  i  Sydvaranger,  og  hans  Post  er  ikke  den 
letteste.  Ofte  maa  han  vandre  flere  Mil  paa  uvejsomt 
Fjeld  for  at  komme  til  en  Døende;  og  til  Jakobskirken, 
som  ligger  paa  den  yderste  Spidse  af  det  nordøstlige 
Norge   med  Ishavet   lige   imod   sig,    kan    han  i   haardt 
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Søvej r  ikke  komme  hverken  frem  eller  tilbage  paa  anden 
Maaae.' 

Et  eneste  Syn  paa  Manden  viste  ham  ogsaa  som 
den  han  var:  ikke  paa  sin  Vagt  saa  enslig  stillet  som 
Russepræsten,  men  meget  mere  udsat,  frembar  han  en 
stærk,  indesluttet  Karakter,  medens  Hin  alene  pra^en- 
terede  sit  Racemærke.  Hver  stod  ved  sin  Kirke.  Rus- 
sen ved  den  ^Idne  Kuppelkirke  i  Skoltcbyen,  Nord- 
manden ved  sm  lille  alvorlige  Kirke  ude  i  Havstokken 
—  med  Glans  for  Magten,  med  Gud  for  Retten  I 

Præsten  var  en  Ven  af  Naturen!  han  samlede'dens 
Mærkværdigheder,  og  syslede  kjærligt  dermed,  og  det 
skulde  man  ikke  se  paa  ham;  thi  der  var  noget  Haardt 
i  hans  Ansigt  —  det  var  som  Isfurer  drog  sig  hen 
gjcnnem  hvert  Træk.  Sligt  viser  sig  ofte  ved  en  for 
lidlig  Stans  i  Li vsud viklingen.  Topspiren  hugges  af 
Træet  for  at  gjøre  det  lavtvoksende,  det  kan  ogsaa 
derved  udvikle  mere  Kraft,  men  Skjønhedsvæksten,  den 
høje  Krone  faar  det  ikke.  Imidlertid  er  det  den  Vækst 
Finmarken  giver  sine  indforskrevne  Børn.  Som  før  be- 
mærket, gaar  der  ikke  stort  mere  end  en  fem,  seks 
Aar,  før  Finmarksnaturen  indskriver  sit  Mærke  —  og 
Knudevæksten  begynder. 

Her  som  der  er  det  den  Rodvoksne,  som  kan  staa 
imod.  Det  er  ikke  ham,  som  bær  Isfuren  eller  Polar- 
stormen, eller  den  blegsotige  Kind  efter  Mørketiden. 

Her  gik  en  ensom  Svane  om  paa  Marken.  Hvor- 
for gik  &n  underlige  Fugl  der  paa  en  Maade,  som  om 
den  holdt  sig  fremmed  overfor  Alle?  Hvorfor  slog  den 
ikke  sit  store  Vingefang  ud  og  tog  Flugten,  eller  gik 
tilsøs  ? 

Den  kunde  ikke  nogen  af  Delene.  Alle  Svingfjerene 
var  borte,  og  Svømmeninden  var  frossen  væk  i  den 
strenge  Vinterkulde.  Efter  det  var  den  bleven  ond- 
skabsfuld, og  gik  nu  forladt  og  forhadt  af  Alle. 

Den  var  som  Unge  bleven  tæmmet  og  fostret  paa 
Elvenæs,  hvor  den  elskede  sin  Herre,  medens  den  hadede 
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Kvinder  og  Børn,  naturligvis  fordi  de  drillede  og  pla- 
gede den.  Naar  Lensmanden  rejste  bort,  sad  den  sør- 
gende paa  Stranden,  og  naar  han  kom  tilbage,  smøg 
den  sig  ind  til  ham  som  en  liden  Fugleunge.  Da 
skjænkwle  han  den  bort;  men  hos  sin  nye  Herre  var 
den  rent  umedgjørlig.  Den  tog  fat  i  Smaabørnene  og 
ruskede  dem,  efter  at  den  naturligvis  havde  lidt  Ondt 
af  deres  Forfølgelser,  og  den  trak  uden  videre  afsted 
med  dem  hen  til  Husdøren,  hvor  den  gjorde  et  saadant 
Anskrig,  at  Voksne  maatte  komme  til;  og  holdt  nu  en 
Anklageret  over  Synderen,  som  den  tydeliggjorde  ved 
fornyede  Ruskninger.  Det  var  som  den  krævede  enten 
Død  eller  Fred. 

Da  den  ved  Kirkemødet  blev  vår  sin  forrige  Herre, 
styrtede  den  skrigende  imod  ham,  rækkede  Halsen  op 
over  hans  Bryst,  og  gav  ved  lange  Trompetstød  sin 
Glæde  tilkjende.  Men  da  det  var  gjort,  istemte  den  en 
anden  Tone  —  arrige,  skjærende  Skrig,  hvori  den  an- 
klagede sine  Fiender.  Han  strøg  den  kjærligt  nedover 
Halsen,  og  søgte  at  dæmpe  dens  Vrede,  det  kunde  ikke 
nytte:  før  hele  Klagemaalet  var  udtømt  gav  den  sig 
ikke.  Efter  det  sank  Tonen,  det  var  som  den  i  sit 
lange  Luftrør  søgte  efter  Steder,  hvor  Lyden  blød- 
gjordes; og  nu  blæste  den  bogstavelig  et  Klagestykke 
paa  det  haarde  Instrument.  Dens  tørre,  ondskabsfulde 
Øjne  fik  noget  Kjælent  i  Blikket,  som  naar  en  And 
lægger  Hovedet  paa  Siden  og  blinker  mod  Solen,  og 
den  smøg  paany  ind  til  sin  gamle  Herre  —  klynkende 
og  pylrende,  som  om  den  bad  for  sig. 

Men  der  blev  sagt  Farvel  til  Alle  og  til  Svanen 
med.  Da  stod  den  ganske  stille  og  saa  efter  de  Bort- 
drap;ende;  og  idet  de   nærmede  sig  en   Omdrejning  af 

Seldet,   sendte  den   sit  sidste   Farvel   i  et   langt  Skrig, 
en  den  blev  hvor  den  var  —  den  forstod  sin  Skjæbne. 
Thi   et  Dyr  har  ogsaa  en  Skjæbne,  og  Svanens  var 
meget  tung.    Dens  Naturbesiemmelse  var  at  færdes  paa 
Havets  og  Luftens  frie  Baner,  men  her  stod  den  lænket 
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til  en  fiendtlig  Grund,  og  kunde  Intet  gjøre  til  sin  Red- 
ning. En  Slags  Forløsning  fik  den,  idet  den  atter  som 
en  Foræring  overgik  til  den  franske  Polarekspedition. 
Men  i  Fængsel  bliver  den  dog  sin  Levetid  ud.  — 

Inden  man  forlader  Sydvaranger,  omsejler  man  endnu 
et  Næs.  Det  er  lavt,  men  springer  brat  frem  i  Fjorden 
og  bærer  tydelige  Mærker  af  at  kjæmpe  haardt  med 
Havet,  hvilket  man  finder  uforstaaeligt,  naar  man  tager 
alle  Omgivelser  i  Betragtning.  Men  naar  Strømmen 
løber  ud  i  Fjorden,  og  den  stigende  Flod  løber  ind, 
mødes  de  her,  og  rejser  sig  bogstavelig  som  stejlende 
Heste  imod  hinanden.  Da  staar  Næsset  midt  i  Over- 
suset af  de  fraadende  Vande,  og  gjør  maaske  netop  ved 
sin  Lavhed  den  djærve  Modstand. 

Dette  Næs  blev  af  Finnerne  i  gammel  Tid  anset 
som  et  ondt  Sted,  hvor  der  husede  et  Trold,  og  Ingen 
vovede  sig  i  Baad  udenom  det.  Saa  fandt  de  paa  at 
lægge  en  Vej  tversover  Næsset,  og  at  trække  sine 
Baade  ned  til  Vandet  paa  den  modsatte  Side.  Det 
voldte  dem  dog  stort  Besvær  og  megen  Tidsspilde; 
men  det  maatte  saa  være,  og  Aarhundreder  gav  Skikken 
Hævd. 

Da  tren  op  en  kristen  Mand,  en  Missionær,  og 
prækede  imod  den  dumme  Overtro;  men  før  han 
Gjerning  havde  givet  Bevis  for  sin  Tale,  troede  de  ham 
ikke.  Han  begav  sig  da  i  Baad  forbi  Næsset,  og  tog 
Ophold  i  en  liden  Vile  paa  dets  søndre  Side.  Her  op- 
holdt han  sig  i  flere  Uger,  og  færdedes  uafladeligt  om- 
kring paa  Søen  ved  Næsset  —  vel  vogtende  sig  for  at 
komme  imellem  den  udløbende  Strøm  og  den  ind- 
løbende Flod.  Det  gav  Tillid.  Siden  den  Tid  gaar 
Sejladsen  uhindret  forbi;  men  Kampen  mellem  de  to 
Strømme  som  mødes,  og  hvoraf  Ingen  vil  give  Vige, 
ophører  naturligvis  aldrig.  Det  véd  ogsaa  Næsset  Besked 
om!  Vandet  kan  slikke  om  Dvergkjæmpen  saa  blideligt 
som  det  vil.  Stridsmærkerne  paa  hans  furede  Pande  ud- 
viskes ikke. 
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Maatte  hvert  Næs,  hver  Odde  og  hver  Strand  i 
Sydvaranger  staa  ligesaa  urokkeligt  under  Tidens  og 
Forholdenes  Paadrev  I  Da  kan  de  gjerne  give  tabt  i 
Højmaalet,  naar  det,  som  drages  derfra,  forøger  Styrken 
i  Karakteren. 


TANEN. 


FOR  en  rygende  Storm  satte  Skibet  om  Svartnæs- 
odden,  og  Østhavet  tog  imod  det  med  sine  vældige 
Søer.  Det  var  baade  godt  og  ondt,  at  have  Kysten 
paa  den  ene  Side,  medens  Havet  stod  saa  vildt  imod 
fra  den  anden;  thi  et  ufrivilligt  Møde  med  Klipperne 
maatte  blive  endnu  farligere  end  at  tumles  om  at  Bøl- 
gerne; men  Kysten  gav  tillige  et  vist  Læ,  foruden  at 
den  gav  Pusterum  ved  de  enkelte  Stationer. 

Der  var  ombord  et  ungt  Finnepar,  som  Dagen  før 
var  bleven  viet.  Manden  var  noget  over  tyve  Aar, 
Konen  var  knap  sytten.  Hun  saa  ret  godt  ud  i  sin 
fattige  Klædning,  han  var  liden,  krumbenet  og  hæslig. 
De  trak  sig  tiloage  for  at  nyde  sin  første  Hvedebrøds- 
dag i  Fred,  hvilket  bestod  i  at  sove.  Tæt  trykket  op 
til  hinanden  sad  de  støttet  af  noget  Pakgods  og  sov. 
De  havde  kastet  et  Klæde  over  Ansigtet,  for  som  Børn 
at  være  »bone«;  Vinden  var  ogsaa  straks  parat  til  at 
lege  med,  og  man  saa  dem  da  Næse  mod  Næse  at  hen- 
give sig  til  Søvnens  Sorgløshed.  Da  de  vaagnede,  var 
det  to  Forelskede,  som  beundrede  hinanden,  og  som 
glemte  Alt  omkring  sig. 

Man  spurgte  Eros,  om  han  saalidet  agtede  det  Ud- 
vortes   paa    sin    Herskervej.       Svaret   laa   aabent:    Det 
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Grimme  kan  blive  elsket  ligesaa  varmt  og  hensynsløst 
som  det  Skjønne;  og  den  Aversion  man  kan  føle  ved 
at  se  Kjærlighedsgløden  i  et  hæsligt  Ansigt  er  ikke  mere 
berettiget  end  den  man  har  for  en  Ret  Mad,  som  vækker 
Andres  Appetit. 

Parret  stod  færdig  til  at  gaa  iland.  Nygifte  vinder 
altid  Interesse,  selv  om  det  som  her  kun  var  to  fattige 
Børn,  der  Haand  i  Haand  syntes  at  skulle  gaa  Livets 
Tiggergang  med  hinanden.  Man  spurgte  dem  lidt  ud. 
Manden  vude  lade  sig  leje  til  Fisket  —  Konen  vilde  fiske 
hjemme  i  Viken.  Hvilken  af  de  smaa  Gammer  hist  paa 
Land  de  skulde  bo  i?  Ikke  i  Nogen  af  dem.  Leende 
til  hinanden  steg  de  i  Baaden,  og  en  Stund  efter  saa 
man  dem  vanke  Haand  i  Haand  op  over  Bakken.  Der 
satte  de  sig  under  Hvælvet  af  en  fremspringende  Sten, 
og  det  blev  kanske  de  Nygiftes  første  Bolig.  Men  de 
havde  jo  Lykken  til  Medlogerende,  og  Naturen  var  en 
flot  Vært,  som  gav  god  Henstand.  Paa  den  Maade 
kunde  leves  godt  —  om  ikke  længel 

En  Storm,  som  stiger  fra  Nat  til  Morgen,  falder 
gjerne  af  imod  Aftenen,  det  gjorde  ogsaa  denne.  Kun 
enkelte  Vindflager  strøg  formørkende  hen  over  Havet 
og  blev  borte  i  Fjernet,  medens  det  klarede  op  langs 
Kysten,  og  Luften  højnede  sig.  Og  nu  laa  Tanafjorden 
ret  for  med  Tanahornet,  som  den  mægtige  Portsøjle 
ved  Indgangen.  Dette  er  Finmarkens  fantasirigeste  Egn. 
Men  Fantasi  kan  kun  tale  til  Fantasi,  og  derfor  er  det 
ikke  givet,  at  Alle  faar  lige  Meget  at  vinde. 

Efter  at  have  passeret  Tanahornet,  som  man  har  til 
Venstre  for  Indsejlingen,  hæver  sig  paa  samme  Side  en 
Kjæde  af  Fjeldgrupper  —  tre  og  fire  i  Følge  med  Lav- 
ninger imellem.  De  ere  ikke  af  nogen  mærkelig  Højde, 
og  jevner  sig  paa  Toppen  til  store  Fladestrækninger, 
hvor  man  ser  Renmossen  kaste  sit  hvidgraa  Skjær  imod 
Luften.  Selve  Fjeldsubstansen  er  en  metalholdig  brun 
og  lergul  Skifersten,    som   viser   sig  løs   i  Lagene,   og 

IV.  16 
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danner   mangfoldige   Furer   og   Udbrist    paå    de   bratte 
Sider  tilligemed  en  uafbrudt  Farveskiftning. 

Man  bliver  forunderlig  vår.  Her  er  noget  i  Fjord 
og  Fjeld,  som  fortæller  en  Historie,  der  aldrig  er  ned- 
skreven med  Ord  —  Historien  om  det  gamle  Konge- 
dømme Finmørk. 

Solen  staar  nu  stik  i  Nord  som  en  rød  Ildkugle  og 
ser  lige  ind  gjennem  Fjorden,  og  uagtet  den  ingen 
Straaler  kaster  fra  sig,  farves  dog  hele  Fjeldet  i  Gien- 
skinnet.  Dybe  Skygger  lægger  sig  over  alle  Sydens 
Drag,  og  i  den  dæmpede  Solrødme  aabenbarer  Norden 
sin  ubekjendte  Skjønhed.  Mærkelige  Lysbrydninger 
lægger  Farve  til  Farve,  og  skaber  Former,  som  aldrig 
Dagen  har  set,  —  det  er  som  hemmelighedsfulde  Runer 
træde  frem  af  Stenla^ene.  Da  med  en  Gang,  har  man 
et  Ansigt  lige  mod  sig  I 

Det  er  en  unc  Fin.  Skjægget  staar  i  et  tæt  Krus 
om  Hagen,  og  Haaret  falder  ham  ned  over  Panden. 
Han  bær  den  høje  firkantede  Finhue  paa  Hovedet  og 
har  et  dristigt  Opsyn.  Et  Stykke  længere  borte  træder 
et  helt  Optog  af  Finner  pludseligt  ud  fra  en  Dybning. 
Pæsken,  IComagerne  og  det  hele  Finneudsiyr  følger  med, 
men  der  er  alligevel  noget  Rigt  og  Stadseligt  over  dem. 
Man  synes,  at  saaledes  maa  engang  Finnen  have  set  ud, 
da  han  endnu  var  Ejendomsfolket  i  sit  Land.  Spøger 
her  da?  Eller  er  det  kun  Midnatsolen,  der  viser  Bil- 
lederne af  hans  døde  Saga  —  den  er  jo  den  Eneste, 
som  kan  huske 


Finkongen. 


I  fordums  Tider  var  Finmørk  et  Kongerige,  ligesaa 
stærkt  som  de  andre  Kongeriger  i  Norden.  Mellem 
Makur  og  Tanahornet  ved  Tanafjordens  Aabning  rækker 
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en  spids  Landtunge  ud  i  Havet,  den  hedder  Kjølnæs. 
Her  stod  engang  Finkongens  Slot,  og  i  det  sad  paa 
Højsædet  de  trende  Konger  efter  Rad:  Fengii,  Motie 
og  Snerr. 

Rundtom  paa  Højfjeldene  var  rejst  Gudebilleder  af 
Sten,  hvilke  Naturen  selv  gav  den  mærkelige  Form,  der 
gjorde  dem  hellige  for  Folket.  Ved  disse  Sten  ofFredes 
Vildrenen,  og  deres  Døde  begravedes  rundtomkring  den, 
dog  kun  de,  der  havde  udmærket  sig  som  gode  Skytter; 
thi  Søfinnen  var  altid  holdt  af  ringere  Art,  og  han  fik 
selv  sørge  for  sine  Døde.  Elvefmnen  viklede  dem  i 
Næver  og  satte  dem  ind  i  Uren  eller  under  en  Stenrøs 
i  Bakken,  —  men  paa  OfFerbjerget  var  Dødens  Højsæde. 
Hellerikke  turde  nogen  Kvinde  betræde  det,  det  havde 
Ondt  til  Følge  baade  for  hende  og  Andre. 

Trolddom  udøvede  de  med  stor  Færdighed,  og  paa 
deres  Runebom  fandtes  et  Billedtegn  for  hvert  Kunst- 
stykke den  kunde  gjøre.  De  forstod  at  give  ondt  Vejr 
og  godt  Vejr,  paarøre  Sygdomme  og  forjage  dem,  ind- 
gyde Kjærlighed  og  Had,  forudsige  Liv  og  Død.  Fin- 
kongernes Trolddomsry  var  saa  stort,  at  selv  Kongen 
af  Halogaland  skikkede  sin  Datter  til  Finkongen  paa 
Kjølnæs  for  at  lære  Trolddom. 

Af  denne  Kongsgaard  er  hvert  Spor  udslettet.  Det 
er  Aarhundreder  siden,  at  en  dyb  Murbrønd  endnu  gav 
Vink  om  svunden  Storhed;  men  dens  aabne  Mund  har 
Tiden  stoppet,  og  nu  tier  hele  Grunden.  —  Havde  i 
hine  Tider  Kunebommen  varslet,  at  en  Kvinde  skulde 
volde  Slottets  og  Rigets  Fald? 

En  gammel  Vise  om  Finkongen  siger:  »Kongen 
havde  Datter  ene  —  fager  som  en  Sol,«  —  hun  blev 
hemmelig  elsket  af  en  Mand  »Røsten  Bendixon«  hed 
han,  og  ligesaa  hemmeligt  blev  han  elsket  af  hende 
igjen. 

Da  var  det  »han  blinde  Molvigson«  taler  til  Røsten 
Bendixon  og  siger:  »Du  sover  saalænge  i  Møsalen,  at 
det  vil  koste  Dig  Dit  Liv.« 

1 6* 
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Men  Røsten  Bendixon  haaner  blinde  Molvigson,  og 
<]a  gaar  denne  frem  for  Kongen  og  anklager  ham. 
Finkongen  lader  fange  den  dristige  Svend  —  og  straks 
hans  Hoved  afslaa. 

Men  ti  Aar  derefter  lander  Broder  til  Røsten  Ben- 
dixon ved  Kjølnæs  Slot  for  at  hævne  hans  Død.  Fin- 
kongen gaar  ham  tilmøde  med  smigrende  Tale,  og 
byder  tolv  Tønder  af  det  røde  Ould  for  at  slippe;  og 
han  føjer  til:  »Vil  Du  mere  for  mig  have,  saa  falder 
jeg  sjelv  tilfode.« 

Men  ingen  Bod  forslaar.  Naar  Finkongens  Borg 
er  jevnet  med  Jorden,  og  alt  hans  Eje,  samt  Liv  og 
Levende  er  lagt  øde,  da  først  er  Bod  givet  for  Røsten 
Bendixons  Død.  Saa  sættes  Ild  paa  Kjølnæs  Slot,  og 
<ien,  som  ikke  følger  Vildrenens  Spor  paa  Fjeldet,  blander 
Støv  med  Aske  paa  Kongs^aardens  Grund. 

Fra  hin  Tid  herskede  mgen  tronsat  Konge  mere  i 
Finmarken,  som  jevnbyrdig  Nabo  til  Novgorods  Fyrster 
og  Halogalands  Drot.  Siden  skattede  han  til  dem  og 
levede  paa  Naadens  Kaar.  Men  en  Overhøjhed  paa 
Naade  er  en  Mand  paa  Lægd.  Da  skiltes  Folket  og 
levede  som  en  tredelt  Forgrening  fra  samme  Rod.  En 
skjød  ind  over  Vidderne  paa  Højfjeldet  og  fulgte  Vild- 
renens Baner,  en  Anden  tog  det  dyrkbare  Land  langs 
med  Elvene,  og  en  Tredje  fulgte  Strandbredden  fra 
Havet  ind  i  de  fiskerige  Fjorde.  Herefter  fik  hver  Gren 
sit  Særkjende,  men  ens  blev  Stam  mærket  for  dem  Alle. 

Fra  nu  af  oprandt  den  svæie  Tid,  da  Nordens  trende 
Fyrster  stred  om  Ejendomsretten  til  Finmarkens  Folk, 
—  ikke  for  derved  at  give  dem  Faderstøtie  og  Moder- 
omhu,  men  kun  for  at  afpresse  dem  Skat,  og  udvide 
sin  Landegrænse.  Da  hærjede  Skatkræverne  imellem 
dem,  og  Finnen  lærte  sig  til  Snuhed  og  List.  Naar  de 
ublu  Gjæster  vankede  vildfarne  om  paa  Fjeldet,  ledte 
han  dem  ud  over  Stupet,  medens  han  reddede  sig  selv. 
Og  i  Fjordene  knuste  og  brændte  han  sine  Baade,  saa 
der  blev  ikke  Udvej  for  Skyds  paa  noget  Sted.  . 
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I  al  den  Tid  kjendte  Finnen  sig  hjemløs  i  eget 
Land,  og  den  Frihed,  han  ejede,  var  Fuglens  under 
Himlen  og  Fiskens  i  Havet  —  hver  Skytte,  som  sigtede, 
kunde  ramme  den  Første,  hver  Angel  paa  Linen  kunde 
fange  den  Sidste! 

Senere  skiltes  de  endnu  ved  en  større  Tredeling. 
Rusland,  Sverig  og  Norge  fik  hver  sin  Part,  og  hver 
Part  fik  sit  Landemærke  —  da  var  Kongeriget  Finmørk 
en  Saga. 


Andre  Fjelde  fremgaar  efterhaanden  i  slutte:  Række* 
Om  dem  fortæller  Midnatsolen  Intet,  uden  hvad  Lys 
fra  Nord  og  Skygge  fra  Syd  kan  sige,  og  den  gamle 
Gjentagelse  om  Alvor  og  Smil,  som  saa  mærkeligt  om- 
skifter Naturens  Aasyn. 

Man  undres  paa,  at  saamange  trætte  Mennesker  efter 
Kampen  med  Havet  ikke  har  søgf  Hvile,  men  gaar 
endnu  aarvaagne  omkring  paa  Skioets  Dæk.  Mon  de 
Allesammen  nar  været  meu  at  læse  Finmørks  Konge- 
saga paa  den  brogede  Fjeldvæg  —  belyst  af  Midnat- 
solen? Der  er  ikke  Mange,  som  ser  ud  til  at  være 
bleven  indviede  i  Naturaandernes  Hemmeligheder. 

Ved  Ankomsten  til  Vagge,  Stoppestedet  for  Damp- 
skibene, ser  man  op  imod  den  brede  Tanadal,  hvor 
Elven  suser  over  i  Fjorden.  Efter  den  stemningsfulde 
Midnatstund  i  Finkongens  Selskab,  imødeser  man  dette 
Land  med  spændt  Forventning.  Thi  hvad  end  den 
Drømmer  Mianatsolen  kan  have  sagt,  som  Dagsolen  be- 
nægter. Et  er  vist:  at  hele  Naturens  Aasyn  og  Sprog 
her  er  Finsk,  og  betagen  af  det  Ejendommelige,  tier 
man  stille;  thi  man  kan  beundre  det  men  ikke  samtale 
med  det. 

Da  lægger  to  flagsmykkede  Elvebaade  ind  til  Damp- 
skibet, en  stadselig  pyntet  Fin  fra  hver  Baad  springe 
paa  Dækket,    to   Anare    holde  sig  parat  dernede.     Det 
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er  et  Festtog,  som  skal  bringe  velkomne  Rejsende  ind 
i  Tanen. 

Da  Skibet  har  udrettet  sit  Ærinde,  vender  det  Stavnen 
igjen  mod  det  aabne  Hav,  og  glider  stolt  paa  Fribedens 
Bane  som  en  Ungdom  forbi  de  gamle  Fjelde. 

Og  nu  lægges  ud  til  Elvefarten,  skjønt  der  endnu 
er  en  Mil  tilbage  af  Fjorden,  før  den  egentlige  Elv  be- 
gynder. Ude  i  Havskjellet  stikker  smaa  Sandhøje  op, 
hvorpaa  Sælhunde  ligge  og  sole  sig  med  sine  Unger, 
og  ser  forunderlig  menneskelige  ud  1  Frastanden.  Nys- 
gjerrige  som  de  er,  holde  de  sig  længe  oppe,  men  kjende 
alligevel  det  rette  Øjeblik  til  at  forsvincle. 

Vandet  er  stille.  Luften  er  stille  —  Lvdløshed  er 
overalt.  Men  der  er  alligevel  en  Styrke,  som  omspænder 
Baaden,  og  man  synes  det  store,  gyngende  Hav  maa 
vælte  sig  med  hele  sin  Magt  ind  over  Rælingen,  der 
løber  lige  med  Vandskjellet. 

Endelig  løfter  Guldholmen  sig  op  over  Synskredsen. 
Den  ser  ud  som  et  befæstet  Sted,  hvor  Vagten  er  sat 
for  den  underlige,  bortgjemte  Verden  bagved.  I  en 
Sænkning  af  Fjeldene  mod  Nord,  kommer  Natsolen  til 
at  fæste  sit  glødende  Skin  lige  paa  Holmen,  medens  de 
lavere  liggende  Omgivelser  falde  hen  i  et  Halvlys;  da 
blinker  hver  Rude  i  Bygningerne  som  en  Ildslue,  og 
endnu  engang  synes  Midnatsolen  at  ville  fortælle  et 
Eventyr  om  rinkongens  Slot.  Men  snart  ser  man  Syn 
for  Sagen!  Paa  Guldholmen  ligger  et  Landhandlen, 
og  hver  Fodbred  Jord  er  optagen  af  et  praktisk  Stel. 
Det  er  Virkeligheden,  og  hvis  Nattens  røde  Stjerne  siger 
noget  Andet,  er  det  Digt. 

Her  ved  Guldholmen  deler  Elven  sig,  og  falder 
mod  Nord  lige  i  Armene  paa  Fjorden.  Fra  nu  af  be- 
gynder den  rette  Elvefart.  Finnen  stiller  sig  op  med 
sin  Stage,  og  raskt  gaar  det  opover  det  prægtige  Vand- 
løb, som  er  Norges  næststørste  Flod,  og  har  en  Længde 
af  36  geografiske  Mil.  Tanaelven  deler  først  mellem 
Rusland  og  Finmarken,  men  gaar  ved   Lappebyen  Pol- 
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mak  helt  ind  paa  norsk  Grund.  Den  maa  i  Fortiden 
have  brudt  sig  sin  Bane  gjennem  bølgende  Sandmoer, 
og  derved  opskruet  sine  høje  Bredder,  eller  den  har 
ført  uhyre  Sandmasser  med  sig  fra  andre  Egne  og  ved 
Strømdragei  presset  dem  op  tu  Siderne.  Under  Sne- 
smeltningen er  de  da  fra  Fjeldene  bleven  opblandet 
med  Ler  og  Muldjord,  som  efterhaanden  har  udviklet 
sig  til  de  frugtbare  Dalfører,  der  nu  indrammer  Floden. 
Men  her  er  mennesketomt  paa  Bredderne,  en  halv  Snes 
Vaaningshuse  vidt  spredte  er  Livets  udvortes  Tegn,  og 
Menigheden,  som  den  store  Kirke  spaar  om,  maa  have 
sine  Gjemmekroge  indover  Fjeldene  og  i  de  smaa  Side- 
løb af  Fjorden. 

Baaden  skiærer  frem  i  store  Zigzag.  Det  er  Lak- 
sens Bane;  thi  ogsaa  den  gaar  mod  Strømmen,  og 
sætter  igjennem  farlige  Stryg,  som  Finnen  selv  kun 
med  den  yderste  Kunst  kan  redde  sig  af  Det  er  dog 
af  den  han  har  lært,  Elvebaaden  og  Laksen  har  samme 
Lag;  de  svinge  Begge  samtidig  med  og  imod  den  pil- 
snare Strøm. 

En  ejendommelig  Gondolfart!  De  to  Finner,  som 
staar  i  hver  sin  Stavn  af  Baaden,  og  stager  den  frem, 
har  i  sin  brogede  Klædning  et  saa  fremmedartet  og 
mærkeligt  Udseende,  at  man  et  Øjeblik  godt  kunde  tro 
sig  hensat  til  en  fjern  Verdensdel,  hvor  selv  Venedigs 
Gondolierer  vilde  rykke  Ens  Kjendskab  nærmere. 

Men  der  tør  ikke  gjøres  Forundringstegn  over  Noget, 
og  ingen  ufrivillig  Bevægelse.  De  to  Passagerer,  en 
Elvebaad  kan  indtage,  maa  sidde  fladt  paa  Bunden,  og 
midtbaads;  thi  Ligevægten  er  en  af  de  ufravigelige 
Betingelser  for  en  lykkelig  Elvefart.  Der  behøves  ikke 
netop  et  stærkt  Stryg  for  at  gjøre  det  farligt,  hele  Elven 
er  et  eneste  Stryg,  som  driver  paa  med  sejg  Voldsom- 
hed, og  blot  gaar  lidt  langsommere  end  Fossen,  men 
vil  akkurat  det  Samme. 

Midt  i  Elven  ligger  større  og  mindre  Øer,  som  alle 
have  sin  Fremkomst  ved  Strømdraget,   og  ville  faa  sin 
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Undergang  ved  den.  Isbrydningen  har  rullet  en  Sten 
med  sig,  den  mødes  af  en  og  anden  og  bliver  liggende. 
Lidt  etter  Lidt  hober  Sandet  sig  op  omkring  dem,  en 
udreven  Jordtang  med  Lyng  og  Græs  tørner  mod  Sandet» 
Regntiden  driver  Flommen  saalænge  op  over  et  lavt- 
liggende Skovstykke,  at  flere  Smaatræer  med  Under- 
vækst og  Grund  rive  sig  løs  og  begive  sig  paa  Eventyr 
— T  som  Nybyggere!  Ogsaa  de  lande  op  her,  og  inden 
Sommeren  er  forbi,  ligger  der  en  ny  blomstrende  0  i 
Elven. 

Nu  hænder  det  flere  Aar  i  Rad,  at  Isbrydningen 
river  andre  Grunde  med  sig  og  lader  denne  staa.  Da 
vokser  den  ved  Paadrev  hvert  Aar,  og  ser  tilslut  saa 
grundfast  ud,  at  dens  skjønne  Beliggenhed  frister  til  et 
Besøg,  et  Sommerophold,  ja  endog  til  et  livsvarigt  Bo- 
sted! Men  under  det  Planerne  for  dette  Nybygge  ud- 
kastes og  korrigeres,  har  Elven  lirket  ved  et  fremsprin- 
gende Hjørne  af  Øen,  og  faaet  det  med  sig  tilsøs. 
Herved  er  aabnet  Vej  for  Strømmen,  og  nu  borer  den 
sig  ind  i  Grunden,  piller  Jorden  fra  Rødderne,  løser 
deres  Knytninger,  bryder  Overlaget,  og  en  vakker 
Morgen  træder  Beboerne  til  Vinduet  for  at  se  ud  over 
Elven  —  er  man  blind  eller  gaar  man  isøvne?  Øen  er 
borte!  Har  Ingen  set,  hvordan  det  er  gaaet  til?  Ingen. 
Havet  alene  véd  Besked.  Men  hvad  er  for  det  et  Jord- 
stykke mer  eller  mindre  i  den  store  Mangfoldighed,  som 
mellem  Vaar  og  Vinter  tilføres  det  af  Elven ! 

Man  ser  Grunden  langs  med  Vandet  udhulet  og 
Trærødderne  renvaskede  tumle  sig  med  Strømmen. 
Store  Træer  hælde  sig  op  til  hinanden  for  at  tage 
Støtte  imod  det  evindelige  Anfald,  og  ere  lige  ved  at 
give  tabt.  For  en  Storm  vilde  de  ikke  være  vegne,  men 
for  dette  sugende  Drag,  som  dræber  fra  Roden  af,  maa 
de  bøje  sig  midt  i  sin  frodigste  Ungdom.  Og  saa  bærer 
det  tilhavs!  Det  sker  ogsaa,  at  et  sligt  svømmende 
Træ  tørner  op  mod  en  Strand,  og  bliver  hængende  ved 
Kronen,   og  Dukker  da  under  i  en  langsom  Dødskamp, 
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lig  Blomsten  i  et  Glas  Vand.  Er  det  derimod  Rødderne, 
som  gribe  fat,  hænder  det,  at  et  Jordlag  skrider  ud  og 
dækker  dem,  og  da  lever  Træet  frisk  væk  hvilende  i 
Elven;  det  kaster  sit  Løv  i  Høst  og  udfolder  Blad- 
knuppen  i  Vaar;  men  det  hænder  da,  at  en  Laks  ind- 
vikler sig  1  dets  Grene  istedenfo'r  Svalen  ifjoul 

Norske  Holmen  er  den  største  0  i  Elven.  Den 
har  høje  Bredder  og  en  rie  Skovvækst;  men  alligevel 
tør  Ingen  vove  sig  til  at  bebo  den.  Store  Stykker  er 
efterhaanden  udrevne,  og  Ingen  véd  hvornaar  Resten 
gaar  samme  Vej. 

Som  før  nævnt  er  Tanadalen  ødslig  til  Trods  for 
sin  Skjønhed.  Man  ser  ikke  noget  egentlig  Folkeliv, 
og  Finnen  stryger  kun  fra  og  til  Handelsstedet  paa 
Guldholmen  med  sin  Elvebaad,  eller  han  iler  i  et  Hast- 
værksærinde  gjennem  Dalen.  Alligevel  er  det  Finnens 
Alfarvej,  og  det  er  mere:  Tanen  er  hans  Kongebygd, 
hans  Ungdoms  Guldland. 

Her  sirækkede  sig  indover  Højfjeldet  de  store  Sletter 
med  Renmos  i  yppig  Vækst.  Herfra  stod  Vejen  aaben 
til  Havet,  og  langs  Elven  var  det  rigeste  Laksefiske  i 
hele  Finmarken. 

Ingen  Under,  at  Nabokongerne  aftvang  Finkongen 
en  dyr  Skat.  Og  naar  det  er  sandt,  hvad  Sagnet  De- 
retter, at  han  bød  tolv  Tønder  af  det  røde  Guld  for 
sit  Liv,  synes  det  og,  som  han  har  haft  Raad  til  at  be- 
tale den. 

Men  naar  Kongen  sad  inde  med  saa  store  Rig- 
domme, maa  der  have  været  Rigdom  mellem  Folket 
—  ikke  efter  Sagnets  Beretning  i  Guld,  men  i  kostbare 
Raaprodukter;  thi  det  var  i  dem  Skatten  betaltes.  Der- 
for vedblev  Naboherskerne  naturligvis  og  at  udskrive 
Skatter  hos  Folket;  thi  endnu  var  jo  Finnen  Selvstyrer 
over  Naturen. 

Men  Finnen  lærte  ikke  blot  Snuhed  og  List  i  Under- 
trykkelsens Tid,  den  indgav  ham  tillige  Mistænksomhed; 
og   den    dæmoniske  Kraft,    som    brændte   i  hans  viltre 
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Blod,  blev  til  et  Forsvarsvaaben  imod  hans  Fiender. 
Trolddomsevnen  var  og  blev  alligevel  hans  Stolthed,  og 
hvor  han  fremholdt  den,  var  det  som  han  løftede  sit 
Ættemærke. 

Endnu  har  han  noget  Gjennemborende  i  sit  Blik, 
som  ligner  Blinket  i  et  Rovdyrs  Øje.  Og  naar  Anled- 
ningen gives,  følger  han  fremdeles  sit  Hang  til  at  agere 
Troldmand. 

Sagnet  fortæller  om  Finnens  Magt  over  Kvinder, 
men  det  glider  Altsammen  ud  i  det  Trolddomsagtige. 
Der  er  imidlertid  Kjendsgjerninger,  som  tale  med,  og 
hvad  de  sige  er  slaaende  nok. 

Her  levede  i  Begyndelsen  af  Aarhundredet  en  Præst 
med  samt  sin  Hustru  og  en  stor  Børneflok.  Det  hørte 
gjerne  til,  at  en  eller  to  Fingutter  havde  Tjeneste  i 
Præstegaarden,  og  saadan  var  Tilfældet  her.  Den 
Ældste  af  dem,  en  liden  spædbygget  Gut  med  et  gam- 
melt Ansigt,  mørk  Hud,  og  begsort  Haar  og  Øjne,  var 
ikke  over  treti  Aar.  Han  havde  særlig  den  Egenskab 
at  tale  Lidet,  og  at  lade  hovmodig  overfor  Alt.  For- 
resten havde  han  et  dristigt  Blik,  som  syntes  at  udforske 
Mennesker. 

Der  var  dem,  som  havde  mærket  sig,  at  han  ofte 
sad  og  nidstirrede  paa  Præstefruen,  »stundom  som  han 
vilde  kjøbe  hende,  og  stundom  som  han  vilde  dømme 
hende  —  men  Troldskab  var  der  i  det.« 

Da  drog  Præsten  afsted  paa  en  Embedsrejse,  som 
varede  i  flere  Dage,  Ojg  ved  hans  Hjemkomst  var  Hu- 
struen forsvunden.  Ener  nogen  Tid  erfarede  han,  at 
hun  var  vandret  tilfjelds  med  Fingutten,  —  bort  fra 
Velstandslivet  ved  en  dannet  Mands  Side,  bort  fra  en 
fremvoksende  Børneflok,  fra  Verdens  Agtelse,  fra  Alt! 
Vanvidet  havde  draget  hende;  som  Magneten  drager 
Metallet  —  hvorhen  spørges  ikke  om. 

Paa  Fjeldet  levede  hun  i  et  Finnetelt  med  usselt 
Stel  og  Armod  til  alle  Sider.  Som  sædvanligt  mis- 
handlede   Finnen    hende.     Hun    var   meget   ældre   end 
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han;  det  havde  været  en  Triumf  for  ham  at  tage  hende 
fra  Præsten,  men  da  han  vel  havde  faaet  hende,  var 
den  Fornøjelse  slut,  og  han  havde  helst  sendt  hende 
hjem  igjen.  Hun  var  imidlertid  en  Karakter.  Trods 
alle  hans  Mishandlinger,  trods  al  den  Elendighed  og 
Nød,  hun  taalte,  blev  hun  fast  ved  ham.  Det  var  som 
hun  havde  givet  Sjælen  væk  for  et  Bytte,  og  hun  vilde 
ikke  slippe  det  for  nogen  Pris. 

Tyve  Aar  gik  hen.  Hendes  Mand  var  død,  og 
hendes  Børn  færdedes  som  voksne  Mennesker  omkring 
i  Landet.  Da  hændte  det  en  Vinterkveld,  at  en  Rej- 
sende kom  over  Fjeldet,  og  at  han  forkommen  af 
Vejret  maatte  overnatte  i  et  Finnetelt.  Om  Morgenen 
under  det  han  gjorde  sig  færdig  til  Afrejsen,  sad  en 
ældgammel  Finkjærring  oprejst  paa  sin  Renfæld  borte  i 
en  Krog  og  stirrede  paa  ham. 

»Hvad  hedder  Du?«  spurgte  hun. 

Han  sagde  sit  Navn,  og  saa  nøjere  paa  hende. 

»Er  Far  Din  død.^« 

Ja,  han  var  død  for  flere  Aar  siden. 

»Hvor  lever  Søskende  Dine?« 

Den  Rejsende  gav  Underretning;  men  en  Anelse 
gjennemfår  ham,  at  dette  var  hans  Mor,  og  han  følte 
sig  som  fastnaglet  til  Gulvet.  »Renen  er  for  Døren  — 
hvad  drøjer  Du  efter?«  spurgte  hun  tvær.  Han  aandede 
op  med  et  Suk.  »Er  der  ikke  nogen  Ting  Du  vil  mig?« 
hviskede  han. 

»Nej.« 

»Vil  Du  ikke  forlade  Fjeldet?« 

»Nej,«  gjentog  hun;  men  haardt,  som  naar  Døren 
slaas  i  for  Næsen  af  en  Betler. 

Saa  gik  han  ud  og  satte  sig  i  Pulken,  og  Renen 
fløj  afsted  med  ham  over  Højt  og  Lavt.  Han  vidste 
nu,  at  han  havde  set  den  fortabte  Moder.  Gjerne  havde 
han  trods  Alt  taget  hende  med  sig,  og  givet  hende 
Alderdomspleje;   men  lian   skjønnede  dog,  at  hun  ikke 
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vilde    mødes   med   Fortiden    —    og  saa  havde   han   set 
hende  for  sidste  Gang. 

Stunden  efter  kom  en  gammel  Fin  af  et  lurvet 
Udseende  ind  i  Teltet,  og  stillede  sig  op  foran  hende 
med  et  ondt  Grin  over  Ansigtet.  »Her  var  fremmede 
Folk!«  sagde  han. 

»Det  var  min  Søn,«  afbrød  hun,  og  kastede  i  et 
Øjeblik  hele  Usselheden  fra  sig  med  en  hovmodig 
Knejsen.  Siden  hugede  hun  sig  sammen  igjen,  og  vær- 
digede ham  ikke  mere  et  Svar.  Om  Kvelden  viste  hun 
Maden  fra  si^,  og  næste  Morgen  sad  hun  endnu  med 
Hovedet  mellem  sine  Hænder  og  taug.  Da  tænkte 
Folket,  at  nu  snart  blev  de  hende  kvit  —  og  den  Tanke 
voldte  Ingen  af  dem  Sorg. 

Det  var  det  Sidste  man  fik  vide  om  hende. 

Endnu  nærmere  ligger  en  lignende  Begivenhed 
»En  fin  Dame«  kaldtes  hun  der  i  Egnen.  Det  Liv  hun 
havde  ført  var  i  Lighed  med  et  blaseret  Verdensliv. 
Hun  holdt  af  at  klæde  sig  i  Silke,  —  at  leve  godt  og 
mageligt.  Hun  var  overseende  mod  sine  Lige  og  ind- 
bildsk af  sin  Dannelse.  Men  en  vakker  Dag  strøg  hun 
tilfjelds  med  en  Fin,  og  man  hverken  høne  eller  saa 
Noget  mere  til  hende. 

Sligt  gjør  nu  Finnen  ikke  med  varmt  Blod,  det  er 
snarere  en  Trumf,  han  stikker  ud  imod  det  Samfund, 
som  saa  ofte  har  haanet  og  overset  ham.  Alligevel  er 
det  hos  h«im  en  sanselig  Magt,  og  den  Dristighed, 
hvormed  han  gaar  paa,  ligner  Filfrasen,  der  med  et 
sikkert  Kast  sætter  fra  Træet  lige  ned  paa  Renen,  og 
ved  et  Indbid  suger  Blodet  til  sig  gjennem  Ryghvinden, 
saa  Dyret  øjeblikTcelig  taber  enhver  Modstandsevne. 

Den  samme  uhyggelige  Tiltrækningskraft  findes  ogsaa 
Eksempler  paa  hos  Kvinden;  men  det  er  sjeldnere,  og 
ligger  tilbage  i  en  Tid,  da  hendes  Kaar  var  friere  og 
stoltere,  og  da  hendes  Klædning  var  endnu  mere  farve- 
rig og  fantastisk  end  nu. 
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Der  laa  paa  Elvens  højre  Bred  i  en  Fjeldsænkning 
et  stille  Vand,  ikke  større  end  en  Brønd,  som  ved  et 
Udløb  stod  i  en  jevn  Forbindelse  med  Elven.  Det  ind- 
gjød  dog  trods  sin  Stilhed  en  Rædsel,  som  gjorde,  at 
man  agtede  sig  vel  for  at  komme  det  nær;  thi  man 
vidste  det  var  bundløst.  Det  havde  til  en  Undtagelse 
intet  Navn,  det  kan  derfor  tage  Opnævnelse  efter  Steder 
paa  andre  Kanter  med  en  lignende  Historie  og  hedde 


Pigevandet.    (Nieid  javrre). 


Her  boede  et  Stykke  oppe  i  Dalen  en  velstaaende 
Mand.  Han  var  indnyttet  fra  Nordland,  og  der  sagdes, 
at  han  af  Tungsind  over  Hustruens  tidlige  Død,  var 
draget  bort  fra  Hjembygden  med  det  Barn ,  hun  efter- 
lod. Her  i  Tanen  drev  han  paa  Jordbrug  og  Elvefiske, 
og  øgede  stadigt  sin  Formue;  men  levede  forresten  stille 
og  havde  ikke  andet  Maal  for  sin  Tragten  end  at  samle 
Ejendom  til  Sønnen. 

Paa  dette  Tidspunkt  var  Faderen  50  Aar  og  Sønnen 
23.  Faderen  var  højvoksen  00  bydende  i  Laget,  klar  af 
Aasyn  med  noget  Vemodsfuldt  i  Øjet,  og  saa  en  god 
Del  yngre  ud  end  han  var.  Sønnen  derimod  var  liden 
og  svagDygget,  havde  Skyhed  i  Blikket,  og  noget  Syge- 
ligt i  sit  Væsen,  der  gav  ham  et  ældre  Udseende.  De 
levede  godt  med  hinanden,  og  Sønnen  bøjede  sig  uden 
Modsigelse  for  Faderens  Myndighed.  Da  Mons  Lekø 
var  draget  ind  i  Tanen ,  og  en  Dag  vandrede  ud  over 
sin  Jord  med  den  treaars  gamle  Søn  ved  Haanden,  var 
en  rinkjærring  traadt  hen  til,  og  havde  spaaet,  at  der 
skulde  læjgge  sig  et  sort  Vand  mellem  ham  og  Gutten, 
og  over  det  kom  de  aldrig  med  Livet.  Men  siden  den- 
gang var  hengaaet  tyve  Aar,    og   endnu    var   der   ikke 
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falden    saameget    som    en   Skygge  imellem  dem  —  det 
sone  Vand  var  forlængst  glemt. 

Da  kom  der  en  Dag  en  ung  Finpige  til  Gaarden 
og  tilbød  sig  at  tjene  Mons  Lekø.  Hun  var  velkla^t 
og  saa  godt  ud,  men  han  behøvede  hende  ikke  og  afslog 
hendes  Tilbud.    Da  bad  hun  for  sig:  hun  likte  sig  ikke 

Eaa  Fjeldet  og  gav  gjerne  fuldt  Arbejde  for  bare  Kosten. 
>et  var  dog  ikke  af  den  Grund  hun  fik  Tilsagn  om  at 
blive:  men  der  mødte  ham  Noget  i  hendes  Lag,  som 
baade  drog  ham  fra  og  til,  og  han  gav  efter  af  Usikker- 
hed mere  end  af  god  Vilje. 

Hun  gik  i  nogen  Tid  stilfærdig  og  Hink  med  sin 
Gjerning,  og  der  var  bare  en  Tanke  hos  Alle:  et  Angå 
var  som  en  Datter  i  Huset.  Men  nu  begyndte  Kogle- 
riet! Hun  havde  baaret  et  stort  Knytte  med  sig,  i  det 
havde  hun  sin  Stadsdragt  og  sine  Smykker,  og  en  Søn- 
dag, som  Fader  og  Søn  var  beredt  at  drage  til  Kirke, 
tren  hun  frem  i  sin  brogede  Stads  og  bad  om  at  turde 
slaa  Følge  med  dem.  Sønnen  tilbød  hende  straks  sin 
Plads  i  Baaden,  og  Faderen  mælede  ikke  et  Ord  af  For- 
bauselse. 

Angå  var  iført  en  rød  Klædeskufte  med  gule  og 
blaa,  grønne  og  sorte  Border.  Et  bredt  Sølvbælte  var 
spændt  om  Livet,  paa  Fødderne  højrøde  Komager  om- 
viklede med  brogede  Baand,  og  paa  Hovedet  et  højt 
Sæt  af  rødt  Klæde,  som  lignede  et  fremover  krummet 
Horn,  sølvkantet  og  med  en  hvid  Strimmel  ind  til  An- 
sigtet. Om  Halsen  var  slynget  et  rødt  Tørklæde,  som 
faldt  rigt  ned  over  Skuldrene,  og  paa  Fingrene  havde 
hun  mange  Ringe  med  dinglende  Sølvblade.  Hendes 
Haar  var  udslagent  og  gled  som  en  blank,  sort  Strøm 
ud  fra  Nakken  og  ned  over  Tørklædet. 

Mons  Lekø  havde  ikke  før  mærket  sig  Finpigens 
Ansigt,  og  fra  denne  brogede  Ramme  skjød  det  imod 
ham  som  et  overnaturligt  Syn.  Han  gjøs  i  Hjenet 
mens  han  i  Baaden  sad  overfor  hende,  alligevel  vendte 
han  ikke  Øjnene  fra  hende  under  hele  Fanen,    ja  selv 
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i  Kirken  viar  han  blind   og  døv  for  alt 
pigen. 

Hjemkommen  skiftede  hun  straks  K 
-var  som  hun  gjemte  det  andet  Menneske 
bon  med  den.  Mons  Lekø  var  dog  der 
fristet,  og  hvor  hun  stod  og  gik,  hav( 
hende.  Det  Kogleri,  han  havde  set,  vi 
de  flammende  Øjne,  som  havde  jaget 
Rædsel  ind  i  hans  Sind,  længtes  han  eft( 
at  han  kunde  have  stormet  ind  paa  h 
dem  frem  ved  Magt. 

I  Begyndelsen    havde   han    kun    ful 
Øjnene,  nu  gik  han  efter  hende,  hvor  1 
Anden  kom.    Men  uagtet  hun  derved  n 
havde  higet  efter,    forstod  hun  dog  at 
mindste  Fremblink  af  hin  mærkelige  Skj« 
paa  Kirkevejen  havde  budt  ham  i  fuldt 
Da  kom  der  en  Dag,    hvor  Sønnen 
rende  paa  Faderen,   mens  denne  stod  c 
efter  Angå. 

»Sov   Du.^«     spurgte   Sønnen    paa    i 
Faderen  blev  dødbleg. 

»Hvad  vil  Du  mig?€  spurgte  han. 
»Jeg  vil  bare  vide  om  Du  var  med  ] 
Sønnen  og  gik  sin  Vej. 

»Olaf I«    Kaldte  Faderen    og    tren   ha 
tilmøde. 

Da    de  stod  overfor  hinanden,    saa 
Gang,    at  Sønnen   havde  forandret  sig. 
bleven  højere  og  stærkere  af  Udseende, 
en  vild  Trods  i  hans  Øjne. 
»Du  ser  lej  ud,<  sagde  han. 
»Saa  ser  jeg  ud  til  det,  jeg  er,«  svar 
»Kom  ind  med,«  bød  Faderen,  »at  jej 
med  Dig.« 

»Jeg  liker  mig  bedre  ude.« 
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»Det  var  noget  Nyt,«  kastede  Mons  Lekø  vredt  hen, 
vendte  ham  Ryggen  og  eik  til  Døren. 

»Nu  gaar  Du  den  gale  Vejen!«  lo  Gutten.  »Angå 
er  i  Fjøset.« 

Dermed  drev  han  af,  og  Faderen  gik  ind  i  Stuen. 
Her  sad  han  længe  og  overvejede  Sagen,  og  det  gik  op 
for  ham,  at  han  handlede  .som  en  Forrykt.  —  Det 
skulde  have  en  Ende!  Let  vilde  det  ikke  blive,  thi  det 
kunde  kun  ske  ved  at  øve  Vold  imod  sig  selv.  Men 
Angå  skulde  væk  —  ud  af  Huset  for  bestandig! 

Da  han  rejste  sig  med  denne  Beslutning,  var  den  saa 
tung,  at  han  ikke  kunde  bære  den,  og  han  sank  tilbage 
paa  Bænken.  Herfra  gik  han  syg  tilsengs,  blev  sygere 
og  sygere,  og  laa  tilslut  som  en  dødgiven  Mand  i  flere 
Dage.  Men  hvad  han  stønnede  frem  ligesom  af  en 
skjult  Angst,  og  hvad  han  i  Vildelse  skreg  ud  som  en 
Dom  over  sig  selv,  gik  ikke  tabt,  der  var  En,  som  tog 
det  og  passede  det  sammen ,  saalænge  til  hun  iik  en 
hel  Mening  ud  af  det. 

Da  slog  han  en  Nat  Øjnene  op,  og  hans  Bevidst- 
hed var  med  det  Samme  lysvaagen.  Foran  Sengen 
med  et  Lys  i  Haanden  stod  Angå  iført  hele  sin  skin- 
nende Dragt  og  saa  paa  ham.  Hun  gav  det  samme 
Tilbud  som  hin  Søndag,  —  hvad  skulde  han  gjøre? 
En  Skjælven  betog  ham,  og  han  lukkede  Øjnene  for 
det  fristende  Syn. 

Da  hørte  han  Graad,  og  et  Afskedsord!  Han  saa  op, 
Angå  var  gaaet. 

Lidt  efter  Lidt  kom  han  til  mere  Klarhed  over  sig 
selv.  Han  forstod,  at  han  i  Vildelse  havde  udtalt  den 
Skilsmissedom,  som  hun  nu  fulgte.  Men  var  det  saa, 
at  han  tog  sig  Døden  af  at  miste  hende,  hvorfor  to§ 
han  da  ikke  Livet  af  at  beholde  hende?  Han  var  jo  fri 
Mand,  og  Ingen  skulde  han  behøve  at  spørge  om  Lov 
til  at  gaa  for  Alteret  med  en  Finpige,  og  gjøre  hende 
til  Kone  i  sit  Hus. 
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Olaf!  hviskede  en  Røst  ind  i  Sjælen.  Aa!  Sønnen 
kunde  være  Mand  for  sig  selv  om  han  vilde;  Midler 
var  der  nok  af  til  dem  Begge. 

Mons  Lekø  kjendte  sig  svag,  men  nu  havde  han  en 
stærk  Beslutning  i  Brystet,  og  det  skulde  nok  give 
Støtte  I  Han  selv  vilde  gaa  efter  hende  og  kalde  hende 
tilbage,  og  var  det  saa  hun  krævede  for  Ærens  Skyld, 
at  han  fulgte  hende  til  Slægten  paa  Fjeldet,  da  vilde 
han  gjøre  det  uvægerlig.  Med  disse  levende  Tanker 
havde  han  iført  sig  sin  Klædning,  og  tog  nu  en  Tegne- 
bog samt  nogle  Papirer  frem  af  et  Sfeab,  stak  dem  ilsomt 
til  sig,  og  gik  ud  af  Stuen. 

Udentor  Huset  var  hverken  Angå  eller  nogen  Anden 
at  se,  og  Mons  Lekø  tog  Vejen  indover  til  Kirkepladsen ; 
thi  der  vidste  han  var  en  liden  Bro,  som  førte  over  Ud- 
løbet af  et  sort  Vand;  over  den  Bro  maatte  hun  gaa, 
og  her  vilde  han  vente  paa  hende.  Da  en  Stund  var 
forløben,  saa  han  hende  ogsaa  komme,  rød  som  en  skin- 
nende Fjeldrose  inde  mellem  Træerne. 

Hun  skred  stolt  og  rank  nærmere;  hendes  Ansigt 
var  vendt  imod  den  stigende  Sol,  og  hendes  mørke  Hud 
skinnede  gylden  som  en  randet  Orm.  Det  var  som  hun 
ikke  kjendte  Mons  Lekø,  men  saa  forbi  ham  hen  paa 
^n  Anden. 

Da  hun  endelig  tren  ind  paa  Broen,  gik  Mons  hende 
^t  Skridt  imøde.  »Du  har  drøjet  længe.  Angå, c 
sagde  han. 

»Jeg  har  ikke  taget  Tid  fra  Dig,  c  svarte  hun  og 
vilde  skyde  forbi  ham. 

Da  greb  han  om  hendes  Arm  med  en  fast  Haand, 
for  at  stanse  hende,  men  hun  rev  sig  løs,  og  han  fulgte 
efter  —  paa  den  anden  Tilgang  af  Broen  stod  hans  Søn 
i  fuld  Rejseklædning. 

»Vil  Du  drage  herifrapc  spurgte  Faderen  efter  at 
have  fattet  sig  lidt. 

>Jeg  er  saa  tænkt, c  svarede  Sønnen. 

IV.  17 
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Mons  Lekø  overvejede  Sagen,  og  havde  i  sit  Hjene 
ikke  Noget  imod  den.  Der  maatte  alligevel  komme  et 
Skjel  imellem  ham  og  Sønnen,  naar  han  giftede  sig 
igjen.  Men  det  onde  Blik  Olaf  fæstede  paa  ham  for- 
stod han  ikke  ret;  han  tænkte,  at  han  vilde  Jenten 
Ondt,  og  som  hun  stod  der  fangen  imellem  dem,  med 
Elven  til  den  ene  Side  og  det  bundløse  Vand  til  den 
anden,  skjalv  han  for  hvad  der  kunde  ske. 

»Angå  følger  nu  mig  hjem,  og  Du  faar  gjøre  som 
Du  vil,  c  sagde  han. 

»Det  gjør  jeg  sikken,«  sagde  Gutten.  »Jeg  gaar 
med  Angå  til  hendes  Folk,  og  der  gifter  jeg  mig  med 
hende.« 

Der  fløj  et  Lynblink  af  Skadefryd  over  Finpigens 
Ansigt;  men  ikke  gav  hun  den  Ene  mere  Ret  end  den 
Anden. 

Mons  Lekø  var  bleven  maalløs  af  Forfærdelse:  Deraf 
altsaa  kom  Sønnens  onde  Blik  og  Væsen  I  Da  sprang  i 
samme  Stund  et  fuldbaarent  Nag  op  i  hans  Sjæl,  og 
Gutten  var  ikke  længer  hans  Søn,  men  hans  Medbejler. 
Han  vendte  sig  til  Angå. 

»Er  Du  med  mig  eller  er  Du  med  ham.^«  spurgte  han. 

Hun  saa  paa  ham  med  sit  brændende  Blik,  og  han 
fik  en  Fornemmelse  af:  at  om  det  kostede  hans  Sjæl« 
vilde  han  ikke  slippe  hende.  Men  da  greb  Olaf  hendes 
anden  Haand,  og  hun  vendte  idetsamme  sit  koglende 
Aasyn  til  ham. 

Da  med  Et  saa  Faderen  hele  Løgnen.  Han  hug 
Næven  ned  imellem  dem  og  skilte  deres  Hænder,  og  i 
det  Samme  Sønnen  rejste  sig  foran  ham  som  en  Ra- 
sende, stødte  han  Angå  ud  i  det  bundløse  Vand. 

Begge  stod  maalløse  og  saa  paa  Vandet,  som  om 
de  ventede  at  se  hende  stige  op  af  det  igjen.  En 
eneste  traktformig  Hvirvel  svingede  rundt  paa  Midten, 
den  gled  ud,  og  Døden  havde  sit  Bytte  i  uforstyrre- 
lig Ro. 
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Da  var  det  Faderen,  som  først  kom  til  sig  selv. 
Han  kjendte  Vanvidet  synke  fra  sig,  som  den  Opvaag- 
nede  ser  Skyggen  forsvinde  af  en  ond  Drøm,  og  han 
vendte  sig  vemodigt  til  Sønnen.  »Kom  I  Lad  os  ikke 
staa  her  længer  og  holde  Vagt.  Der  kommer  Ingen 
igjen  fra  det  Dted.c 

»Nej  —  men  der  kan  gaa  Flere  i,«  sagde  Gutten 
og  lo,  idet  han  skar  Tænder. 

Da  blev  Mons  Lekø  endnu  blegere  end  han  var. 
»Kom  hjem  med  og  tag  Du  Gaarden,  Olaf  I  Jeg  orker 
alligevel  ikke  mer  her  i  Verden.« 

»Jeg  gaar  til  Angas  Folk,«  svarte  han.  »Du  kan 
beholde  Dit  for  Dig  selv.«  Dermed  gik  han  fra  ham 
op  gjennem  Dalen. 

Mons  Lekø  ventede  i  Tungsind  flere  Aar  paa  Sønnen ; 
men  han  kom  ikke  tilbage.  Da  solgte  han  Gaard  og 
Grund,  og  efter  at  have  ombyttet  til  rede  Penge  hele 
sin  Ejendom,  forsvandt  han  sporløst  fra  Eenen.  Folk 
havde  mødt  ham  paa  Vejen  mdover  til  Vandet;  men 
Andre,  som  var  fulgt  efter  paa  hin  Side,  havde  ikke 
set  ham.  Om  han  trivillig  havde  vandret  samme  Ræd- 
selsvej,  som  han  med  Vold  havde  drevet  Angå  ind  paa,. 
om  Sønnen  ogsaa  der  havde  søgt,  hvad  han  aldrig  her 
paa  Jorden  kunde  gjenfinde,  det  véd  Ingen,  —  og  hvad 
Søen  véd  tier  den  med  til  evig  Tid. 


Som  Kulturmenneske  har  Finnen  ikke  Meget  at  sige. 

Naar  han  er  bosat  ved  Elven,  hænder  det,  at  han  kommer 

i  Berørelse   med  Norske,    hvis  Dannelse  og  Humanitet 

udjevner   Raceforskjellen ,    og    da    tager    han    dem   til 

Eksempel;   han  flytter  da  ud  af  sin  Jordgamme  og  ind 

i  et  tømret  Hus  —  med  større  Vindusfang  og  en  liden 

Blomsterhave  udenfor. 

17* 
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Sligt  er  blandt  Andet  Tilfældet  i  Karasjok.  Da  Lens- 
manden her  gjorde  en  Fest  i  Anledning  af  sin  smukke 
Datters  Bryllup  med  en  Embedsmand,  mødte  flere  Fin- 
lapper frem  blandt  de  Indbudne,  baade  i  Kirken  og 
Hjemmet,  og  deres  Væsen  var  fuldt  saa  stolt  og  vel- 
skikket som  Nogen  af  de  norske  Gjæster.  —  Den  bedste 
Vejledning  til  at  ære  sig  selv,  er  jo  den  at  blive  æret 
af  Andre. 

Før  i  Tiden  var  deres  nærmeste  Omgang  med  Kul- 
turen den,  at  de  ved  Kirken  traf  sammen  med  Brænde- 
vinshandlere,  som  havde  sine  Udskjænkningsboder  ved 
Indgangen,  og  anvendte  alskens  Gjøglerkunster  for  at 
lokke  aem  til  at  drikke.  Dengang  tituleredes  de  Hund, 
og  de  bar  sig  ad  som  Dyr.  Det  var  derfor  ingen  Under, 
at  den  første  Tvivl,  de  kastede  Missionærerne  i  Ansigtet, 
da  de  for  to  Hundrede  Aar  siden  begyndte  sin  Gjer- 
ning  iblandt  dem,  var  det  Spørgsmaal:  om  Nordmanden 
ikke  ogsaa  skulde  frygte  og  ære  Gud.^ 

Religionen  blev  da  det  første  egentlige  Kulturbud, 
som  trængte  igjennem  til  det  indvortes  Menneske,  og 
læne  dem  at  tro  paa  noget  Godt  hos  sine  Overmænd. 
Men  forud  havde  den  sin  haardeste  Kamp  at  bestaa 
med  Fantasien;  thi  det,  som  ligger  dybest  i  Finnen  — 
Farven  af  hans  Hjerteblod  —  er  Fantasien.  Derfor  blev 
hans  Hedningetro  ham  saa  kjær,  thi  den  var  en  Barne- 
tro fuld  af  Poesi  og  fantastisk  Digtning.  Havde  den 
hvilet  paa  tørre  Læresætninger,  havde  der  ikke  behøvedes 
Aarhundreder  for  at  udslette  den  gamle  Skrift  og  paa- 
skrive den  nye.  Men  Digtningen  var  hans  egen  og 
hans  Slægts  Saga,  knyttet  til  de  Dødes  Minde  og  til 
hele  den  Natur  han  levede  i.  Han  havde,  som  det 
hedder  i  Kalevdla,  det  finske  Ættedigt,  »Plukket  den 
ved  Vejens  Kanter  —  brækket  den  af  Lyngens  Blomster  — 
suget  den  af  Vaarens  Knupper,  og  af  Græssets  unge 
Spirer.«      Thi  at  Naturen  talte  haardt  til  ham,    og  kun 

fiaa  svære  Betingelser  bød  ham  sin  Modernæring,  gjorde 
ntet  til  Sagen.     Kalevalas  Digter  siger: 
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»Ogsaa  Kulden  gav  mig  Sange. 
Runer  bragtes  mig  af  Regnen  — 
Runer  bares  frem  af  Vinden, 
løftedes  af  Havets  Bølger. 
Ord  af  Fujglene  mig  skjænktes, 
Talesæt  at  Træets  Toppe. c 

Til  denne  Lære  har  Finmarkens  Folk  kunnet  føje 
store,  vilde  Billeder,  naar  deres  Fædres  Guder  talte  til 
dem  i  Fjeldets  sære  Former,  i  det  flammende  Nordlys, 
i  den  hvirvlende  Snestorm,  og  i  Ørkenens  mægtige 
Taushed.  Endnu  den  Dag  idag  er  Finnens  Gudsfornold 
det  romantiske,  og  saalænge  han  bærer  en  Stump  af 
sin  oprindelige  Skikkelse,  vil  det  Ethiske  være  uden  Virk- 
ning paa  ham.  Han  tager  nok  Lærdommen  til  sig  gjen- 
nem  Øret,  og  Tungen  kan  være  en  ret  flink  Aroejder, 
—  men  Barnehjertet  faar  endnu  sin  Kundskab  ad  Fan- 
tasiens Vej. 

Fra  først  af  er  Missionærernes  Saga  indskrevet  i  Fin- 
markens Historie  med  en  Forsagelse,  som  i  Sandhed 
fulgte  Kristum  efter.  Sygdom  og  Nød  af  enhver  Art 
blev  udholdt.  Had  og  Forfølgelse  taalt,  og  for  Altsammen 
givet  Kjærlighedens  Idræt.  Og  da  saa  Livskraften  var 
tilsat,  blev  aeres  sidste  Skjæbne  den  at  dø  i  Sygdom  og 
Armod.  Ja  man  fandt  endog  Ligene  af  deres  unge 
Disciple  i  Fjeldørkenen ,  hvorhen  Finnens  hjerteløse 
Haardhed  havde  drevet  dem. 

Men  Opofi'relsen  bar  sit  Frø,  —  hvad  der  saaledes  i 
Utak,  blev  høstet  med  Tak.  I  1825  da  Nils  Vibe  Stock- 
fleth  drog  ind  i  Finmarken  som  Missionær,  traf  han  stor 
Vankundighed,  paa  sine  Steder  endog  fuldt  aandelige 
Mørke,  men  overalt  Længsel  efter  Gud. 

Hans  Mission  frembær  en  Saga  i  store  Træk,  og 
beviser  Noget,  som  ingen  menneskelig  Kløgt  kan  mod- 
bevise: at  Jordens  fattige  Beboer  kun  har  et  eneste 
Storsyn,  som  kan  lette  Aaget  paa  hans  Skulder,  og  det 
er  Tanken  om  Gud. 
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I  30  Aar  var  Stockfleth  Finfolkets  Lærer.  Paa  ,Høj- 
fjeldet,  gjennem  vejløse  Sneørkener,  over  farefulde  Elve- 
stryg,  paa  Ishavet  og  ind  i  de  af  Strømdrag  opfyldte 
Fjorde.  Nat  og  Dag  uden  Hvile,  ofte  med  svære  legem- 
lige Lidelser,  slcrider  dette  store  Menneske  frem  med 
Guds  Ord  i  den  ene  Haand  og  altid  et  hjælpsomt  Venne- 
raad  i  den  anden.  Finnens  aandelige  Frelse  først,  hans 
eget  Livsophold  sidst,  dermed  indskrev  han  i  den  nyere 
Tid  en  af  de  største  Sagaer,  Norden  ejer. 

Han  begyndte  som  tapper  Officer  i  Krigen  181 3 
nede  i  Slesvig  og  endte  som  Finmarkens  dygtigste  Mis- 
sionær 1833.  Mærkelige  Stadier  gjennemlevede  han  i 
disse  firti  Aar;  men  det  ene  knyttede  sig  i  fremad- 
skridende Orden  til  det  andet,  som  en  gradvis  Modnen 
af  det  store  Værk.  Finmarken  ventede  paa  sin  Mand, 
og  han  blev  Manden.  Forresten  delte  hans  Hustru 
Missionsværket  med  ham,  hvilket  Aarhundredet  forud 
Missionæren  Thomas  v.   Westens    Hustru   ogsaa   havde 

Stockfleth  lærte  sig  det  finske  Sprog,  oversatte  [det 
nye  Testamente  foruden  andre  Ting  paa  Finsk,  og  fra 
den  Tid  stod  det  fast,  at  Præsterne  i  Finmarken  skulde 
aflægge  Eksamen  i  Finsk.  Han  mente  nemlig,  at  dette 
var  den  eneste  Vej  til  aandelig  Fremgang  for  Finlappen; 
men  heri  tog  han  dog  fejl,  forsaavidt  han  tænkte  at 
knytte  denne  Fremgang  til  Kulturen.  Det  Lappiske 
Sprog  er  i  al  sin  tonende  Skjønhed  ikke  noget  Kuhur- 
sprog.  Som  Søn  af  Finmørks  gamle  Ejendomsfolk  taler 
han  sit  Modersmaal ,  men  som  Søn  af  Norge  maa  han 
Jære  sin  Faders  Sprog  og  tale  Norsk. 
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En  Kirkefærd. 


I  Høst  og.  Vaar  forsamles  Sognets  vidt  spredte 
Finner  og  Kvæner  til  Thing  i  Tanen.  Ved  samme  Lej- 
lighed afholdes  et  Marked  og  i  Kirken  Konfirmation 
tilligemed  andre  kirkelige  Handlinger. 

Fra  de  forskjellige  Smaafjorde  har  Finner  og  Kvæner 
civet  Møde  og  lagt  til  med  sine  Baade  omkring  Bred- 
derne ved  Kirkestedet.  Ikke  dog  Side  om  Side,  men 
inde  i  smaa  Viker  og  Kiler,  som  Elvenes  talløse  Ud- 
rivninger har  dannet  i  Forening  med  store  Stenblokke 
fra  Fjeldskred  i  en  tidligere  Periode.  Alligevel  udgjør 
det  et  tæt  Naboskab,  naar  man  i  Forbifarten  overskuer 
Bredden.  Er  nu  Baaden  lille,  har  Finnen  sit  Hushold- 
ningsstel  paa  Land:  et  Par  Stenflager  er  snart  funden 
og  opstillet  til  et  Kogested,  og  Brændsel  har  han  lige 
ved  Haanden.  Saa  sprager  og  blusser  Ilden  mellem 
hængende  Birke-  og  Lyngtuer,  og  pratende  Finner  sidde 
omkring  i  Græsset  eller  paa  Stenene.  Nogle  med  sin 
dampende  Kaffeskaal  i  Haanden,  Andre  ifærd  med  For- 
bereaelserne  dertil,  hvilket  sker  ligesaa  ofte  ved  Mænd 
som  Kvinder.  Omkring  selve  Kirkenæsset  er  aaben 
Plads  til  større  Baade,  og  her  lægger  altsaa  de  mere 
velstaaende  til,  især  blandt  Havfinnerne.  Hos  disse 
haves  Kogeindretning  ombord,  og  ,  desforuden  i  Midt- 
rummet en  Opredning  for  Natten  af  Uldtæpper  og  Ren- 
skind. 

Her  foregaar  nu  efter  Morgenkaffen  baade  den  mand- 
lige og  kvindelige  Udpyntning  til  Kirkegangen,  og  da 
der  er  en  stor  Konfirmation,  sker  det  med  mere  Omhu 
end  ellers.  Her  er  Finkoner,  hvis  Velstand  tillader  dem 
mindst  to  Skjørter  og  tre  store  Tørklæder  mer  end  de 
Fattige.  Paa  Flere  af  dem  ser  man  et  Fremskridts- 
mærke,  men  det  peger  altid  i  Retning  af  Ejendommelig- 
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hedens  Forsvinden.  Alligevel  stikker  Finnens  barnagtige 
Forfængelighed  frem,  ligesom  Nissen  mellem  Flytte- 
godset; thi  han  sætter  en  Ære  i  at  ligne  de  Norske,  og 
og  saa  udpynter  han  sig  med  Ligheden.  —  En  kjæt 
Fin  med  høje  Støvler,  udskramereret  Finkufte,  broget 
Bælte,  stiv  Halskrave  med  høje  Flipper  og  en  alminde- 
lig Mandshat,  præsenterede  Arten  overfor  de  gamle  Fin- 
lapper i  højrød  og  lysegrøn  Finnedragt,  med  gule  og 
røde  Komagbaand  snæret  om  de  krumme  Ben. 

En  anden  Type  for  Fremskridtsfolket  var  en  stærk, 
højvoksen  Gut  med  lyst,  kort  afklippet  Haar.  Han  var 
Herre  over  en  stor  Sejlbaad,  og  gjorde  sit  Toilette  med 
megen  Omhu;  man  saa  ham  anvende  Vadskerfad,  Sæbe, 
Haarbørste,  der  rigtignok  var  en  Klædebørste,  Haand- 
klæde  og  Lommespejl.  Efter  utallige  Spejlinger  begav 
han  sig  til  Bagstavnen  af  sin  Baad,  tændte  sin  Pibe,  og 
strækkede  sig  med  klædelig  Frihed  til  et  dolce  far 
niente,  som  ikke  gav  en  nvilende  Gondoliere  Noget 
efter. 

Oppe  paa  Land  holder  imidlertid  Fjeldfinner  og 
Elvefinner  til.  De  har  i  en  Haandvending  faaet  sig 
rejst  et  Telt  —  fire-fem  Stager  eller  Aarcr  paa  skraas 
mod  hinanden,  et  Stykke  Lærred  slaaet  udenom,  det  er 
det  Hele.  Midt  imellem  disse  Telte  staar  Kramboderne 
rejst  paa  samme  Maade,  blot  større  og  med  et  fastere 
Stel.  —  Det  Hele  ligner  en  Lejrplads;  men  omsværmet 
af  det  letbevægede,  brogede  Finfolk,  faar  det  dog  et 
langt  varmere  Udseende,  og  Ingen  kan  tro,  at  Rammen 
om  dette  straalende  Billede  er  Finmørks  vilde  Ørkener 
baade  til  Lands  og  til  Vands. 

Saa  ringes  der  til  Kirke,  og  med  gravitetisk  Ro  følger 
Store  og  Smaa,  Unge  og  Gamle  det  livfulde  Kald.  Æld- 
gamle Folk  stavre  trem  med  Strømmen  —  brunbarkede 
og  henfaldne  som  luvslidte  Levninger  af  fordums  Glans. 
Midaldrende,  der  endnu  kunne  gaa  paa,  og  Andre,  som 
viser  tydelige  Mærker  paa  Racens  Undergang,  og  ende- 
lig Konfirmanderne,  som  ikke  véd,    enten  det  bær  frem 
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eller  tilbage,  men  kun,  at  de  paa  denne  Dag  betyder 
Noget  mere  end  ellers;  tilslut  er  det  Mødrene  med 
Kumse7i,  den  pulklignende  Bærevugge,  hvori  Spæd« 
barnet  ligger  indsnørt,  og  som  med  sit  buede  Dække 
over  Hovedstedet,  giver  en  god  Beskyttelse  imod  Stød 
og  andre  Uheld, 

Naar  dette  Tog  er  bølget  ind  i  Kirken,  begynder 
Gudstjenesten.  Under  Sangen  kan  man  lægge  Mærke 
til,  at  Finnen  egentlig  ikke  synger.  Det  er  ogsaa  sagt 
om  ham,  og  naar  nu  det  Modsatte  forlyder,  beviser  det 
kun  Opblandingen  af  hans  Naturel,  Finmørks  Folk. 
havde  ingen  Sang  —  den  reciterende  Jojgen,  hvor  de 
i  Stunden  dannede  baade  Tone  og  Ord,  var.  mere  en 
Længsel  efter  Sang  end  selve  Sangen.  Kvænen  derimod 
sj'nger  tilligemed  Kusselappen  og  overhovedet  hele  den 
russiske  Almue. 

Det  var  en  urolig  Menighed,  Folk  gik  uafladelig  ud 
og  ind  af  de  vidtaabne  Kirkedøre;  men  da  Præsten 
etter  Overhøringen  besteg  Talerstolen,  blev  der  fuld- 
kommen Taushed,  som  tillige  forraadte  en  anspændt 
Lytten.  Nu  skulde  nemlig  Talen,  som  holdtes  paa  Norsk,, 
fordi  der  mellem  Konfirmanderne  tillige  var  et  Par  norske 
Børn,  Sætning  efter  Sætning  overføres  i  det  Finske  ved 
Hjælp  af  Tolk.  # 

Det  blev  en  højst  tiltalende  Akt.  Først  var  det 
Præstens  Sætning,  den  han  fremførte  paa  en  ejendomme- 
lig syngende  Maade,  næsten  melodramatisk,  derpaa  faldt 
Tolken  ind  og  gjentog  med  fast,  højlydende  Køst  det 
Sagte  i  Finnesproget.  Sprogene  hørtes  mærkeligt  imod 
hinanden.  —  Hvad  var  det  for  en  underlig  Gienlyd  af 
det  Hebraiske,  hvad  var  det  for  et  Digt  fra  andre  Egne,, 
hvis  enkelte  Ord  man  ikke  fattede,  men  hvis  Herned 
gav  Gjenlyd  af  en  svunden  Tidsalder! 

Uden  Skimt  af  en  Afbrydelse  eller  Forstyrrelse 
fortsættes  paa  denne  Maade  Vekselsan<;en  mellem  de 
to  Sprog  —  mildt  som  en  Overtalelse  aet  Norske,  stort 
og  strængt  som  et  Drapa  det  Finske.    Men  der  var  det,. 
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at  Nordmanden  kunde  fremlægge  Personligheden  i  sit 
Sprog,  og  Finnen  kunde  ikke  mere  føje  nogen  Lighed 
til  sit. 

Ved  Aheret  aflagdes  Løftet  knælende,  og  her  talte 
Præsten  afvekslende  Norsk,  Finsk  og  Kvænsk.  Da  om- 
sider Handlingen  var  slut,  og  Menigheden  stimlede  ud 
af  Kirken,  saa  man  de  smaa  Edsfæstede  stirre  med  For- 
undring omkring  sig,  som  om  de  ikke  ret  kunde  forstaa, 
at  det  var  den  selvsamme  Jord,  de  efter  sin  højtidelige 
Indvielse  til  Medlem  af  Guds  Rige  nu  igjen  betraadte. 
Verden  maatte  jo  nu  have  et  andet  Udseende!  Men 
der  foran  gik  Far  og  Mor,  og  efter  dem  fandt  Børnene 
sin  gamle  Vej  igjen. 

Mandag  var  Altergang,  Brudevielse  og  Barnedaab. 

Den  samme  Menighed  var  mødt  frem,  fordi  Største- 
parten nød  Sakramentet  i  Forening  med  Børnene.  Men 
da  de  Ældre  meddeltes  først,  forlod  de  Fleste  Kirken 
før  Konfirmanderne.  Det  gav  mere  Plads  og  friere 
Syn.  Imidlertid  forblev  Dørene  aabne,  og  da  Folket 
holdt  sig  udenfor  Kirken,  fortsattes  med  den  sædvanlige 
Vanken  ud  og  ind. 

Hist  og  her  saa  man  Finkoner  med  Kumsen  paa 
Fanget  at  kjærtegne  sine  Smaabørn,  der  var  skinnende 
rene;  thi  en  Finkonc  bader  sine  Børn  hver  eneste  Dag 
til  de  er  to  Aar  gamle.  Efter  den  Tid  raader  hvad 
Renlighed  angaar  en  mindre  streng  Orden.  Det  hændte 
at  en  Smaagut  fik  Solstraalen  lige  ned  paa  sin  strit- 
tende Haarbusk;  han  kæmpede  en  Stund  drabeligt  med 
Beboerne  i  Urskoven,  indtil  han  som  en  Rasende  styr- 
tede ud  af  Kirken  i  den  friske  Luft.  Ikke  saa,  at  han 
fortvivlede  derover,  han  kjendte  jo  sin  traditionelle 
Indkvartering,  og  vidste,  at  den  skulde  følge  ham  fra 
Vuggen  til  Graven.  Ja  han  var  endog  sikker  paa,  at 
Dyret  kunde  befri  ham  fra  Sygdomme.  Hvad  derimod 
dens  livligere  Medarbejder  i  Menneskeplageriet  angaar, 
da  har  Finnen  ingen  Godhed  for  den,  »den  er  som  den 
vilde  Ren  pna  Fjeldet!     Brydsom  at  stelle  med.c 
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Nu  stryger  en  Finhund  ind  paa  Alfarvejen,  en 
Anden  følger  efter  den,  og  Begge  ser  sig  lidt  forknytte 
om  i  Forsamlingen.  De  vejre  hverken  Ulv  eller  Ren  i 
denne  Hjord;  thi  hvis  de  alligevel  er  tilstede,  har  de 
skiftet  Pels.  Da  kommer  et  Par  Finnebørn  løbende 
til,  og  straks  er  de  oppe  i  en  Lek  med  hinanden,  me- 
dens Lyden  af  det  pratende  Folk  udenfor  suser  ind 
over  dem. 

Oppe  ved  Alteret,  som  i  en  Verden  for  sig  selv, 
uddeltes  imidlertid  Sakramentet.  Denne  Handling  fore- 
gik udelukkende  paa  Finsk.  I  den  samme  syngende 
Tone  som  Prækenen,  gjentoges  uafladeligt  med  gribende 
Ensformighed,  Tilsagnet  om  Syndernes  naadige  For- 
ladelse. 

Det  var  et  Billede  af  Troens  Barndom.  Hele  Ver- 
den var  glemt,  og  Gud  alene  ihukommet.  Om  der  var 
trængt  en  Bande  drukne  Mennesker  ind,  lokkede  af  den 
Alfarvej,  Kirkens  Skib  dannede,  de  var  stanset  op  her 
foran  den  Kreds,  som  indhegnede  Alteret,  og  de  var 
bleven  ædru  af  Respekt  for  den  hemmelighedsfulde  An- 
dagt, som  udgik  derfra. 

Thi  man  kan  bestride  Troen  —  Andagten  er  ube- 
stridelig. 

Da  Kommunionen  var  endt,  tømtes  Kirken  i  en 
Hast.  Dér  skulde  straks  efter  være  Brudevielse,  og  man 
blev  ganske  fornøjet  ved  at  se  det  tomme  Gudshus  fyldes 
af  Solskin,  det  var  som  det  pustede  ud. 

Nu  hengik  en  halv  Time,  da  begyndte  Klokkerne 
at  kime  paany,  først  langsomt,  saa  med  en  jagende  Hur- 
tighed. Det  var  et  Varsel  til  Brudefølget;  og  det  blev 
fulgt  med  Finnens  ejendommelige  Rapfodethed,  der  ganske 
faldt  i  Takt  med  Klokkerne,  men  alligevel  bevarede  en 
rolig  Fremadskriden. 

Fra  Elvebredden  kom  Følget  opover  Bakkerne  og 
ind  paa  den  jevne  Kirkevej,  og  toran  skred  Kjøgemesteren 
værdigt  frem  med  en  stor  Stav  i  Haanden,  sid  Finkufte, 
sølvsmykket  Bælte  og  Finhue.     Han  var  Norsk,  og  var 
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ved  at  ægte  en  Finpige  gaaet  over  til  hendes  Folk.  Efter 
ham  kom  lire  Brudesvende,  to  og  to.  De  bar  nye, 
smukt  udstyrede  Kufter,  brede  Beher,  den  høje,  firspid- 
sede  Hue,  og  om  Halsen  et  hvidt  Klæde,  som  var 
spræsset  i  Læg  til  en  knap  halv  Alens  Bredde,  lagt  i 
Ivors  over  Brystet,  og  stukket  ind  under  Bæltet,  hvorfra 
Enderne  faldt  ud  igjen.  Dette  forekom  alene  til  Høj- 
tklsbrug. 

Efter  Brudesvendene  fulgte  Bruden  med  sin  Brudgom. 
Det  var  unge,  velstaaende  Folk  af  et  ret  godt  Ud- 
seende; fornemlig  var  Bruden  kiæk,  og  et  Hoved  højere 
end  Brudgommen.  Da  han  holdt  hende  under  Armen, 
saa  det  ganske  ud,  som  det  var  hende,  der  trak  afsted 
med  ham. 

Bag  dem  fulgte  fire  Brudepiger  i  mørke  Klædeskufter 
med  gule  og  højrøde  Border,  brogede  Bælter  og  en  hel 
Del  Sølvdingel;  Komager  vare  ombundne  af  rødstribede 
Baand,  der  snørede  Smalbenet  ind  til  højt  op  over  Læggen. 
Paa  Hovedet  bar  de  smaa  flade  Uldhuer  med  Øre- 
klapper, og  enten  med  røde  Kanter  eller  Sølvbaand  om 
Panden.  Ovenpaa  disse  endnu  et  broget  Tørklæde,  fæstet 
med  alenlange  oilkebaand  af  forskjellige  Farver,  hvis  Ender 
flagre  ned  over  Ryggen.    To  af  dem  bar  udslasent  Haar, 

til  den  øvrige  Paapakning  endnu  et  Tørklæde,  som 
Idt  ud  over  Skuldrene.  Bruden  var  klædt  paa  samme 
Maade,  kun  bar  hun  flere  Ringe  paa  Fingrene  og  Lænker 
om  Haandledene.  Kasteklædet  var  hos  hende  af  hvidt 
Lenon,  og  Bæltet  og  Halsspænderne  af  bare  Sølv. 

Klokkerne  vedblev  ustanseligt  at  kime.  Det  lange 
Følge  snoede  sig  nu  ind  gjennem  Kirkeporten,  hen  mellem 
de  nysudsprungne  Træer,  og  op  til  den  ventende  Kirke. 

Fantastisk,  farveglødende  og  mærkeligt  saa  det  ud, 
da  Følget  steg  op  af  den  høje  Trappe,  og  Alle  nejede 
sig  i  Indgangen,  —  om  det  havde  besteget  et  af  hine 
gamle  Offerbjerge,  og  om  Alteret  havde  været  Alterstenen 
Ira  selve  Finkirkeu,  det  Hele  havde  endnu  passet  til 
hinanden. 
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Efter  Vielsen  opfordredes  Klokkeren  til  at  synge 
Offersalmen;  og  nu  spadserede  Brudefølget  op  til  Alteret 
for  at  offre.  Det  lignede  en  Narrestreg;  men  det  var 
nu  engang  Finnens  Stolthed,  —  og  hvem  undte  ikke 
Præsten  et  rigt  Offer  ovenpaa  en  saa  smuk  og  andagtsfuld 
Tjeneste!  —  Nærmere  beset  var  dog  hele  Offeret  ikke 
over  I  —  siger  en  Krone,  og  det  var  til  denne  Brude- 
færd ikke  anderledes  end  til  enhver  anden.  Det  var  da 
en  Tjeneste  mere  Præsten  udførte,  idet  han  føjede  disse 
store  Børn  i  den  Fornøjelse  at  gaa  parvis  op  til  Alteret 
og  offre  fem  eller  ti  Øre. 

Fra  Kirken  ledsagedes  Toget  paany  af  Klokke- 
kimningen.  Og  nu  gik  det  samme  Vej,  i  samme  Takt 
tilbage,  kun  var  den  lange  Hale  af  ubudne  Gjæster  mere 
bevægelig,  og  der  laa  ikke  saa  lidt  Vilterhed  i  Laget. 
Den  holdtes  dog  i  Tøjle  af  de  Norskes  Nærværelse;  thi 
Finnen  vil  for  Alting  ikke  være  ringere  i  Skik  og  Orden 
end  de.  Men  ankommen  til  Markedspladsen  kan  det 
nok  være,  at  Finneblodet  boblede  op!  Nu  var  Skatter 
og  Afgifter  betalte,  Trætterne  afj^jorte,  Omtuskningen 
og  Indkjøbet  af  Varerne  sluttet;  Regnskabet  med  Vor- 
herre indtil  videre  ordnet,  og  nu  fik  Naturmennesket 
tage  sig  betalt  for  Trangen.  Han  udstedte  imidlertid 
ingen  ublu  Fordringer. 

Inde  i  et  af  Udskjænkningsteltene  fik  Brudefølget  sin 
Plads,  og  her  serveredes  først  med  Rom,  Brændevin  og 
Kaffe,  senere  med  kogt  Renkjød.  Kjø^emesteren  holdt 
sine  Taler  for  Brudeskjænken,  og  der  blev  leet,  snakket 
imod  og  drukket  saalænge,  til  den  stigende  Stemning 
naaede  Toppunktet,  hvor  den  knækkede  af  ved  sin  egen 
Tyngde. 

Imens  var  der  udenfor  paa  Græsmarken  og  nede  i 
Baadene  et  levende  Festliv.  Thi  Alle  var  jo  til  Fest! 
Forældrene  med  de  konfirmerede  Børn,  Fadderne  til  de 
Nydøbte,  og  af  dem  havde  hvert  Barn  en  otte,  ti  Stykker. 
Desforuden  hemmelige  Friere  til  de  unge  Piger,  som 
forsøgte  at  lokke  dem  til  at  modtage  en  Gave,  et  broget 
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Tørklæde  eller  Lignende;  thi  beholdt  de  Gaven,  var  der 
givet  Frieren  et  vist  Løfte.  Ved  Vinterthinget  havde 
han  maaske  hentet  sig  sit  første  Haab;  han  havde  da 
omsværmet  hende  saa  vedholdende,  at  han  havde  faaet 
fat  i  en  af  hendes  Uldvanter  —  det  var  Tegnet!  Men 
var  hun  Datter  af  en  velstaaende  Mand,  fik  hun  nok 
Gaver  fra  fler  end  En,  og  da  gjaldt  det  om  at  holde 
dem  i  Hævd;  thi  den  Dag  der  lystes  fra  Prækestolen  for 
hende,  indfandt  de  forsmaaede  Friere  sig  for  at  kræve 
Gaverne  tilbage,  og  stundom  en  liden  Pengesum  til  for 
Tidsspildet. 

Paa  andre  Steder  offentliggjordes  en  Forlovelse  med 
al  gammeldags  Skik.  Forloverne  var  hjemmefra  bestem te» 
en  paa  Mandens  og  en  paa  Kvindens  Side.  Da  Alle, 
som  hørte  til  dette  Parti,  vare  samlede  i  et  Telt,  begyndte 
Udkramningen  af  Guttens  og  Jentens  baade  aandelige 
og  legemlige  Værdi.  Alt  hvad  der  kunde  nedsætte  og 
fremhæve  vedkommende  blev  sat  imod  hinanden  af  For- 
loverne, der  som  to  Advokater  slog  tappert  for  hver  sin 
Klient,  medens  de  Forlovede  ikke  havde  Ret  til  at  blande 
sig  med  et  Ord  i  Sagen. 

Naar  da  Enighed  var  opnaaet  i  det,  man  slet  ikke 
havde  været  uenige  om,  og  Formue  fra  Brud  og  Brud- 
goms Side  var  vejet  og  vurderet,  lagde  Forældrene  deres 
Hænder  i  hinanden  og  erklærede  dem  for  rette  Brudefolk 
at  være.  Da  gav  de  hinanden  et  Kys,  og  drak  et  Glas 
Rom  i  Forening  til  Tegn  paa,  at  de  vilde  dele  Ondt  og 
Godt  med  hinanden. 

Naar  denne  Folkevielse  var  slut,  blev  der  forlangt 
Lysning  fra  Prækestolen,  og  derefter  fulgte  Kirkevielsen- 

Det  var  en  mangefarvet  Blanding  af  Udseende^ 
Klædning  og  Skik,  og  man  havde  i  et  Oversyn  endnu 
hele  Finfolket  for  sig.  Den,  som  fremhævede  sig  iblandt 
dem,  var  Fjeldfinnen;  han  var  endnu  Naturens  Fribaarne, 
og  bestemt  til  at  bevare  Folketypen  længe  efter  at  baade 
Søfinnen  og  Elvefinnen  havde  ombyttet  sit  udgaaende 
Racemærke  med  Kulturlivet  eller  med  Graven. 
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Fjeldfinnen  er  ofte  ston-oksen  og  mærket  af  stolt 
Selvfølelse.  De  uoverskuelige  Snemarker,  hvorpaa  han 
færdes  i  Selskab  med  Renen  og  sin  trofaste  Hund,  frier 
ham  fra  de  mangfoldige  Smaaheder,  som  Kulturmen- 
nesket bukker  under  for.  Hans  Forestillinger  ere  enkle 
og  sandfærdige  som  hans  Liv.  Den  strenge  Kulde  og 
den  stærke  Hede  finder  ham  lige  ubøjelig,  Hunger  og 
Tørst  lige  udholdende.  Han  overnatter  paa  sine  Van- 
dringer i  den  strengeste  Kulde  ved  at  grave  sig  ned  i 
Sneen,  og  rejser  sig  om  Morgenen  mere  styrket  end 
Bymanden  fra  sine  Dunpuder.  Hans  Hus  er  hurtigt 
rejst  —  fem,  seks  unge  Træstammer  fældes  i  Skoven, 
stilles  mod  hinanden,  saa  der  levnes  en  Aabning  for 
Røgen,  et  Stykke  uldent  Tøj  slaas  om  dem,  miot  paa 
Gulvet  henlægges  nogle  Sten  til  Ildstedet,  og  det  Hele 
er  færdigt. 

Han  véd  der  baade  er  Konge  og  Øvrighed  over 
ham,  men  det  er  til  Hverdagsbrug  langt  bone  fra  hans 
Tanker;  derimod  er  han  Himlens  Herre  en  god  Del 
nærmere.  Der  er  Fantasi  i  hans  Sprog,  som  der  er 
Fantasi  i  hans  Natur  —  det  er  bevist,  at  han  i  en 
Febersygdom  fantaserer  sig  til  Døde;  men  der  er  tillige 
én  ordnende  Tanke.  Det  Ord,  som  paa  Finsk  betegner 
Virkelighed,  betegner  ogsaa  Sandhed,  det,  som  betegner 
Intet,  betegner  tillige  Løgnen. 

Et  forunderlig  hengivent  Familjeliv  leves  her  paa 
Fjeldet,  ofte  bestaaende  af  tre  Generationer.  Men  Nød- 
vendigheden taler  haardt  i  Ørkenen !  Naar  de  Gamle 
maa  lades  tilbage  i  Teltet,  medens  de  Unge  er  paa 
Vandring,  hænder  det  nok,  at  de  ved  Tilbagekomsten 
finder  det  sidste  Melstøv  opbrugt  —  og  de  Gamle  døde. 

For  Hjordens  Ernæring  har  Finnen  ingen  Frygt,  selv 
gjennem  lavntyk  Sne  finder  Renen  Vej  til  det  nærende 
Mos,  den  rydder  med  sine  Horn  og  nipper  saa  forsigtigt 
Blomsten  af,  at  Roden  uhindret  kan  forsætte  sin  Vækst. 
Den  kjender  Naturen!     Folk  fra  Kysten,  som  indsamle 
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Mos  paa  Fjeldet,  rive  derimod  Alting  med  sig,  og  Naturen 
behøver  mindst  fem  Aar  for  at  gjenoprette  Plantelivet. 

Alligevel  maa  Renhjorden  passes;  thi  hvor  den  vanker 
viden  om  paa  Fjeldet,  beholder  den  altid  Noget  af  sin 
vilde  Natur.  Og  saa  er  jo  Ulven  der.  —  Det  glubske, 
iiungerpinte  Dyr  I  Den  er  Renens  værste  Fiende;  thi  er 
Vogteren  ikke  nær  nok,  da  man  den,  trods  sine  vældige 
Horn,  bukke  under  for  den.  Men  vé  over  Vargen! 
hvis  Finnen  er  i  Nærheden.  Det  er  den  Kultur,  Ørkenen 
har  givet  ham,  at  kunne  binde  an  med  Ulven ,  endog 
naar  den  i  Flok  og  Følge  gaar  løs  paa  ham  selv.  Rig- 
tignok har  han  sin  trofaste  Hund  med  sig,  og  den  er 
baadc  Renens  Vogter  og  Ulvens  slemme  Fiende;  den 
kan  dog  ikke  sætte  mere  end  Tand  mod  Tand,  og 
Ulven  bliver  let  den  Stærkere,  —  men  den  kan  give 
Varsel. 

En  anden  Fiende,  .som  den  hellerikke  kan  magte,  er 
Rentyven.  Rentyveriet  er  omtrent  den  eneste  lovløse 
Handling  som  begaas  paa  Fjeldet;  men  anset  for  en 
Degradation  er  det  egentlig  ikke.  Man  træffer  en  saa- 
<lan  ung  Røver,  som  har  udsonet  sin  Skyld  i  Tugt- 
huset, og  han  fortæller  uden  Betænkning,  at  han  har 
skudt  Ren,  ja  han  lægger  endog  til  med  hver  Mine  i 
sit  dristige  Ansigt:  at  han  agter  at  skyde  flere.  —  Det 
«r  saa  fristende  for  en  god  Skytte  at  se  de  Tusinder  af 
Ren  fare  som  vilde  om  paa  Fjeldet. 

Det  kan  bevises,  at  Mennesket  undertiden  præges  af 
<len  daglige  Omgang  med  et  Dyr  —  hvad  kan  da  give 
Cl  bedre  Bevis  for  Fjeldfinnen  end  Renen ! 

Der  staar  en  gammel  Ren  og  ser  sig  om  med  et 
Udtryk  af  Modstandskraft,  Uafhængighed  og  Klogskab, 
ganske  som  et  stærkt,  skjæbneprøvet  Menneske,  der  ikke 
har  nogen  Tanke  mer  for  Fjas  og  Omsvøb.  Stille  lader 
den  sig  spænde  for  Pulken,  villig  og  ufortrøden  gjør 
den  sin  Skydspligt  over  knudede  Isveje  og  dybe  Sne- 
faner; men  drives  den  over  Evne  af  en  ufornuftig 
Kjørende,    staar  den  pludselig  stille,    betragter  Vedkom- 
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mende  med  sine  store  Øjne,  som  for  at  maale  sig  med 
ham,  og  giver  ham  da  oftest  en  alvorlig  Dragt  Prygl 
enten  med  Hornene  eller  Forbenene.  Naar  det  er  sket, 
kjører  den  flinkt  videre.     Ret  skal  være  Ret  I 

Bag  en  Fjeldknaus  med  et  Overhang  af  vild  Ros- 
marin, kiger  paa  en  Gang  Hovedet  frem  af  en  ung 
Ren.  Den  fæster  sine  skjønne,  dybe  Øjne  forundret 
paa  en  Forbigaaende.  Saa  stiller  den  sig  midt  i  Vejen, 
og  vil  man  torbi  den,  er  det  ikke  den,  som  giver  Plads. 
Lysgraa  og  frisk  er  dens  Pels,  snehvid  under  Bugen, 
en  sort  Stribe  langs  Højryggen,  og  Geviret  saa  stolt 
som  paa  nogen  Kronhjort.  Da  kommer  en  Finhund 
farende,  dreven  af  det  Instinkt  at  skulle  jage  den  En- 
kelte hen  til  Hjorden.  Renen  følger  ogsaa  straks  sit 
Instinkt  og  lader  sig  jage.  I  langstrakt  Flugt,  med 
jevne,  stolte  Bevægelser,  og  med  den  knittrende  Lyd  af 
Senerne,  jager  den  afsted  —  til  den  ikke  vil  længer. 
Da  modtager  den  sin  bjeffende  Modstander  med  Hornene, 
og  kort  efter  lusker  Hunden  afsted  med  slæbende  Hale, 
medens  den  dejlige  Ren  skrider  kongeligt  op  over 
Fjeldet  igjen. 

Men  ikke  for  Intet  har  Naturen  givet  dette  Dyr  saa 
rig  en  Fostring;  den  har  til  Gjengjæld  paalagt  det  at  fostre 
Tusinder  af  Larver,  som  Ørkenen  ogsaa  paa  en  eller 
anden  Maade  har  Brug  for.  Et  Insekt  lægger  nemlig  sine 
Æg  paa  Renen  ved  at  bore  sig  ind  gjennem  dens  svære 
Hud.  Denne  Larve  kaldes  Qormormen,  og  den  er  i 
Tusindtal  tilstede  i  et  eneste  Dyr.  Man  ser  Renskind, 
som  ere  gjennemborede  lig  et  Sold.  Foruden  dette 
øver  Myggen  ogsaa  sit  Hærværk  i  Hjorden,  og  derfor 
hilser  Renen  med  Glæde  den  første  Svalning  af  Havet, 
naar  den  ved  Sommertiden  følger  sine  Vogtere  ned  til 
Kysten;  thi  der  faar  den  Lindring  for  sine  Plageaander, 
og  den  Friskhed,  uden  hvilken  den  maatte  bukke  under. 

Saalcdes  sørger  Naturen  for  sin  mangeartede  Fostring. 

I  denne  Verden  undgaar  Finnen  oaade  Degenera- 
tionen og  Omdannelsen.    Her  ejer  han  sin  Grund  uden 

IV.  i8 
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Udstykning  og  uden  Hammerslag.  —  Naturen  har  givet 
ham  Odelsretten  til  de  store  Vidder,  som  Ingen  uden 
Nomaden  kan  bebo.  Den  Kultur,  han  behøver,  udvikler 
han  efter  egne  Love,  den  Skik,  han  følger,  er  den,  som 
passer  for  hans  Liv;  og  Religionen  er  kommen  til  ham 
i  saa  stor  en  Skikkelse,  at  den  fremdeles  samtaler  med 
ham  i  Naturens  mægtige  Sprog. 

Saa  tegner  Livet  endnu  i  aen  store  Fjeldørken  med 
friskt  Drag  et  Billede  af  Finmørks  gamle  Folk.  — 

Men  Dagen  hælder.  Festens  Tummel  dør  hen,  og 
Folket  gjør  sig  færdig  til  Afrejsen.  Adskillige  er  tungere 
til  Bens  ud  fta  Teltet  end  ind  i  Teltet;  men  i  Baaden 
kommer  de  dog,  og  Afsked  tages  med  Kjendinger  og 
Venner  —  den  højre  Arm  lægges  hen  om  Vedkom- 
mendes Skulder,  og  Kind  trykkes  imod  Kind,  det  er 
den  gamle  Hilsen.  Hist  og  her  jøjger  en  Fin  nogle 
fantastiske  Ord  ud  efter  et  bortdragende  Følge;  men 
han  tier  og  ser  sig  for  —  der  er  ikke  langt  mellem 
ham  og  Elven.  Saadan  besinder  sig  de  Fleste  paa  hvad 
det  Næste  kræver  —  og  Kirkestevnet  er  endt. 


Fra  Højfjeldet  til  Elvebredden  er  der  et  stort  Skridt, 
og  fra  Finfolkets  Liv  til  Kulturlivet  et  endnu  større. 
Men  selv  dette  træder  paa  afsides  liggende  Steder  i  ei 
vist  Forhold  til  Naturen,  og  drager  Aandens  Næring 
deraf. 

Paa  Tanaelvens  Bredder  kan  der  med  aaben  Sands 
og  varmt  Hjerte  tales  baade  dybt  og  livfuldt  med  Na- 
turen. Den  rivende  Elv  jager  paa  Tanken  i  en  kraftig 
Aand.  De  prægtige  Træer,  som  Isen  saa  ubarmhjertigt 
afskjærer  i  Koden,  fortæller  Ungdommen  om  det  Haab, 
som  Verden  giver  og  tager  igjen.  Løvhanget,  som 
skjuler  Bredden,  hvor  Elven  nuler  sin  Vej,  vækker 
Tanken   om  de  Afgrunde  i  Livet,    som   et  Overhang  af 
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Hemmelighedsfuldhed,  af  Ungdom  og  fristende  Lykke 
kan  dække  —  indtil  Afgrunden  enten  frelser  eller  hol- 
der Dom. 

Men  der  er  ogsaa  Steder,  hvor  de  falske  Øer  har 
skruet  sig  ind  til  Bredden,  og  kun  levnet  Elven  et 
smalt  Meflemløb,  der  holdes  i  Ave  ved  skovbevoksede 
Bredder,  som  sænke  Trætoppene  yndefuldt  imod  hin- 
anden, og  lukke  over  det  slumrende  Vand.  Et  saadant 
lukket  Sted  kaldes  Kios^  og  her  kan  drømmes  mangen 
fristende  Drøm  om  det  som  var  og  det  som  er  —  men 
for  det,  som  kommer,  raader  Skjæbnen! 


Drømmen. 


Dér  ligger  et  stort,  toetages  Hus  paa  Elvebredden, 
og  det  ligger  højt  paa  en  Bakke,  som  Sanddrevet  har 
dannet.  Det  kunde  nok  se  imponerende  ud,  her  hvor 
Kulturens  Kjendetegn  er  saa  faa;  men  det  staar  tomt, 
og  Forsømmelse  i  Forening  med  Uvejr  har  mærket  det 
baade  ude  og  inde.  Det  staar  som  et  Minde  om  hvad 
det  var;  men  Minderne  dø  hen,  og  de  udvones  Tegn 
forfalde,  knapnok  at  Historien  kan  fri  dem  fra  Ruin. 
Disse  skrøbelige  Døre  har  dog  kun  aabnet  og  lukket 
sig  for  Livets  Hverdagshistorie:  men  under  det  kan  og- 
saa  drømmes,  og  naar  Midnatsolen  staar  i  Fjeldsænk- 
ningen mod  Nord,  og  dens  røde  Skin  farver  alle  Vin- 
duerne i  Handelshuset  paa  Guldholmen,  da  farver  den 
de  blaanende  Fjelde  paa  hin  Side  Elven,  saa  de  hæve 
sig  i  en  Klædning  af  rødviolet  Fløjl.  Da  ligger  en  slig 
Blødhed  over  hver  Kant  og  Knaus,  at  det  er  som  om 
de  stod  der  med  Liv  og  Blod,   og   havde  et  Hjene  at 
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trykke  Mennesket  ind  til,  saa  han  glemte  Dagstrævet  og 
al  Livets  Strid  i  den  korte  Sommernatsdrøm  om  Ung- 
dom og  Poesi. 

Her  levede  en  Familje,  som  bestod  af  et  Par  Genera- 
tioner. Der  var  stor  Velstand  baade  nedarvet  og  vunden, 
thi  Tanadalen  var  engang  et  fordelagtigt  Bosted;  Lakse- 
fisket i  Elven  gav  rigt  Udbytte,  og  dens  Tilvirkning 
paa  Guldholmen  satte  mange  Kræfter  i  Bevægelse. 

Der  var  to  Sønner  i  Huset,  den  Ældste  gift  allerede 
i  nogle  Aar,  den  Yngste  forlovet  med  en  ung  Pige, 
som  tidligt  havde  mistet  sine  Forældre,  og  var  bleven 
optaget  som  Datter  i  Familjen.  Den  unge  Mand  var 
fraværende,  og  havde  været  det  omtrent  et  Aar,  for  at 
studere  Handelen  i  en  af  Vestlandsbyerne ;  men  ventedes 
hjem  imod  Midten  af  Sommeren,  og  da  skulde  deres 
Bryllup  staa. 

Da  kom  paa  Vaarparten  over  fra  den  svenske  Grænse 
en  midaldrende  Mand,  som  lejede  sig  ind  hos  Familjen. 
Han  var  i  Begyndelsen  sky  for  Mennesker,  og  det  Navn 
han  gav  sig  syntes  ikke  at  være  det  Fødselen  havde 
givet  ham;  thi  han  blev  selv  stundom  overrasket  ved 
at  høre  sig  benævnt  dermed.  Han  var  stille  og  dyb- 
sindig, og  hengav  sig  straks  til  en  Forsken  i  Naturen, 
hvormed  han  lukkede  sig  ude  fra  al  Omgang  med  Hu- 
sets Folk.  Hans  kjæreste  Tidsfordriv  var  at  sidde  alene 
i  en  Baad,  og  lade  sig  vugge  i  Drømme  paa  Smaa- 
skvulpet  nede  i  Kjosen  under  Birkehanget,  eller  med  en 
Bog  i  Haanden  at  ligge  henstrakt  paa  en  Græsmark, 
mellem  det  rige  Blomsterflor  af  gule  Violer  og  Glemmigej ; 
medens  den  liflige  Sanger,  Finmarkens  Nattergal  med 
det  blaa  Bryst  noppede  kviddrende  omkring  i  Tne- 
toppene. 

Dette  gik  til  en  Tid,  da  forandredes  Fysiognomierne; 
men  Forandringen  kom  indvendig  fra,  derfor  havde  den 
allerede  været  der  længe  før  den  vistes. 

Hvad  vedkom  Svenskeren  den  unge  Pige?  En  halv- 
gammel Mand,   som   han  jo   syntes  at  være.     Det   var 
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fra  Først  af  heller  ikke  Andet  end  en  simpel  Nysgjerrig- 
hed,  som  drev  hende  til  at  smyge  efter  nam  og  oelure 
hans  sære  Færd.  Men  eftersom  hun  blev  vår  den  for- 
nemme Skjønhed,  som  under  hans  vaagne  Drømme 
fremlyste  af  Aasyn  og  Væsen,  fængsledes  hun  af  ham, 
og  hengav  sig  med  hele  Sjælen  i  den  samme  Nydelse 
af  Naturen  som  han.  Dette  Drømmeliv  udviklede  lidt 
efter  lidt  en  mærkelig  Skjønhed  i  hendes  Person. 

Det  var  altid  sagt,  at  hun  var  vakker,  —  hun  havde 
jo  et  stort  lyst  Haar,  hvid  Hud  og  røde  Kinder,  en 
frisk,  leende  Mund  og  blaa  Øjne;  men  endnu  havde 
disse  Herligheder  staaet  hver  for  sig,  og  ikke  fortalt 
andet  end  den  almindelige  Hverdagshistorie,  som  et 
sorgløst  og  et  uberørt  Hjerte  indskriver  i  et  ungt  An- 
sigt. Nu  sprang  paa  en  Gang  frem  et  Udtryk  af  Sjæle- 
liv, som  bandt  det  Hele  sammen  til  et  dejligt,  gribende 
Aasyn,  og  bøjede  selv  hendes  Skikkelse  fra  det  Lang- 
strakte ind  i  det  Slankvoksne,  der  lig  en  ung  Birk 
svinger  ved  hvert  Vindpust.  Ogsaa  hendes  Væsen  var 
forandret.  Hun  havde  hidtil  været  leende  glad,  nu  var 
hun  tankefuld  og  stille.  Det  vakte  Opmærksomheden 
hos  hendes  Nærmeste,  —  men  hun  skulde  jo  snart  være 
Brud,  og  det  kunde  nok  give  alvorlige  Tanker! 

Der  taltes  jevnligt  i  Familjen  om  den  fremmede 
Svensker:  at  han  maatte  være  af  fornem  Stand,  og  ved 
en  eller  anden  Ulykke  dreven  til  at  fly  fra  sit  Land. 
Man  undredes  over,  at  han  kunde  ligge  der  paa  Vandet 
Dag  efter  Dag  og  stundom  Natten  med,  og  at  han 
kunde  hendrive  sin  Tid  paa  Græsmarken  mellem  Vio- 
lerne, kun  optaget  af  at  tæmme  en  liden  Fugl  —  den 
med  det  blaa  Bryst,  som  allerede  kom  flyvende,  naar 
han  kaldte  paa  den.  I  dette  blandede  den  unge  Pige 
hverken  Mening  eller  Svar.  Men  havde  Nogen  for- 
staaet  sig  paa  Sjælens  Tale  i  hendes  Aasyn,  vilde  det 
have  givet  dem  mere  at  tænke  paa  end  Svenskerens 
Drømmeliv. 
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Havde  han  lagt  Mærke  til  den  Udfoldelse  af  Ung- 
dommens Poesi,  som  foregik  i  hans  Nærhed?  Det  tænkte 
hun  ikke  paa.  Hun  levede  et  rigt  Liv  ved  ham,  uden 
med  et  Tegn  at  forraade  det  til  Nogen.  Var  hun 
bleven  overrasket  i  sin  hemmelige  Omgang  med  Lykken, 
vilde  hun  have  følt  sig  greben  som  en  Tyv,  ikke  som 
en  Forræderske. 

Men  han  havde  for  længe  siden  bemærket  hende, 
først  med  Uviljen  over  at  se  sig  beluret,  siden  efter- 
haanden  med  det  Trylleri,  som  hendes  Skjønhed  bevir- 
kede. En  større  Aabenbarelse  gik  dog  omsider  op  for 
ham,  og  da  rejste  der  sig  en  Magtfylde  i  hans  Natur, 
som  var  beredt  til  at  bryde  med  baade  Fortid  og  Fremtid 
for  at  kunne  plukke  Kjærlighedens  Blomst,  som  ud- 
sprang her  i  Ørkenen  —  lige  ved  hans  Fod. 

Men  just  som  han  gik  frem  for  hende  med  den 
sejerssikkre  Bevidsthed :  at  kunne  sprænge  Skjæbnemuren, 
som  skilte  dem,  blev  han  saa  slaaet  af  hendes  Uskyld 
og  Skjønhed,  at  han  stod  skamfuld  som  en  Skolegut, 
der  gribes  i  Fusk.  Han  bønfaldt  hende  da  blot  at  være 
med  ham  paa  en  Rotur  udover  Elven,  og  hun  gav  ham 
tryg  sin  Haand  for  at  gaa  ind  i  Baaden. 

Alligevel  forstod  hun,  at  hun  ved  denne  Handling 
havde  givet  ham  Magt  over  sig,  og  en  pludselig  Bang- 
hed blegede  hendes  Kinder.  Men  han  kjendte  alle 
Hjertets  Runer,  og  denne  læste  han  med  Glæde.  Havde 
hun  været  sorgløs,  da  sad  han  jo  her  som  den  fattige, 
landsforviste  Mand,  der  Intet  ejede,  —  og  havde  hun 
givet  sig  hen  til  ham,  da  havde  han  i  denne  Stund  tabt 
al  sin  Tro.  Men  hun  kunde  være  tryg!  Hans  svundne 
Ungdom  var  vendt  tilbage,  og  han  sad  med  blufærdig 
Sjæl  overfor  sin  første  Kjærlighed. 

Og  Natten  kom  med  sit  skiftende  Lys:  Midnatsolen 
glødede  hen  over  Fjeldene,  Elven  kastede  røde  Blink, 
og  ind  under  Birkehanget,  i  den  stille  Kjos,  laa  Vandet 
mørkt  som  et  bundløst  Dyb  —  som  en  Drøm  om  Evig- 
heden. 
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Saa  landede  dde  op.  Folk  stod  paa  Græsmarken  og 
tog  imod  dem.  Men  der  var  Tryghed  og  Klarhed  over 
dem  Begge.  Hvad  de  havde  drømt  vidste  de  med  hin- 
anden, og  intet  Ord  havde  brudt  Hjertets  hemmelig- 
hedsfulde Segl.  Men  fra  mi  af  blev  dog  den  unge 
Pige  hjemme,  og  den  mærkelige  Fremmede  levede  sit 
gamle  Liv. 

Da  kom  endelig  den  ventede  Brudgom.  Han  var 
ung  og  kjæk,  men  bar  alligevel  det  Mærke,  som  Be- 
rørelsen  med  Samfundsbærmen  efterlader.  Broderen 
truede  ofte  til  ham,  og  kaldte  ham  en  Skielm  I  Men  det 
var  jo  bare  til  at  le  af,  —  tiu  var  han  bestemt  paa  at 
leve  som  en  skikkelig  Mand  med  sin  vakkre  Hustru! 
Der  laa  noget  Raat  i  den  Maade  hvorpaa  han  rev  hende 
til  sig  og  aftvang  hende  et  Kjærtegn  —  det  var  som 
han  vilde  sige,  at  han  nok  skulde  faa  Bugt  med  det 
Snerperi ! 

Saa  var  det  Dagen  før  Bryllupet. 

Svenskeren  laa  som  sædvanligt  i  Baaden  og  læste. 
Da  stod  paa  én  Gang  den  unge  Pige  for  ham.  En 
<lødelig  Bleghed  var  udbredt  over  hendes  Ansigt,  og  en 
ubeskrivelig  Rædsel  lyste  op  af  hendes  Øjne.  Han 
rejste  sig  fra  Baaden  og  saa  paa  hende.  Havde  han  i 
-denne  Tid  ment,  at  hun  havde  kastet  Drømmetanken 
fra  sig  og  med  velfornøjet  Hu  var  vendt  tilbage  til 
Virkeligheden,  da  fik  hans  Mening  ved  dette  Syn  en 
hurtig  Forvandling.  Han  hviskede  i  aandeløs  Spænding 
hendes  Navn  —  men,  som  om  det  pludselig  vækkede 
hende  til  Bevidsthed  om  Noget,  vendte  hun  ham  Ryggen 
og  flygtede. 

Hvad  der  udkjæmpedes  i  hans  Hjerte  i  denne  Stund 
fik  aldrig  Nogen  at  vide. 

Man  saa  ham  komme  hjem,  og  gaa  op  paa  sit  Væ- 
relse, hvor  han  hastigt  syntes  at  ordne  Alt  til  en  Bort- 
rejse. Da  han  var  færdig,  traadte  han  imod  al  Sædvane 
ind  i  Dagligstuen  til  Værtsfolket.  Han  var  her  yderlig 
elskværdig  imod  Alle,  og  slog  paa  til  Brudgommen,   at 
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han  var  fristet  til  at  tage  sig  et  Bad  i  Etven,  men  havde 
ikke  ret  Mod  paa  at  gjøre  det  alene.  Brudgommen,  der 
følte  sig  meget  smigret  ved  den  tilbageholdende  Mands 
Venlighed,  tiloød  straks  at  være  ham  til  Selskab. 

Ude  paa  Trappen  sad  den  unge  Pige  paa  en  Bænk, 
og  skjalv  til  Sjælens  Inderste  ved  at  høre  ham  tale;  hun 
havde  hidtil  i  hans  faa  henkastede  Ord  knapt  mærket 
sig  hans  Røst,  og  nu  gjennemtrængtes  hun  at  den,  som 
af  et  Dødsbudskab;  thi  ved  den  vaagnede  hele  hendes 
Kjærlighed  op  til  Liv.  Nævnede  han  endnu  en  Gang 
hendes  Navn,  vilde  hun  høre  det,  som  om  Skjæbnen 
kaldte  paa  hende,  og  hun  vilde  følge,  hvor  det  saa 
bar  hen. 

Lidt  efter  kom  han  ud  med  Brudgommen.  Denne 
henkastede  en  spøgende  Bemærkning  om  deres  Fore- 
havende, strøg  Brudens  Kind,  og  aandede  paa  sine 
Fingre  bagefter  for  at  vise,  hvor  kold  Berørelsen  havde 
gjort  ham.  Den  Fremmede  talte  ikke;  et  Øjeblik  hvilede 
hans  mærkelige  Øjne  fast  paa  hende  —  saa  gik  han. 
Hvad  var  det  han  sagde  hende  i  dette  ene  Blik? 

Et  Par  Timer  hengik.  De  stille  Plejeforældre  havde 
taget  Plads  ude  paa  Trappen  hos  Bruden,  og  talte  mildt 
til  hende  om  den  kommende  Dag.  Hun  svarede  dem 
knapt,  hun  tænkte  uafladelig  over  det  gaadefulde  Blik  — 
og  hun  lyttede. 

Da  kom  en  liden  Blaahals  og  satte  sig  paa  Ræk- 
værket, og  peb  som  om  den  var  i  Nød.  De  Gamle 
gjorde  den  Bemærkning,  at  den  var  kommen  for  at  søge 
efter  Svenskeren. 

Idetsamme  f6r  Éruden  op  med  et  forfærdeligt  Skrig, 
Hun  havde  set  to  Øjne  briste  i  Døden. 

Forældrene  blev  forfærdede  og  tænkte  paa  Sønnen. 
Den  ældste  Broder  ilede  afsted  ned  til  Elven  og  satte 
en  Baad  ud.  Paa  en  Tange  ved  Kjosens  Indløb  havde 
Brudgommen  frelst  sig  op;  men  Svenskeren  var  borte* 
Han  havde  med  Vold  villet  bade  sig  just  dér,  hvor 
Elvebunden  var  saa  troløs,  og  havde  overtalt  Brudgommen 
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til  at  være  med.  Men  denne  var  bedre  kjendt,  og  havde 
forstaaet  at  redde  sig  ved  at  gribe  fat  i  Hanget  af  en 
Birk.  Han  havde  søgt  efter  den  Fremmede,  men  ikke 
en  Bøjning  af  en  Gren,  ikke  en  Boble  paa  Vandet 
havde  vist  Vej.  —  Den  frygtelige  Sandgrav  havde  aabnet 
og  lukket  sig  i  et  Aandepust,  og  Døden  havde  sin 
Ejendom. 

Ved  at  undersøge  Svenskerens  Værelse  fandtes  Intet, 
som  kunde  give  Oplysning  om  ham.  Hans  faa  Bøger 
og  Klædningsstykker  var  uden  Mærke,  og  af  hans  Papirer 
var  der  kun  en  Haandfuld  Aske.  Man  nk  aldrig  at  vide, 
hvem  han  var. 

Men  Kjosen  og  den  biaahalsede  Sanger  kan  endnu 
—  og  altid  I  fortælle  om  en  Kjærlighedsdrøm,  og  om 
den  gyselige,  hemmelighedsfulde  Død,  som  brat  afbryder 
Alt  —  endog  det  sidste  Suk. 

Næste  Dag  blev  Bryllupet  holdt.  At  Svenskeren  var 
borte  kastede  nok  sin  Uhygge  over  Festen  —  men  Brud 
og  Brudgom  var  der  jo,  og  det  var  det  Vigtigste.  Ingen 
anede,  hvor  nær  han  stod  Begivenheden. 

Men  nogen  Tid  efter  blev  den  unge  Kvinde  syg,  og 
da  fik  hun  en  anden  Drøm.  Hun  saa  i  et  Fjernsyn  et 
Billede,  rent  og  lysende,  som  Solskin  paa  Sne  —  det 
tyktes  hende  at  være  hendes  Ungdomsdrøm.  Men  det 
holdt  sig  ikke  længe.  Der  styrtede  et  Rovdyr  imod  det, 
og  udrev  først  Sjælemærket  og  fortærede  dernæst  Led 
for  Led  det  skjønne  Legeme.  —  Da  hun  vaagnede  af 
denne  Drøm,  var  Livet  forbi. 

I  hendes  Dødsstund  gled  endnu  engang  Synet  af  de 
mærkelige  Øjne  forbi  hende,  og  i  Lyset  Tra  Evigheden 
la^te  og  forstod  hun  deres  gaadefulde  Tale.  Hun  saa, 
at  han  vilde  kaste  Livet  hen  som  en  Terning  —  og 
give  Skjæbnen  et  Valg.  Det  var  altsaa  gaaet  som  Skjæbnen 
vilde.  Men  i  Sjælen  rejste  sig  samtidigt  en  glad  For- 
trøstning: hendes  forkrænkelige  Legeme  sKulde  jo  sænkes 
i  Graven   og  vorde  til  Støv;    men   det  Uforkrænkelige 
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skulde  opstaa,   og  iklædt  sin  Ungdoms  Skjønhed  mødes 
med  sin  Ungdoms  Drøm. 


Det  gaar  raskt  tilbage  til  Fjorden.  Elven  skyder  paa 
ligesom  med  Hundrede  skjulte  Hænder,  og  snart  bæres 
man  op  over  Bølgerne  paa  det  højstavnede  Skib,  forbi 
Fjeldet  med  Fintolkets  mærkelige  Billedgalleri.  Men 
Dagens  blanke  Stjerne  vil  ikke  vedgaa  en  eneste  af 
Midnatsolens  hemmelighedsfulde  Fortællinger,  den  viser 
kun  Sten  paa  Sten,  og  Muld  paa  Muld,  og  paa  hin  Side 
Fjeldet  det  store,  skummende  Østhav. 


Farvel  da  til  Drømmen  om  Finmørks  Land, 
til  den  sjunkne  Kongsgaard  paa  Kjølnæs  Strand 
ved  Østhavets  fraadende  Bølge. 
Farvel  til  den  glødende  Midnatsky, 
som  viste  mig  rinkongens  gamle  By 
med  hele  sit  orogede  Følge. 

Farvel  til  den  dejlige  Midnatsoli 
Den  viste  mig  Finkongens  gyldne  Stol 
højt  op  mellem  Skyernes  Porte. 
Den  tyded  mig  Fimolkets  Sagaskrift: 
At  selv  i  dets  særeste  Trolddomsdrift 
det  Evige  aldrig  var  borte. 

Farvel  Du  det  mægtige  Højfjelds  Fin! 
Og  Du,  som  maa  Kjæmpe  Dig  Fjorden  ind 
mod  Havffulens  trodsende  Vinde,  — 
og  Du,  som  maa  stage  Di^  Elven  op, 
Du  mørkbrune  Fin  med  Dm  røde  Top  — 
jeg  taber  Dig  aldrig  af  Minde. 

Jeg  véd  Du  maa  vige  for  Skjæbnens  Dom; 
men  hvordan  Du  skifter  dit  Levned  om  — 
de  vekslende  Tider  til  Føje: 
Saalænge  Du  husker  Din  Ungdomssang 
og  nynner  i  Hjertet  den  sære  Klang, 
staar  Ætmærkets  Blink  i  Dit  Øje. 
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Da  hænder  det  endnu  en  Midnatstund, 
Du  jøjger  om  Finmørks  urgamle  Grund 
og  Finlolkets  sejrende  Dage.  — 
Det  Folk  kan  vist  aldrig  staa  aandsforladt, 
som  ejer  sig  selv  i  sin  ungdomsskat : 
1  en  digtende  Billedsage. 


BILLEDER  FRA 

MIDNATSOLENS  LAND 

n 

(1886) 


VESTFINMARKEN. 


HØJSOMMERENS  lysc  Himmel  hvælver  sig  over  et  bøl- 
gende Hav,  og  Vestfinmarkens  nøgne  Kyster  staar 
solskinnende  imod  aet.  Det  er  og  bliver  Ørkenens  Bil- 
lede; Farven  er  som  den  fortørkede  Jordskorpe,  mørkere 
imod  Vandet,  lysnende  opover  imod  Højnaden,  hvor 
Renmosen  gror;  men  i  Solgløden  faar  selv  Ørkenens 
stive  Drag  et  Smil,  og  det  ser  ud,  som  der  kun  be- 
høvedes en  frugtbar  Regn  for  at  drive  de  skjulte  Spirer 
op  af  Grunden. 

Tunge  og  livløse  skulde  dog  de  graa  Fjeldmasser 
ligge  der,  om  ikke  Havet  var  ved  Siden  af  og  gav  sit 
Tilskud  i  Ungdom  og  Skjønhed.  Det  er  med  Søens 
dunkle  Omsvøb,  at  Klipperne  i  al  sin  Nøgenhed  gaar 
velklædte  frem ;  det  er  ved  Bølgeslagene,  de  faar  Liv,  og 
det  er  i  de  svære  Storme,  da  Havet  rejser  sig  imod  dem 
med  sift  Kjæmpevælde,  at  de  faar  Karakteren  af  den 
store  Garde,  som  holder  Ødelæggelsen  borte  fra  Livs- 
fostringen  i  det  fattige  Land. 

Nordostvinden  driver  paal  Den  ene  Bølge  jager  den 
anden,  muntert,  som  i  en  Tag-fat.  Der  hejses  Sejl,  og 
med  duvende  Stavn  bær  det  fremad  —  Dort  fra  det 
gamle  MørJdn,  Havskoddens  og  de  evige  Stormes  Land, 
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nedad  imod  Frugtbarhedens  trøstefulde  Egne.  Det  klarer 
Aanden.  Man  hilser  glad  Farvel  til  hver  0  og  hvert 
truende  Fjeld  —  ja  man  takker  endog  for  sig,  uagtet 
den  Fostring  de  gav  kun  var  Trøstesløshed  —  som  vel 
er  det  Magreste  en  Sjæl  kan  leve  af.  Thi  der  er  stor 
Forskjel  paa  det  Strenge  og  det  Haabløse  i  Naturen. 
Er  der  Evne  og  Vilje  i  et  Menneske,  da  vinder  han  af 
det  Strenge  en  Opmuntring,  men  af  det  Haabløse  kun 
den  usle  Fattighuslære:  at  nnde  sig  i  det. 

Havet  giver  derimod  altid  den  store  Lærdom  —  thi 
af  Intet  kan  man  lære  saameget  som  af  Friheden,  og 
Havet  er  Fribedens  Billede.  Det  bevarer  sine  dybe 
Grunde  for  Nysgjerrighedens  Beluren,  det  udkjæmper 
sine  Lidenskaber  med  aaben  Pande,  og  det  tager  sin 
Hvile  med  selvbevidst  Ro.  Fra  den  største  af  »Havets 
Jætterc  til  den  mindste  Baad,  der  omtumles  af  Bølgerne, 
er  deres  Færd  en  Kampdyst  paa  Frihedens  Bane. 

Ingen  Under,  at  et  Land,  som  gjennem  ti  Bredde- 
grader er  ombølget  af  Havet,  har  et  Folk,  der  kjæmper 
paa  sit  Liv  for  Frihedens  Ret. 

Norge  har  i  Indlandet  mangt  et  storslaaet  Drag,  og 
Kulturen  har  der  sat  gode  Mærker;  men  det,  som  giver 
Landet  sit  egentlige  Særkjende,  er  dog  Kysten.  Maa 
Land  og  Folk  end  regnes  blandt  de  smaa,  fra  Kysten 
skuer  et  saa  mægtigt  og  storformet  Aasyn  ud  imod 
Verden,  at  man  uvilkaarligt  viger  tilbage  og  spørger: 
hvordan  ser  det  Folk  ud,  som  slige  Egne  har  fostret, 
ikke  som  det  fremgaar  Ansigt  til  Ansigt,  men  i  Forsæt^ 
Vilje  og  Handling,  —  med  andre  Ord:  hvilket  Bidrag 
giver  det  til  Verdenskulturen.^ 

Dér  kunde  svares,  at  for  mange  af  disse  Egne  kom- 
mer Bidraget  frem  som  et  Slags  Raaprodukt:  ved  at 
vove  Livet  og  lide  Ondt.  Det  er  ikke  meget,  dog  mere 
end  det  synes;  thi  saalænge  Mod  og  Uforfærdethed  er 
med  at  give  sit  store  Bidrag  til  Verdensudviklingen, 
kan  ikke  nogen  Del  af  Jordens  Kreds  springes  over. 
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Der  hører  visse  Varmegrader  til  Livets  Trivsel,  og 
uagtet  Norge  —  især  det  nordligste  Norge  —  er  i  For- 
hold til  Breddegraden  det  mildeste  Land  paa  Jorden, 
sætter  Naturen  sig  dog  paa  mange  Steder  imod  af  Frem* 

Sang.  Befolkningen  naar  da  ikke  videre  end  til  at  skjøtte 
et  strenge  Nøavendighedsvirke ,  og  den  Kultur,  som 
fostres  heraf,  kommer  selvfølgelig  til  at  stemme  med 
Naturen.  At  leve  staar  jo  for  Mennesket  i  første  Række, 
at  leve  behageligt  i  anden. 

Men  hvorledes  vilde  der  se  ud  i  det  Ørkenland,  hvis 
ikke  Golfstrømmen  var?  Den  varme,  prægtige  Flod,  som 
løber  sin  lange  Vej  fra  Sydamerikas  brændende  Strand 
hidop  til  Ishavets  Kyster  for  at  frelse  en  Broder  i  Nød! 
Ganske  vist  sender  Polarhavet  til  Gjengjæld  sin  kolde 
Strøm  som  en  forfriskende  Livsaande  derned,  men  den 
isbundne  Kyst  af  Labrador  beviser  dog  noksom,  at  det 
er  Norge,  d,er  trækker  det  længste  Straa  i  Skiftet.  Den 
Afkjølning  Amerika  herved  faar,  og  som  vist  staar  i 
Forhold  til  den  Varmegrad  Norge  modtager,  vidner 
slaaende  for,  hvorledes  Tilstanden  ner  skulde  være  uden 
Golfstrømmen. 

Men  Alt  skal  betales  i  denne  Verden!  Uden  Afgift 
modtager  Polarlandet  ikke  den  varme  Flod;  thi  i  Mødet 
med  Drivisen  og  ved  Brydningen  af  den  faste  Is  frem- 
kommer de  stærke  Taager,  der  under  Navn  af  Hav- 
skodden svøber  hele  Kysten  ind  i  et  Dødssprede,  som 
saamange  Øjne  har  lukket  sig  under,  og  som  Alt,  baade 
levende  og  livløst,  faar  sit  Mærke  af. 

Mil  efter  Mil  tilbagelægges  —  de  samme  brat  ned- 
styrtende Fjelde,  den  samme  skyfri  Himmel,  det  samme 
endeløse  Hav!  Men  der  falder  intet  Tryk  paa  Sjælen  af 
Ensformigheden  —  tvertimod:  forsagte  Tanker,  der  som 
uvejrsskræmte  Fugleunger  har  siddet  og  kuret  paa  Redens 
Kant,  faar  Vingerne  slaaet  ud  og  stiger  tilvejrs.  Her  er 
jo  Hensynet  med  sine  Tusinde  Falkeøjne  ikke  paa  Jagt 
efter  dem,   de   kan  trøstigt  prøve  paa!    De,    som  ikke 
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magter  Højden,  kan  uden  Skam  og  Skade  sætte  Flugten 

mod  et  mindre  Stævne 

»Hvor  der  i  denne  mægtige  Ensomhed  hist  og  her 
findes  en  Beboer,  mærkes  det  paa  ham,  at  han,  i  hvad 
han  gjør,  staar  Ansigt  til  Ansigt  med  det  Store?« 

Svar:  »Det  Nærmeste  ser  han  først.  Det  er  en  liden 
Baad,  som  Stormen  har  faret  ilde  med,  det  er  en  sten- 
fyldt  Grund,  et  lavt  Hus  med  trange  Rum,  samt  Ugreje 
paa  mange  Kanter.  Han  kommer  da  let  til  at  se  paa 
det  Store,  som  Armoden  paa  Velstanden:  det  er  ixke 
for  mig.« 

»Ja  —  Fattigmand;  men  den  bedre  Stillede?« 
»Den  Konditionerede,  som  det  hedder,  —  ja  han  lever 
efter  Kulturforskriften.  Den  faar  han  jo  tilsendt  pr. 
Post,  og  han  er  ofte  meget  nøjeregnende  med  at  fø^e 
den.  Men  paa  den  Maade  er  han  tryg.  Det  Særegne 
er  en  vanskelig  Opgave  i  vore  Tider,  da  Kulturen  vil 
have  Alting  lige  stillet,  og  saa  letvindt  som  muligt.  Her 
findes  nok  en  og  anden  Særling,  naar  man  søger  vel 
efter;  thi  En,  som  lever  paa  Traditionen,  findes  næppe 
paa  disse  Kanter,  det  skulde  da  være  blandt  Finnerne; 
men  de  har  ingen  Kraft  til  at  leve  paa  en  nedarvet 
Skik,  de  bare  dør  paa  den.  Husk,  Finmarkingen  er  en 
indvandret  Befolkning  fra  alle  Landets  Egne,  og  de 
Fleste  er  kommet  med  den  Bagtanke  at  fortrække  igjen. 
Der  skal  Tid  til,  inden  den  kan  siges  at  være  et 
Hjemmefolk,  som  har  fast  Grund  i  Naturen,  og  som 
gaar  frem  af  den  med  sit  eget  Præg  lig  Koklearen  ved 
den  stenfulde  Strand:  modstandskraftig,  ernærende  og 
blodrensende.^i^ 

»Det  er  altsaa  kun  et  Tidsspørgsmaal.« 
»Kan  være.  Her  er  en  uafladelig  Kommen  og  Gaaen, 
som  giver  Uro  —  og  hvor  en  Podning  skal  vokse  fast, 
maa  der  fredes.  At  Finmarken  gaar  en  større  Fremtid 
imøde,  synes  vist,  at  her  endog  tindes  Materiale  nok  til 
at  gjøre  den  stor,  er  ligesaa  vist;  men  dertil  kræves  en 
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saa  betydelig  Hjælp  af  Kultur  og  selv  af  Kunst«  at  man 
nok  foreløbig  kan  sætte  Spørgsmaalstesn  ved  Sa^en.c 

»Der  er  ingen  stor  Sag,  som  ikke  kjæmper  sig  frem 
gjennem  Spørgsmaal.« 

»Det  er  sandt.  Desværre  svæver  et  andet  Spørgs- 
maal over  Landet,  der  som  en  kronet  Sphinx  baaret  af 
Ørnevinger  stiger  op  i  Øst  og  viser  truende  mod  Vest 
—  dog  den  Luftspejling  har  Folket  set  saalænge  paa,  at 
det  har  vænnet  sig  dertil.  Den  ubestemte  Fare  er  som 
det  Sømanden  kalder  Smørland,  det  vejres  hen  for 
Vinden,  —  og  der  er  ikke  Mangel  paa  Vind  i  Fin- 
marken   < 

»Det  var  da  et  mærkeligt  Par  —  er  det  et  Par?« 

»De  To  der  borte?  Nej.    Men  der  har  De  en  Prøve 

Eaa  vor  Hjemmekultur,  —  den  er  ikke  fin,  men  der 
ører  dog  visse  Lokaliteter  til  at  fostre  den.  Manden 
er  Fiskehandler,  og  bor  et  Par  Mil  herfra.  Han  er  vel- 
staaende  —  De  ser,  han  har  den  Slags  Ryg,  som  man 
siger  bærer  gode  Dage,  og  dertil  har  han  et  vist  Lag, 
som  tyder  paa  Pebersvenden.« 

»Saa.  Mpn  Fruentimmeret,  som  omflagrer  ham?€ 
»Aa,  hun  rokker  ham  ikke,  det  forsikkrer  jeg  Dem. 
Hun  kom  her  for  en  fire — fem  Aar  siden,  rent  tilfældigt 
med  en  Jægt,  som  skulde  tage  Ladning  ind  hos  ham. 
Monsen  hedder  han.  Han  var  naturligvis  galant  Kavaler, 
og  indbød  hende  til  at  bo  iland  hos  sig,  saalænge  Ind- 
slubningen  stod  paa.  Men  da  Fartøjet  skulde  afgaa,  fik 
hun  saa  mange  Slags  Tilfælder,  at  han  som  et  Kristent 
Menneske  ikke  kunde  forsvare  at  lade  hende  rejse.  Saa 
blev  hun.  Fra  nu  af  kjendte  Monsen  sig  som  en  be- 
lejret Stad;  men  han  stod  som  en  Helt;  hun  kom  ham 
ikke  nærmere  end  han  vilde.« 

»Hvad  skal  vi  gjøre  med  hende?«  spurgte  han  Be- 
tjenten, der  senere  kom  paa  mit  Kontor,  saa  det  er  fra 
ham  jeg  har  det.  »Hun  er  nok  en  af  de  der  Vandre- 
dueme  —  hvad  tror  De?« 
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»Jeg  synes  alligevel  Synd  i  hende,«  svarte  han.  »Der 
maa  vel  være  knapt  om  Mandfolk  med  Tag  over  Ho* det, 
hvor  hun  kommer  fra.« 

»Vist  maa  der,«  svarte  Monsen.  »Men  jeg  kan  ikke 
hjælpe  hende,  —  naar  Vaaren  kommer,  faar  hun  rejse.« 

»Vil  De  jage  hende?«  spurgte  Betjenten. 

»Nej  nej!  Det  faar  ske  paa  en  pyntelig  Maade; 
men  med  første  Jægten,  som  kommer,  skal  hun  Bitter- 
død væk  I  c 

Men  min  kjære  Monsen  havde  udover  sit  Fiskekjøb 
ikke  megen  Ertaring,  og  mindst  i  Kvindesager.  Han 
maatte  gi*  sig,  og  nu  sidder  han  som  en  stor  Humle  i 
en  Konglevæv.  Men  han  er  en  rar  Fyr  I  Gifte  sig  med 
hende,  det  vil  han  ikke;  der  er  dem,  som  siger,  at  han 
har  havt  en  Ungdomskjærlighed,  det  gik  galt  med. 
Hvorom  Alting  er,  han  er  en  grundretskaffen  Karakter, 
og  vilde  aldrig  gaa  ind  paa  at  leve  i  et  løst  Forhold. 
Men  han  liker  sig  med  det,  som  det  er,  og  han  holder 
hende  i  en  vis  Atstand,  hvor  hun  ligesom  de  kloge  Jom- 
fruer altid  sørger  for  at  ha'  Olje  paa  Lampen. 

Nu  rejste  Hr.  Monsen  paa  sig;  der  laa  en  Baad  i 
Frastand  og  ventede,  og  Maskinen  sagtnede  af.  Han 
saa  sig  om  efter  Noget,  og  at  han  savnede  det,  vistes 
paa  Blikket.  Da  kom  Jomfruen  tilbage  fra  et  lille  Møde 
med  Styrmanden.  Hun  saa  ud  til  at  have  faaet  ny 
Vind  i  Sejlene.  Halvgammel  og  ligesom  tyndslidt  af 
Skjæbnen  kom  hun  svingende  paa  høje  Hæle,  med  en 
grøn  Parasol,  et  langtviftende  blaat  Slør,  og  forresten  i 
en  Indhylning  af  ubestemmelige  Former  og  Far\'er. 

Hun  var  overordentlig  adræt,  —  hun  samlede  Rejse- 
tøj, hentede  Regning,  nikkede  Farvel  —  og  var  parat. 
Hun  var  paa  en  Gang  datterlig,  moderlig  og  koket. 
Og  han  ?  Ja  han  tog  dette  Gode  ligesom  alt  andet  Godt 
—  paa  en  rund  velnæret  Ryg,  og  gik  i  Baaden  med  det. 

Lidt  efter  strøg  den  afsted  med  det  løjerlige  Par  hen 
imod  en  Vig,  og  Fjeldet  lukkede  om  dem. 
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»Nu?«  blev  der  spurgt.  »Hvad  synes  De  om  Bil- 
ledet?« 

»At  det  er  en  Tilfældighed.  Naturen  danner  ingen 
Baggrund  til  det.  Raahed,  Fattigdom  og  Ulykke  kunde 
meget  bedre  gaa  sammen  med  een.« 

»Aaja,  noget  Helstøbt  er  det  jo  ikke.  Vil  De  for- 
resten se  en  helstøbt  Skikkelse,  saa  betragt  ham,  som 
staar  der  og  taler  med  Chefen.  Det  er  en  Nordlænding. 
Han  gaar  ypperligt  sammen  med  Naturen.« 

Det  var  en  Femtiaarig.  Middelhøjde,  firskaaren,  djærv, 
smaa  gnistrende  blaa  Øjne,  rødt  livfuldt  Skjæg,  et 
vist  grovslebent  Lag  —  kort  et  ejendommeligt  Stykke 
Menneske. 

»Er  det  ikke,  som  han  var  glemt  igjen  af  Sagatiden? 
En  ægte  Halejer,  en  Baud  hin  Ramme  fra  Salpten.^ 

»Unægtelig.« 

»Han  er  Enkemand.  Og  véd  De,  paa  hvad  Maade 
han  festligholder  den  afdøde  Hustrus  Fødselsdag?  Ja  De 
skal  undres.  Han  ta'r  et  Par  Kjærrineer  med  sig,  som 
har  tjent  den  Afdøde,  og  drager  med  aem  op  til  Graven. 
Der  koges  da  en  Kjedel  Kaffe,  som  drikkes  paa  Stedet 
til  hendes  Ihukommelse.  Kaffesnakken  blir  selvfølgelig 
en  Gjennemgaaen  af  alle  hendes  Dyder,  og  da  falder 
kanske  et  Taaredryp  i  Kaffekoppen,  hvilket  jo  ikke  gjør 
den  mindre  smagelig.  Ser  De,  det  Drag  er  ikke  saa 
langt  fra  Naturen,  —  thi  der  maa  jo  dog  være  en  Midler 
mellem  den  og  Mennesket,  ellers  blir  det  altfor  haardt, 
og  dertil  er  vel  Intet  bedre  skikket  her  Nord  end  Gemytlig- 
heden.« 

»Nej  ganske  vist.  Gemytligheden  er  en  særlig  Evne 
i  Nordens  Folk.  Den  blødgjør  Karakteren  uden  at 
svække  Viljen,  og  den  tager  Braaden  af  mangen  pinlig 
Sandhed.  Desuden  lægger  Personen  sin  egen  Forklaring 
til,  og  det  er  den  bedste.  Saa  firskaaren,  djærv  og  selv- 
sikker som  Manden  staar  der,  vækker  han  ikke  den 
ringeste  Sympati  —   næsten   det  Modsatte.     Men    faar 
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man    Øje   paa   ham    med   Kaffekjedlen    foran    sig    pia 
Konens  Grav  —  da  holder  man  af  ham. 


Hvor  Landet  er  rydt  og  vildt!  Fjeldene  synes  her  af 
en  haardere  Art  end  i  Østfinmarken,  hvor  skifertagene 
gir  blødere  Former.  Her  har  været  god  Plads  til  de 
Køver  historier,  som  fra  Russernes  Færd  i  det  femtende 
og  sekstende  Aarhundrede  er  indskrevet  paa  Øst-  og 
\^stfinmarkens  øde  Kyster.  Der  siges,  at  Folket  var  da 
saa  sikkre  paa  Død  og  Undergang,  naar  et  russisk  Skib 
viste  sig,  at  de  uden  Tanke  af  Modstand  hengav  sig  i 
Skjæbnen. 

Det  berettes  saaledes  om  en  af  de  mange  forsvundne 
Kirker  her,  at  ved  et  fuldtalligt  Kirkestævne,  hvor  der 
blandt  Andet  var  syv  Brudepar,  som  skulde  vies,  meldtes 
det  pludselig,  at  et  russisk  Skib  stod  ind  paa  Øen.  Der 
blev  da  Intet  andet  gjort  end  at  befale  sig  Gud  ivold. 
Præsten  besteg  Prækestolen  og  holdt  først  en  Ligtale 
over  sig  selv  og  dernæst  over  sin  Menighed.  Der  var 
kun  en  Eneste,  en  af  Brudgommene,  som  undslap  dl 
Fastlandet,  Resten  blev  dræbt  oe  Kirken  plyndret. 

Endelig  bær  det  ind  til  Hvaløen,  hvorpaa  Hammer- 
fest ligger  —  Vestfinmarkens  eneste  og  Jordens  nord- 
ligste By. 

Hvaløen  er  en  af  Finmarkens  talrige  Magerøer,  og 
at  en  By  har  kunnet  udvikle  sig  mellem  de  nøgne 
Bergkuller,  beviser  noksom,  hvor  nødvendig  den  nar 
været.  Naturligvis  er  det  Beliggenheden,  som  har  sagt: 
her  skal  Byen  staa;  thi  Stedet  ligger  midt  i  Sejlløbet 
og  er  dog  beskyttet  mod  Storhavet.  Det  har  en  god 
Havn  samt  den  store  Fordel,  at  Fiskehavet  løber  tæt 
ind  til  Vaagen,  hvorved  Fiskeren  uden  lange  Omveje 
kan  gaa  lige  til  Markedspladsen  med  sin  Fangst.  Men 
her  er  intet  Opland  og  ingen  Jordkultur,  Byen  er  alene 
henvist   til  Fiskerierne   og   til    Samhandelen    med   Rus- 
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land.  Denne  er  dog  saa  betydelig,  at  man  nok  kan 
sætte  den  murmanske  Kyst,  og  lige  ind  i  det  hvide 
Hav,  som  et  Opland  for  Hammerfest  —  ialfald  til  De- 
ling med  Vardø. 

Fra  første  Færd  laa  her  en  af  de  »Handeler«,  hvor- 
paa  der  sad  en  Agent  for  den  oktrojerede  Handels  Kom- 
pagni; men  da  Finmarkens  Handel  i  1787  erklæredes 
fri,  bestemtes  det,  at  Stedet  i  Lighed  med  Tromsø  skulde 
nyde  Kjøbstadsret,  og  to  Aar  efter  afsatte  Bydannelsen 
sine  første  Tegn.  Der  skete  dog  ingen  hurtig  Frem- 
gang; tolv  Aar  senere  var  hele  Befolkningen  75  Mennesker, 
men  den  steg  jevnt  og  sikkert,  og  ved  hvert  Trin  stod 
Arbejdsmærket  efter. 

Byen  staar  paa  et  fremspringende  Næs,  hvor  Havnen 
runder  sig  ind  i  en  Kreds,  og  hvor  den  modsatte  Pynt, 
som  kaldes  Fuglenæsset,  luner  godt  mod  Nordvesten. 
I  Ryggen  støtter  den  sig  til  de  brat  opgaaende  Fjelde, 
som  synes  at  ville  true  hele  Byanlægget  ud  i  Søen,  og 
ret  ud  for  rejser  Sørøen  sine  mægtige,  sneplettede 
Tinder  som  en  Mur  imod  Storhavets  Paadrev.  For- 
resien staar  Fjeld  ved  Fjeld,  hvorhen  man  ser,  og  hvor 
de  ikke  helt  stænger,  sprænger  Havet  sig  ind,  og  truer 
saa  ofte,  at  man  for  Truslen  rent  glemmer,  at  det  ogsaa 
kan  smile. 

Det  er  Beliggenheden. 

Men  nu  træoer  Forholdene  til  og  pynter  paa.  Byens 
højst  uregelmæssige  Anlæg  har  efterladt  en  hel  Del 
lune  Krinkelkroge,  af  dem,  som  altid  sætter  Fantasien  i 
Bevægelse;  her  er  smaa  Legepladse  og  Haveanlæg,  her 
er  Pladser  til  at  slaa  en  Sfadder  af  og  til  at  udfægte 
en  Nævekamp.  Her  er  ikke  altid  Rum  til  at  fire  glade 
Russere  kan  gaa  Arm  i  Arm  og  synge  sine  tungsindige 
Viser,  men  her  er  bestandig  en  gjæstfri  Krog,  hvor  de 
kan  faa  sig  en  Styrkning  efter  Fasten.  Over  det  Alt 
tilsammen  er  dog  udbredt  en  vis  Hygge,  som  i  større 
Stæder  var  umulig;  thi  der  hører  en  vis  Kontrol  til 
af  de  Bedrestillede,   og  hvor  de  danne  afsondrede  Kvar- 
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terer  for  sig,  henvises  Smaafolk  med  sine  Uregelmæssig- 
heder til  Politiet  alene,  og  da  faar  det  en  andea 
Karakter. 

Foruden  dette  hersker  i  og  ved  Havnen  til  sine 
Tider  et  stort  Liv.  Her  ligger  fuldt  af  russiske  Lodjer 
foruden  andre  Nationers  og  egne  Fartøjer.  Her  er  Ud- 
skibning af  Fisk  og  Omtuskning  af  Varer;  Fiskere,  som 
lægge  til  —  snart  med  Fisken  tilvirket  og  snart  som 
Raaprodukt;  det  er  i  det  Hele  et  levende  Billede  af 
Finmarken,  og  beviser  i  hvert  Drag,  hvad  Betydning 
Byen  har  for  Landet. 

Hammerfest  har  dertil  andre  Baner  for  sit  Virke. 
Her  udstyres  en  hel  Del  Skibe  paa  Ishavsfangst ,  som 
endog  skal  være  gaaet  op  til  nogle  og  tyve  Fartøjer  i 
en  eneste  Sommer.  Farten  gjaldt  i  Begyndelsen  Spits- 
bergen,  og  Fangsten  Hvalros.  Den  fandtes  der  for  en 
40 — 50  Aar  siden  i  saa  stor  Mængde,  at  den  laa  paa 
Stranden  og  solede  sig  i  Klynger  paa  flere  Hundrede. 
Her  forefaldt  da  vældige  Slagterier,  og  det  ene  Fartøj 
efter  det  andet  vendte  fuldladet  hjem;  men  Havdyrene 
fik  sit  Instinkt  udviklet  ved  Faren,  og  de  fortrak  fra 
Spitsbergen.  Senere  har  Byen  udvidet  Fangstpladsen 
med  Novaja  Semlja  og  Indløbet  til  det  hvide  Hav. 
Fangsten  her  er  Hvidensken,  en  Art  Delphin,  som  er 
meget  rig  paa  Tran,  —  og  da  forresten  Hvalros,  Sæl- 
hunde samt  store  Indsamlinger  af  Dun. 

Men  foruden  denne  Fremmedekspedition ,  skjønt  det 
for  Spitsbergens  Vedkommende  ejerne  kunde  hedde 
hjemme,  da  aet  jo  er  et  Allemandsland,  hvis  Ejendoms- 
ret af  de  fleste  søfarende  Nationer  i  sin  Tid  har  været 
paastaaet  og  bestridt,  saa  har  Hammerfest  endvidere 
stillet  sig  i  Spidsen  for  det  betydningsfulde  Bankfiskeri 
med  Dæksfanøjer,  hvilket  indtil  for  omtrent  40  Aar 
siden  kun  foregik  med  almindelige  Fiskerbaade. 

Bankfiskeriet  drives  5 — 6  Mil  ude  i  det  aabne  Hav 
og  paa  de  ved  Finmarksnsket  saa  bekjendte  Fiskebanker. 
Disse  maa  forstaaes  som  undersøiske  Højder,  hvor  Fisken 
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af  en  eller  anden  Grund  forsamler  sig  —  thi  den  staar 
der  i  stor  Mængde  —  og  nærmest  ligger  vel  den  An- 
tagelse, at  det  ikke  er  selve  Banken,  men  Dybden  inden- 
for, som  drager  Fisken  til  sig. 

Der  er  en  anden  Ting,  som  i  Forening  med  Bankei-ne 
nævnes  af  Fiskerne  med  næsten  den  samme  gaadefulde 
Respekt  som  Søormen,  det  er  Havbroen.  I  lange  Aar- 
rækker  har  man  sukket  til  Regjeringen  om  megen  An- 
strengelse, at  Aandslivet  mere  maa  betragtes  som  Import- 
vare end  som  Selvvirke. 

At  der  hører  en  Embedsstand  til  Byen  kan  ikke 
give  nogen  aandelig  Overvægt,  thi  det  egentlige  Arbejde 
paahviler  Kjøbmanden.  Om  ham  grupperer  sig  alle  de 
Næringsdrivende,  og  den  Almenaand,  som  skal  betegne 
Stedets  Kultur,  maa  faa  sin  stærkeste  Tilflydning 
fra  ham. 

Snart  vil  altsaa  Hammerfest  staa  som  en  Hundred- 
aarig  paa  sin  svære  Post!  Men  noget  egentlig  Alder- 
domsroærke  kan  man  ikke  se  paa  den,  snarere  kan  man 
sige,  at  den  har  Fremtidssignalerne  oppe.  Den  har 
kuede  Drag  i  sit  lille  dristige  Aasyn;  men  det  kommer 
af  en  Magt,  som  intet  Mod  kan  besejre:  Fjeldet  viger 
ikke.  Havet  viger  ikke.  Naturen  omskifter  ikke  sine 
Love  —  derefter  har  Mennesket  sig  at  rette! 

Med  et  Tryk  paa  Sjælen  siger  man  Hammerfest 
Farvel,  naar  Farten  gaar  videre  til  Østfinmarkens  nøgne 
Kyster;  men  naar  Stavnen  viser  mod  Syd,  og  Flaget 
vifter  mod  Nord,  hilser  man  med  Tak  Farvel  tiljordens 
sidste  By  og  til  Folket  paa  den  yderste  Vagtpost  ved 
Kukurens  Bane  —  der  hvor  den  slaar  en  Knude  paa 
alle  Udløbstraadene. 

Men  ved  Siden  af  den  taknemlige  Stemning  sætter 
man  dog  et  Spørgsmaal:  Hvordan  gaar  det  til,  at  unge, 
levelystne  Mennesker  af  begge  Kjøn  finder  sig  i  denne 
evindelige  Kuelse  af  Naturen?  Hvorfor  bryder  de  ikke 
ud  af  F]eldstænget  og  søger  hen  til  andre  Egne? 
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De  Adspurgte  vilde  se  sig  omkring  og  ryste  paa 
Hovedet:  her  er  de  jo  fødte  og  opdragne  —  og  her  er 
deres  Hjem. 

Det  er  en  Forklaring,  som  holder  Stand.  Hjemmet! 
Ja,  Kulturen  kan  samle  alle  sine  Hjælpetropper,  og  der 
er  Ingen  af  dem,  der  slaar  det  store  Slag  for  Gud  og 
Æren  som  Hjemmet. 

Saa  faar  Klippen  stænge,  Storm  og  Mørke  trænge 
paa  —  Arbejderen  lide  Ondt  og  Arbejdsgiveren  Tab  — 
Hver  staar  ved  sit  Hjem,  og  Fra  Hjemmene  udgaar  en 
Fylkning,  Haand  i  Haand,  som  en  Redningskjæde,  imod 
Naturmagten 

En  liden  Blomst  stod  frygtsom  og  skjær  indunder 
Bjelkevæggen  af  et  gammelt  Hus;  den  var  bleg  af  Farve 
og  uden  megen  Livskraft,  men  den  talte  sødt  og  ind- 
trængende om  Kjærlighed  til  Hjemmet.  Og  da  den  var 
forglemt  af  Alle,  blev  den  plukket  og  lagt  imellem  disse 
Blade  —  dens  Navn  er 


Hjemve. 


Det  har  forud  været  bemærket,  at  der  mellem  Rus- 
land og  Finmarken  er  en  Samhandel,  som  bestaar  i 
Omtuskning  af  Varer;  Terminen  for  denne  Handel  er 
bestemt  ved  Lov  fra  iste  Juli  til  15de  August,  og  den 
kaldes  Makketiden.  En  hel  Del  russiske  Fartøjer  — 
Lodjer  —  indfinder  sig  da  paa  Fiskehavet  og  tiltusker 
sig  Raafisk  imod  Mel  og  enkelte  andre  Varer.  Bestem- 
melsen blev  fra  først  af  taget  for  at  beskytte  Fiskeren 
imod  Handelsmandens  Vilkaarlighed,  da  han  ofte  naeg- 
tede  at  kjøbe  Fisken  i  raa  Tilstand;  men  da  samtidigt 
hermed  Statens  Kontrol  ved  Fisketienden  ophørte,  og 
Fiskeren  blev  sin  egen  Opsynsmand,  havde  hverken  han 
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eller  Staten  godt  af  det.  Desuden  opskruede  Russen 
sine  Fordringer,  og  blev  den,  der  oftest  gik  af  med 
Fordelen.  Men  Fiskeren  elsker  sin  Makketidshandel,  — 
han  er  her  til  en  Forandring  Handelsherre,  og  uagtet 
han  tilslut  bøjer  sig  for  Kjøberens  raa  Vilkaarlighed,  anser 
han  dog  Makketidshandelen  for  den  øverste  af  alle  Fri- 
handeler. Man  kan  eftet  Ordet  fri  omtrent  hænge  hvil- 
ket Slæng  man  vil,  saa  griber  Almuen  det  med  Tro  — 
og  selv  med  Tab. 

Det  var  straks  før  en  saadan  Makketid.  Flere  Lod- 
jer  laa  for  Anker  paa  Vaagen,  færdige  til  at  begynde 
sin  Handel  om  et  Par  Dage,  og  Mandskabet  overgav 
sig  med  Fornøjelse  til  Lediggangen. 

Størstedelen  af  Befolkningen  var  jo  opfødt  med  Sy- 
net af  de  omdrivende  Russere,  men  alligevel  blev  det 
en  ny  Opmuntring,  hvergang  de  store,  skjæggede  Mænd 
i  sine  lange  Kjoler  kom  syngende  Arm  i  Arm  som 
Brødre,  og  enten  flokkede  sig  sammen  paa  en  af  de 
smaa  Pladser  eller  stillede  sig  op  foran  et  Butiksvindu 
—  særlig  med  Billeder  eller  hvor  en  Jente  stod  bagved. 
Men  hvad  de  end  gjorde,  var  det  dog  oftest  et  Udtryk 
for  Godmodigheden  og  et  barnsligt  Sind. 

Der  er  til  sine  Tider  talt  meget  om  Hjertelaget  her 
i  Norden,  —  det  kan  være  saa  som  saa ;  men  naar  man  til- 
lægger Russeren  det  gode  Hjertelag,  da  er  det  fuld  Sand- 
hed. Om  det  kommer  af,  at  hans  Vilje  er  bunden,  det 
kan  være;  thi  Selvbestemmelsens  Ret  udvikler  ofte  Selv- 

fodhed,  og  den  kjølner  vist  Hjertelaget  mere  end  selve 
blarluften.  Russen  er  imidlertid  Kjøbmand  fra  Top  til 
Taa,  og  at  han  desuagtet  kan  fremlægge  sin  naive  Hjer- 
telighed i  Handel  og  Vandel  uden  ai  skuffe,  t^der  hen 
paa,  at  Godmodigheden  ikke  alene  er  et  Instmkt  men 
et  Grundtræk  i  hans  Karakter.  Dette  gjælder  dog  kun 
for  Nordrusseren,  altsaa  den  ublandede  Race. 

Borte  for  de  større  Husklynger  og  hen  imod  Fugle- 
næsset til  laa  et  lavt  Træhus  paa  en  Skraaning  lige  ved 
Vejen.     Det  var  umalet,  var  belagt  med  Stenheller  paa 
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Taget,  og  havde  et  skrøbeligt  Bislag  foran  Døren;  men 
Vinduskarmene  var  overstrøgne  med  en  frisk  blaa 
Farve,  og  det  gjorde  Indtryk  af  at  være  tilset  med  Omhu. 
Over  Indgangen  var  der  malet  en  KafFekjedel,  og  ved 
Siden  af  den  to  Glas  med  et  brunt  Indhold,  om  det 
var  en  Indbydelse  for  Russen  til  et  Glas  The,  eller  for 
Nordmanden  til  en  Toddy  var  ikke  godt  at  vide;  men 
gav  det  Vink  til  begge  Sider,  kunde  det  jo  ikke  skade. 

I  dette  Hus  boede  Jane  Birk,  Kone  til  Hans  Birk» 
som  endnu  levede,  men  som  ikke  mere  regnedes  med. 
Han  var  en  aldrende,  værkbruden  Sømand,  og  havde 
den  Lykke  at  være  gift  med  en  femten  Aar  yngre,  stærk 
og  driftig  Hustru,  der  forsørgede  baade  ham  og  en  Dat- 
ter paa  seksten  Aar. 

Folket  levede  et  vakkert  Liv  med  hinanden  i  det 
lille  Hus,  og  den  Ene  lod  ikke  den  Anden  Noget  høre. 
Hans  Birk  havde  sørget  godt  for  Hustru  og  Barn,  saa- 
længe  han  kunde;  men  da  han  med  et  Fangstskib  havde 
overvintret  paa  Spitsbergen,  og  han  efter  at  Fartøjet  var 
bleven  sprængt  at  Isen  med  de  Tiloversblevne  af  Mand- 
skabet var  gaaet  tilsøs  uden  Kompas  —  med  Sejl  paa 
Vraget,  og  paa  den  Maade  lykkelig  var  landet  op  i  Nær- 
heden af  Hammerfest,  havde  han  forlist  baade  Helbred 
og  Gods,  og  da  kom  det  vel  med,  at  Jane  forstod  at 
tage  fat;  thi  fra  nu  af  maatte  hun  sørge  for  Alt. 

De  to  Mennesker  havde  en  mærkelig  Respekt  for 
hinanden,  han  for  hendes  Flid  og  redelige  Sindelag,  og 
hun  for  hans  Klogskab  og  Veltalenhed;  thi  Hans  Birk 
var  paa  sin  Vis  veltalende.  Under  sit  stillesiddende  Liv 
havde  han  læst  meget.  Folk  laante  ham  villigt  Bøger  og 
Aviser,  og  han  havde  forstaaet  at  føre  det  Læste  over  i 
sine  Tanker.  Han  kunde  desuden  tale  lidt  Engelsk  og 
Russisk,  og  han  talte  Finsk  som  en  Fin.  Det  kom  Janes 
Forretning  meget  tilgode  og  gav  Manden  selv  en  vis 
Anseelse,  —  men  alligevel  hed  det  »Jane  Birks  Kaffehus«. 

Den  Tredje  i  Familjen  var  Datteren,  en  smuk  mørk- 
haaret  Pige,  aer  i  Væsen  og  i  den  spædlemmede  Bygning 
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slægtede  Faderen  paa.  Men  den  sygelige  Eftertanke  hos 
ham  var  Sværmeri  hos  hende.  Hun  var  af  Moderen 
bleven   holdt  borte  fra  alt  strengt  Arbejde,  og   saaledes 

Eaa  en  Maade  henvist  til  Faderen  alene,  hvis  Sømands- 
elæring  mest  egnede  sig  til  at  vække  Rejselyst  og  fanta- 
stiske Forestillinger  om  fremmede  Lande. 

Han  havde  i  sin  Ungdom  været  lidt  af  en  Natur- 
sanger, og  kunde  en  Mængde  Viser,  dem  læne  han  nu 
hende;  men  den  underlige,  rørende  Maade,  hvorpaa  hun 
sang  dem,  havde  hun  fra  sin  egen  Grund.  Hun  kunde 
forvandle  en  liden  sørgelig  Vise  til  den  mærkeligste  Klage- 
sang, saa  Moderen  undertiden  i  Mørkningen,  naar  hun 
havde  sin  korte  Hvilestund,  brast  i  Graad  og  sagde:  »Ti 
stille,  Lisa,  det  er  som  jeg  hørte  en  liden  Fugl,  der  skulde 
til  at  dø.€ 

»Ja!«  udbrød  da  Lisa,  som  straks  var  inde  i  Rollen. 
»Og  saa  kalder  den  paa  Moren.« 

»Gud  og  Fader,  Barn  I  Det  er  som  Du  ikke  hørte 
denne  Jord  til!>  afbrød  Moderen,  og  lod  som  hun  blev 
vred;  men  Sagen  var,  at  hun  blev  ræd,  saa  hun  skyndte 
sig  ud  i  Kjøkkenet  efter  Lys,  og  da  hun  satte  det  paa 
Bordet,  forsikkrede  hun,  at  der  fik  tages  fat  paa  noget 
Nyttigt  —  de  havde  ikkeRaad  til  alt  det!  —  Men  hvad 
hun  mente  med  alt  det,  var  ikke  rigtig  klart;  thi  hun 
vedblev  paa  sin  gamle  Maade  at  lade  dem  drømme,  mens 
hun  arbejdede. 

Det  var  mod  Slutten  af  Dagen,  en  af  de  sidste  i  Juni 
Maaned.  Der  hørtes  trestemmig  Sang  nedover  Vejen  til 
Kaffehuset,  og  Jane  keg  ud  af  det  aabne  Vindu  for  at  se, 
om  det  var  Tiendes  Hus  de  styrede  imod,  eller  om  de 
drejede  af  og  gik  til  Havnen.  Det  var  tre  velklædte 
Russere,  en  Ung  og  to  Ældre,  som  hvert  Øjeblik  stod 
stille  for  at  ommvne  og  kysse  hinanden,  og  som  tilslut 
standsede  ved  Kaffehuset,  og  endnu  en  Gang  kyssedes 
uqder  Graad  og,  som  det  syntes,  hellige  Forsikkrmger. 

»Hvad  mon  der  er  i  vej  en  med  dem,  de  Stakler?« 
sagde  Jane. 
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»At  de  er  fulde,«  svarte  Manden,  og  gav  Tegn  til, 
at  hun  skulde  stænge  Døren  mellem  Skjænkestuen  og 
det  Kammers,  hvor  Lisa  holdt  til,  saalænge  der  var  Gjæ- 
ster  i  Huset. 

Det  blev  gjort,  og  Jane  gav  sig  straks  til  at  stelle  med 
Samovaren,  der  altid  stod  l)lank  som  en  Sol,  og  parat 
til  at  tændes.  Det  var  et  gammelt  Stykke,  de  engang 
havde  modtaget  for  Gjæld  af  en  Russeskipper,  og  som 
bar  tydelige  Mærker  af  en  ublid  Behandling;  men  den 
var  som  et  Helgenbillede  for  Russerne,  derfor  havde  Jane 
altid  god  Søgning  af  dem,  og  især  ved  Makketiden,  da 
der  i  Kaffehuset  udskjænkedes  en  god  Del  mere  The 
end  Kaffe. 

Paa  en  Gang  lød  der  et  Brag,  og  to  af  Russerne 
styrtede  med  Døren  ind  i  Stuen ;  den  Tredje  var  bleven 
liggende  udenfor,  thi  han  havde  faaet  en  løsreven  Sten, 
der  laa  paa  Bislaget,  ned  i  Hovedet  og  havde  tabt  Be- 
vidstheden. 

Jane  gav  hurtigt  sin  Mening  tilkjende  paa  Norsk ;  men 
Hans  Birk  overvejede,  hvad  han  sagde,  og  derved  blev 
det  paa  Russisk  lidt  mere  lempet  efter  Omstændighederne: 
»Træværket  var  gammelt  og  skranglet  —  men  saa  var  jo 
en  Dør  bestemt  til  at  lukkes  op  og  ikke  til  at  brydes 
ind.«  Russerne  gik  ogsaa  villigt  ind  paa  det,  og  Sagen 
endte  med  Løfter  og  gode  Ord.  Men  Kammeraten,  som 
laa  der  ude  bevidstløs  og  blødende? 

Hurtig  greb  nu  Jane  fat  for  med  de  to  Andres  Hjælp 
at  faa  ham  baaret  ind  i  Stuen.  Men  da  Ingen  af  dem 
stod  ret  fast  paa  Foden,  og  Hans  var  en  værkbruden 
Mand,  der  kun  havde  Munden  til  sin  Raadighed,  blev 
lille  Lisa  kaldt  til,  og  hun  lod  ikke  vente  paa  sig. 

Der  blev  gjort  et  Par  Oplivningsforsøg,  men  de  var 
uden  Virkning,  og  da  Blodet  vedblev  at  strømme  ud  af 
Saaret,  vovede  Jane  Birk  ikke  at  give  sig  ifærd  med  det 
alene,  og  overgav  ham  til  Lisas  Omsorg,  mens  hun  løb 
afsted  efter  en  Læge. 

Lisa  lagde  sig  paa  Knæ  ved  det  bevidstløse  [Menneske 
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og  tog  hans  Hoved  i  sin  Arm.  Hun  skjalv  ved  Tanken 
om,  at  det  maaske  var  en  Døende  hun  holdt,  og  hun 
var  ligesaa  bleg  som  han. 

De  to  Kammerater  var  af  Skrækken  bleven  lidt  op- 
klarede, og  trængte  nu  paa  for  at  faa  ham  løftet  op; 
men  Hans  Birk  gav  dem  et  Vink  at  standse:  »Ser  I  ikke, 
at  hun  tager  Vare  paa  ham  som  en  Engel, c  sagde  han 
paa  Russisk,  og  uvilkaarligt  veg  de  tilbage,  korsede  sig, 
og  blev  staaende  med  bøjede  Hoveder  som  foran  et 
Helgenbillede. 

Straks  efter  kom  Jane  Birk  tilbage  med  Lægen,  og 
den  Saarede  kom  efterhaanden  til  Bevidsthed.  Han  blev 
da  forbunden  og  bragt  til  Hvile,  og  bestemte  Forholds- 
regler givne;  thi  uagtet  det  ingen  dødelig  Skade  var, 
kunde  det  dog  ved  den  mindste  Uagtsomhed  blive  farligt. 

Kammeraterne,  som  var  de  to  Ældste  i  Flokken, 
afgav  straks  en  nøjagtig  Forklaring  om  den  Syge.  Hans 
Navn  var  Mikaila  Tipanow.  Faderen  var  Landhandels- 
mand og  boede  ved  Bredden  af  det  hvide  Hav,  og  det 
var  ham,  som  havde  udstyret  Lodjen,  de  alle  Tre  var 
med  —  Mikaila  som  Tilsynsmand  paa  Faderens  Vegne, 
den  Ældste  af  de  Andre  som  Skipper,  og  den  Tredje 
som  Passager. 

Efter  Lægens  Erklæring  maatte  altsaa  den  unge  Mand 
forblive,  hvor  han  var,  —  og  da  omsider  de  godmodige 
Gjæster  havde  tømt  Samovaren,  forlod  de  Huset  efter 
endnu  en  Gang  at  have  korset  og  nejet  sig  foran  den 
Syge  og  den  dødblege  Lisa,  som  sad  med  foldede  Hænder 
ved  Sengen. 

Der  gik  mange  Dage  hen,  før  den  saarede  Mand  gav 
bestemte  Tegn  til  Bedring,  og  endnu  kom  de  blot  glimt- 
vis frem.  Lille  Lisa  var  nans  trofaste  Plejerske,  thi  Jane 
Birk  og  hendes  veltalende  Mand  maatte  passe  Forret- 
ningen. »Hun  sidder  der  som  en  Engel,«  sagde  Hans, 
og  dertil  nikkede  Jane  med  Taarer  i  Øjnene. 

Og  det  var  sandt:  Lisa  vaagede  for  den  syge  Mand 
som  en  Engel,  men  med  et  menneskeligt  Hjerte!    Hvert 
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af  Helbredelsens  korte  Glimt  traf  hendes  Aasyn,  og  naar 
den  Syge  lukkede  Øjnene,  tog  han  hendes  Éillede  med 
sig  —  og  det  forstod  hun. 

Lægen  erklærede  ham  omsider  uden  Fare:  Lille  Lisa 
havde  været  en  god  Assistent,  lagde  han  til  —  og  det 
havde  hun  været.  Men  det  Liv,  som  nu  raskt  kom  til 
Kræfter  hos  Mikaila,  tog  hele  hendes  Hjerte  til  Fange, 
eller  rettere:  han  levede  sig  ind  i  hende,  og  hun  i  ham 
—  det  blev  Liv  for  Liv. 

Endelig  kunde  Mikaila  forlade  Huset  og  rejse  til  sin 
Lodje;  men  der  hengik  ikke  mer  end  to  Dage,  før  han 
kom  igjen,  og  da  han  jo  nu  af  Jane  Birk  betragtedes 
som  husvant,  fik  han  være  sammen  med  dem  paa  almin- 
delig Maade.  Han  rejste  saa  tilbage  igjen,  men  Besøget 
gjentog  sig  med  kortere  og  kortere  Mellemrum,  til  han 
omsider  var  mere  der  end  paa  sit  Fartøj. 

Da  var  endelig  Makketiaen  slut  og  Lodjen  sejlfærdig; 
men  Mikaila  fandt  snart  paa  Et,  snart  paa  et  Andet, 
hvorved  Afrejsen  forhaledes.  Skipperen  raste  og  Ma- 
troserne drak,  det  rørte  ham  ikke,  naar  han  blot  havde 
Lisa  i  Nærheden,  var  alt  Andet  som  en  Sky,  der  trak 
forbi. 

Omsider  rejste  Skipperen  afsted  med  Lodjen. 

Da  det  spurgtes,  sagde  Hans  Birk  til  sin  Hustru: 
»Det  gaar  ikke  bra  med  den  Russeren  og  Lisa,  —  hvad 
skal  det  bli?« 

Det  var  som  Mikaila  havde  hørt  Spørgsmaalet  og  nu 
skyndte  sig  hid  at  besvare  det;  thi  han  kom  idetsamme 
raskt  hen  imod  Huset.  Udenfor  Døren  blev  han  staaende, 
og  det  var  som  han  betænkte  sig;  men  det  var  snart 
forbi,  og  han  skred  besluttet  ind  over  Tærskelen.  Her 
blev  han  dog  staaende  igjen  og  stirre  hen  mod  den  Dør, 
hvor  han  vidste  Lisa  var  indenfor.     Baade  Hans  Birk  og 

Jane  taug  stille,   kun  tørrede  hun  sine  Øjne  med  Bag- 
aanden;    thi    Begge    forstod,    at    nu   skete   der   noget 
Afgjørende,  og  tillige  Noget,  de  ikke  kunde  forhindre. 
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Saa  kom  endelig  Lisa  ud  fra  sit  Kammers,  og  hun 
blev  saa  betagen  ved  at  se  dem  alle  Tre,  at  hun  skjael- 
vede,  og  maatte  holde  sig  fast  for  ikke  at  segne;  men 
idetsamme  kastede  Mikaila  sig  ned  foran  hende,  trykkede 
Panden  mod  hendes  Klædning  og  hulkede  højt.  Da  tog 
hun  om  hans  Hoved  paa  samme  Maade,  som  dengang 
han  var  syg,  og  smilede  til  ham  .  .  . 

>Der  er  ikke  Noget  at  gjøre  ved  den  Ting,  Mor,« 
hviskede  Hans  Birk.     »De  vil  ha'  hinanden.« 

Da  rejste  Mikaila  sig  op  og  tren  med  Værdighed 
frem  for  dem.  Han  bøjede  sig  dybt  for  Faderen,  der- 
næst for  Moderen  og  bad  om  deres  Datter  til  Hustru. 

Lisa  havde  ogsaa  rejst  sig  og  stod  med  foldede 
Hænder  og  saa  fra  den  Ene  til  den  Anden. 

»Hjælp  mig  lidt  tilrette.  Mor,«  sagde  Hans  Birk, 
Og  da  han  ved  hendes  Hjælp  havde  faaet  Krykkerne  fat, 
kom  han  sig  ud  paa  Gulvet,  og  gav  nu  med  en  vis 
Selvfølelse  sin  Datter  til  Russeren.  »Jeg  gi'r  Dem  mit 
kjære  Barn,«  sagde  han  paa  sit  Russisk.  »Men  Vorherre 
gi'r  Dem  en  Engel.«  Han  oversatte  straks  sin  Tale  for 
IConen,  og  hun  nikkede  til  Bekræftelse. 

Der  hengik  en  Tid,  inden  de  fornødne  Beviser  kom 
tilstede,  og  de  nærmeste  Hindringer  for  Ægteskabet  fjer- 
nedes. For  Mikaila  var  i  Stunden  det  eneste  Fornødne, 
at  han  fik  Lov  til  at  tage  Lisa  med  til  sit  Hjem,  og 
dertil  opbød  han  Alt. 

Endelig  kom  Bryllupsdagen.  Det  enestaaende  Til- 
fælde, at  en  liden  norsk  Pige  skulde  vies  til  en  Russer, 
havde  fyldt  Kirken  og  alle  tilgaaende  Veje  med  Skue- 
lystne.  Det  faldt  paa  en  Maade  i  Hans  Birks  Smag; 
thi  han  likte  sig  med  at  gjøre  lidt  Opsigt,  hans  Hustru 
derimod  følte  sig  dybt  ydmyget  ved  at  se  sit  kjære 
Barn  saa  bekigget  af  alle  Mennesker. 

Men  den  Dag  fik  jo  ogsaa  Ende,  —  og  gav  den 
nogen  Smerte,  fulgte  der  straks  bag  efter  en  anden,  som 
gav  endnu  mere  —  det  var  Afrejsens.  Der  laa  et  større 
Kusseskib  sejlfærdigt  paa  Vaagen,  som  bare  ventede  paa 
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gunstig  Vind  for  at  afgaa  til  det  hvide  Hav.  Et  Par 
Dage  nengik  da  med  at  vente  paa  det,  og  de  blev  delt 
imellem  Sorg  og  Glæde;  men  omsider  luftede  Vesten- 
vinden op,  og  Skibet  lettede  Anker. 

De  stakkels  Forældre  stod  grædende  paa  Stranden  og 
kunde  ikke  udholde  Synet  —  dog  var  det  festligt  nok! 
Skibets  store  Sejl  blev  hejset,  og  det  blaa  Flag  viftede 
muntert  i  Dagglansen.  Støttet  til  sin  svære  Mand  stod 
lille  Lisa  paa  Dækket,  det  var  et  smukt  Par,  og  uagtet 
de  græd  Beggeto,  saa  de  lykkelige  ud.  Endelig  strøg 
Fartøjet  om  det  sidste  Næs.  Da  to^  Mikaila  sin  Hustru 
og  løftede  hende  højt  ivejret  paa  sine  Arme,  at  Foræl- 
drene endnu  en  Gang  kunde  se  hende  —  saa  lukkede 
Fjeldet,  og  de  ensomme  Gamle  gik  til  sit  Hjem.  Her 
var  Alt,  hvad  de  saa,  bare  en  Mindelse  om  hende,  som 
var  borte.  »Der  er  ikke  Noget  ved  det  at  gjøre.  Mor,« 
sagde  Hans  Birk.  Og  det  blev  ikke  alene  sagt  til  Jane, 
men  til  ham  selv;  thi  den  værkbrudne  Mand  savnede 
sin  lille  Kammerat  fuldt  saa  meget  som  Moderen  sin 
Datter.  Det  var  imidlertid  en  Sandhed;  der  var  ikke 
Noget  ved  det  at  gjøre.  Jane  svarede  ogsaa  med  et 
Nik,  at  hun  var  enig  med  ham;  men  desuagtet  gjorde 
de  Hver  for  sig  i  Taushed  Alt,  hvad  Længsel,  Savn  og 
og  Sorg  kan  gjøre. 

Paa  samme  Tid  bar  det  fremad  med  de  Unge.  Den 
ene  Pynt  efter  den  anden  forsvandt  af  det  elskede  Føde- 
land, og  mægtigt  bredte  Østhavet  sin  bølgende  Slette. 
Andre  Sejlere  dukkede  op  i  Synskredsen,  lyse  Skyer  gled 
hen  over  Himlen,  og  Lisa  følte  Hjertet  løfte  sig  og  vokse 
ved  de  store  Syner.  Vemodig  tænkte  hun  tilbage  — 
der  var  nok  en  og  anden  sollys  Plads  i  det  gamle  Hus, 
som  hun  sendte  et  Suk;  men  ellers  aandede  hun  op, 
som  om  hun  mindedes  et  trangt  .Aflukke,  hvor  hun 
aldrig  ret  havde  faaet  puste  ud. 

Altid  laa  hans  Arm  støttende  og  kjærtegnende  om 
hendes  Liv  —  altid  spurgte  hans  store,  troskyldige  Øjne, 
om  hun  holdt  af  ham?    Der  var  ikke  noget  Spørgsmaal 
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hun  lettere  kunde  besvare,  thi  det  kunde  gjøres  uden 
Ord.  Det  var  et  underligt  Sprog  de  talte  med  hinanden  I 
Den  Ene  brød  paa  Russisk,  den  Anden  paa  Norsk,  og 
med  en  Latter  sendtes  Fejlene  baade  frem  og  tilbage. 

Saadan  gik  det  i  flere  Dage  —  Russen  sejler  sikkert 
men  langsomt,  det  er  som  det  store,  tunge  Skib  har 
svært  ved  at  komme  afsted.  Bølgerne  hoppede  om  Skibets 
brede  Sider  som  i  en  Lek,  Maagerne  kom  strygende  fra 
Land,  gjorde  sin  Vending  over  Masten  og  forsvandt  igjen. 
Af  og  til  syntes  det,  som  et  Skibsvrag  stak  Kjølen  ivejret 
mellem  de  spillende  Bølger,  men  da  satte  pludselig  en 
Skumstraale  tilvejrs,  og  Vraget  viste  sig  at  være  en  Hval, 
som  slikkede  Solskin. 

Endelig  den  fjerde  Dag  forsvandt  mod  Kvelden  de 
sidste  Mærker  af  Hjemlandet.  Med  dem  forsvandt  ogsaa 
det  gode  Vejr,  og  Himlen  drev  fuld  af  tunge  Skyer. 
Fra  nu  af  var  den  straalende  Udsigt  lukket,  Uvejrets 
snigende  Forbud,  de  vandtunge  Taager,  lagde  sig  over 
Havet,  og  den  friske  -Luftning  sank  hen  i  en  lurende 
Stilhed. 

Da  f6r  et  pludseligt  Vindstød  hen  over  Skibet  oc  rev 
de  slapt  nedhængende  Sejl  ud  fra  Masten.  Det  peo  og 
klapprede  i  Tougværket,  Matroserne  løb  frem  og  tilbage 
paa  Dækket  efter  Skipperens  tordnende  Befalinger,  og 
Alting  varslede  Skræk  og  Fare. 

Det  varede  heller  ikke  mange  Minutter,  før  en  Nordvest- 
storm  jog  vilde  Hyl  gjennem  Luften  og  piskede  Havet 
til  Skum.  Det  tunge  Fartøj  stupede  fremover  mellem 
de  vældige  Søer,  det  var  som  fra  Afgrund  til  Afgrund. 

Lisa  Taa  i  sin  Køje  i  Kahytten,  og  holdt  uvilkaarligt 
Øjnene  fæstede  paa  en  tyna  Vokskjerte,  som  brændte 
henne  i  et  Hjørne,  hvor  der  hang  et  gammelt  Helgen- 
billede. Dette  var  St.  Nicolaus,  de  Søfarendes  Helgen. 
Hun  følte  ingen  Skræk  for  Faren;  hun  havde  paa  en 
Maade  oplevet  saamange  Farer  og  Ulykker  paa  Søen 
gjennem  Faderens  Beretninger,  at  dette  kun  spændte 
hendes  Sjæl,   men  ængstede  den  ikke.     Hun  havde  det 
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ogsaa  fra  ham,  at  tænke:  Gud  gjorde  det  nok  paa  det 
Bedste  I 

Da  kom  et  Menneske  hovedkuls  ned  af  Trappen  og 
ind  i  Kahytten  —  det  var  Mikaila.  Hans  Klæder  var 
gjennemblødte,  hans  Haar  stod  vildt  om  Panden,  og  hans 
nele  Ansigt  var  fordrejet  af  Skræk.  Han  saa  ikke  til 
den  Side,  hun  laa,  men  kastede  sig  nsesegrus  ned  for 
Helgenbilledet.  Lidt  efter  rejste  han  sig  igjen  og  hengav 
sig  nu  til  den  sædvanlige  Korsen  og  Bukken,  som  atter 
endte  med,  at  han  kastede  sig  ned  med  Panden  mod 
Gulvet. 

Lisa  holdt  ikke  ud  at  se  paa  de  løjerlige  Fagter,  og 
hun  magtede  ligesaalidt  at  vende  Synet  bort.  Hun  vilde 
tale  til  nam,  men  hendes  Tunge  var  lammet;  da  han 
omsider  var  færdig  med  sin  Andagtsøvelse,  nærmede  han 
sig  til  Køjen,  hvori  hun  laa,  men  hun  lod  som  hun 
sov,  og  han  skyndte  sig  igjen  op  paa  Dækket. 

Hvad  var  det  dog  for  en  Kval  hun  led  i  denne 
Stund!  Vidste  hun  da  ikke,  at  Mikaila  var  Russer  — 
at  han  havde  en  anden  Religion  end  hun,  og  at  saadan 
brugte  de  at  korse  sig?  Jo,  hun  vidste  det,  men  det 
var  alligevel  ikke  forekommet  hende  saadan  før.  Var 
det  dertor,  at  naar  hun  traf  det  Russiske  i  Hjemmet, 
blev  det  kun  som  noget  Forbigaaende,  thi  det  Hjemlige 
havde  Overmagten?  Og  havde  det  her  vakt  saadan 
Uhygge  i  hendes  Sjæl,  fordi  hun  var  alene  med  det 
Fremmede?  Da  gik  hun  jo  nu  et  helt  Liv  imøde  med 
bare  det  Fremmede.  —  Hvordan  skulde  hun  kunne 
forene  sig  med  sin  Mand  i  Bønnen,  saasom  hun  havde 
set  Forældrene  gjøre  det?  Og  skulde  de  bede  hver  for 
sig,  da  var  det  jo,  som  de  havde  hver  sin  Gud.  Det 
var  en  skrækkelig  Tanke. 

Henimod  Dagningen  standsede  Uvejret,  og  Lisa  faldt 
i  en  tryg  Søvn.  Da  hun  langt  ud  paa  Formiddagen 
vaagnede,  sad  Mikaila  ved  hendes  Leje,  og  hans  store, 
troskyldige  Øjne  saa  paa  hende  med  den  samme  til- 
bedende Kjærlighed  som  før. 
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Da  smilede  hun  til  ham,  og  Tungen  løstes;  der  var 
jo  ikke  en  Skygge  tilbage  af  det  fejge,  forvildede  Drag, 
som  om  Natten  havde  vansiret  hans  Ansigt  I  Havde  det 
blot  været  en  ond  Drøm?  Men  hvad  det  nu  var,  hun 
taug  med  det.  Faderen  vilde  hun  have  krævet  til  Regn- 
skab —  sin  Mand?  Nej,  hun  var  undselig  for  det;  det 
var  jo,  som  hun  mente,  at  hun  var  klogere  og  stærkere 
end  han. 

Saa  gik  Dagen  hen  i  stille  Lykke.  Men  da  Aftenen 
kom,  sank  det  nye  Mod  ligesom  Solen  ned  i  Taager. 
Det  nye  Mod  er  jo  desværre  ikke  saa  stærkt  som  det 
gamle;  thi  det  har  havt  sin  Kamp  med  Forsagtheden  og 
kan  ikke  forvinde  det. 

Hun  følte  en  underlig  Skræk  for  at  komme  ned  igjen 
i  den  kvalme  Kahyt  med  sin  osende  Vokskjerte  og  sine 
Helgenbilleder  —  det  var,  som  hun  blev  mørkræd  ved 
at  tænke  paa  det.  Da  fik  hun  Mikaila  til  at  blive  oppe 
hos  sig,  og  godt  indsvøbt  sad  de  nu  tæt  ind  til  hinanden 
og  stirrede  frem  i  det  endeløse  Rum,  der  mere  og  mere 
fyldtes  af  Nattens  Billede. 

Søen  var  endnu  i  stærk  Bevægelse,  og  det  tunge 
Fartøj  stønnede  og  knagede  under  Bølgernes  Paadrev; 
men  Himlen  klarede  sig  fra  sine  Skyer,  og  Fuldmaanen 
sejlede  hen  i  den  mørkblaa  Æther  som  paa  et  straalende 
Hav.  Mikaila  var  sovet  ind  ved  hendes  Side,  Mandskabet 
laa  omkring  paa  Dækket  og  sov,  kun  Styringsmanden 
stod  ved  Roret  og  nynnede  sin  tungsindige  Sang  —  hun 
var  alene  med  Natten,  den  store,  tause  Nat! 

Langt  borte  laa  en  Række  af  sorte  Skygger,  det  var 
ikke  Norge,  det  forstod  hun  —  det  maatte  da  være 
Mikailas  store  Hjemland.  Hvordan  saa  det  ud?  Hun 
havde  altid  hørt,  at  naar  det  vilde,  kunde  det  opsluge 
hendes  stakkers  Finmarken,  uden  at  Nogen  turde  sige 
saameget  som:  Stop!  Det  havde  dog  aldrig  bekymret 
hende;  men  i  denne  Stund,  da  hun  var  paa  Vej  til  det,, 
fik  hun  en  egen  Skræk  ved  Tanken  om,  at  hun  nu  gav 
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sig  det  mægtige  Land  ivold.  Vilde  det  ogsaa  opsluge 
hende?    Der  var  saavist  ikke  En,  som  kunde  sige:  Stop! 

Hvad  det  var  for  en  mærkelig  Følelse,  som  nu  lidt 
efter  lidt  fyldte  hende !  Hun  havde  ikke  før  tænkt  over, 
at  hun  havde  et  Fædreland.  Hun  var  født  i  Norge,  og 
hun  holdt  af  sit  Hjem,  det  var  saa  lige  til;  men  sit  Fædre- 
land! Det  fremfor  alle  andre  Verdens  Lande!  Og  saa- 
meget  mere,  som  det  kun  var  lidet,  og  kunde  ikke  sætte 
Magt  imod  Vold  —  det  fik  hun  først  Syn  paa  i  denne 
store  Nat  med  det  Vildfremmede  til  alle  Sider. 

Men  just  ifra  samme  Grund  skjød  nu  en  mindre 
Spire  op  —  det  var  Hjemve.  Fin  og  stærk,  som  en 
vUd  Ranke  omsnoede  den  hendes  Barnehjerte,  og  dens 
hvide  Klokker  blev  de  eneste  Blomster,  tiendes  Jordliv 
satte. 

Da  Rejsens  Maal  endelig  var  naaet,  og  hun  gik  med 
sin  Husbond  ind  i  hans  Hjem,  traadte  hans  gamle  Fader 
højtideligt  frem  for  at  modtage  Sønnen.  Det  var  en 
krumbøjet  Olding  med  strenge  Miner;  et  hvidt  Skjæg 
hang  ham  langt  ned  over  Brystet,  og  han  støttede  sig 
med  rystende  Haand  til  en  Stav.  Han  tiltalte  Sønnen 
med  hans  fulde  Navn  og  velsignede  hans  Hjemkomst, 
derefter  omfavnede  og  kyssede  de  hinanden. 

Da  først  tog  Mikaila  sin  blege  Hustrus  Haand  og 
førte  hende  frem  til  Faderen;  men  den  Gamle  bøjede 
kun  sit  Hoved  til  Hilsen,  hendes  udrakte  Haand  rørte 
han  ikke,  ligesom  han  heller  ikke  sad  tilbords  med  dem, 
da  Velkomstmaaltidet  blev  nydt,  men  spiste  ved  et  Bord 
for  sig  selv. 

Den  Gamle  var  nemlig  Starovær  —  Rettroende  — 
medens  Sønnen  hørte  til  de  almindelige  Kirketroende. 
Disse  anses  af  Staroværen  for  verdslige,  medens  han  selv 
er  hellig  —  den  egentlige  Søn  af  det  hellige,  russiske 
Rige.  Han  hævder  da  sin  Forrang  selv  overror  Børnene, 
og  lægger  ikke  nogen  egentlig  Hindring  ivejen  for  at 
de  styre  en  mere  verdslig  Kurs;  men  selv  følger  han 
ufravigelig  sin  egen  Bane. 
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Om  dette  var  der  ikke  bleven  talt  mellem  Lisa  og 
hendes  Mand  —  det  var  af  ham  taget  som  en  Selvfølge. 
Han  var  i  det  hele  ogsaa  frigjort  fra  de  gamle  Skikke, 
uagtet  han  i  Troen  var  den  Samme.  Det  var  blot 
Skrækken,  som  i  hin  Nat  paa  Skibet  havde  jaget  ham 
tilbage  tii  det  Gamle. 

Ogsaa  dette  uhyggelige  Indtryk  beholdt  Lisa  for  sig 

selv;  men  da  hun  fra  ganske  Lille  var  vant  med  at  sige 

Alt  til  Forældrene,  og  at  tale  om,  hvad  hun  troede  og 

tænkte,  med  Faderen,  saa  gik  nu  alle  hendes  Tanker  og 

Sorger  til  Barndomshjemmet  og  søgte  sin  Lindring  der. 

Mikailas  Fader  var,  som  før  nævnt,  en  Slags  Land- 
handelsmand, og  boede  paa  den  vestlige  Bred  a?  Hvide- 
havet, som  kaldes  Karelstranden.  Sønnen  havde  rigtig- 
nok overtaget  Handelen,  men  den  Gamle  var  en  strid 
Karakter,  og  megen  Handlefrihed  fik  den  Unge  ikke. 
Han  havde  med  stor  Uvilje  givet  sit  Ja  til,  at  Sønnen 
førte  et  andet  Lands  og  en  anaen  Tros  Barn  ind  i  hans 
Hus;  men  videre  havde  han  ikke  lovet,  og  medens  han 
med  Barskhed  holdt  den  godmodige  Søn  i  Tøjle,  lod 
han  Lisa  skjøtte  sig  selv  og  gjorde  hende  hverken  Ondt 
eller  Godt. 

Der  var  en  gammel  Kvinde,  en  Slægtning  af  ham, 
som  styrede  Huset,  følgelig  blev  der  ikke  stillet  noget 
Krav  til  den  unge  Kone,  hun  kunde  gjøre  og  lade  ganske 
som  hun  vilde.  I  Førstningen  savnede  hun  heller  ikke 
noget  Foretagende,  Mikaila  og  hans  Tilbedelse  var  hende 
nok;  hun  havde  jo  før  ogsaa  tilbragt  en  stor  Del  af  sin 
Tid  uden  egentlig  Arbejde.  Men  da  Vinteren  kom,  og 
hun  sad  der  fra  Morgen  til  Aften  i  de  jevntvarme, 
kvalmende  Rum,  da  hun  ikke  saa  Andet  end  de  gamle 
Mennesker,  som  uafladelig  korsede  sig  og  bukkede  for 
sine  Helgenbilleder  —  lagde  sig  til  Hvile  over  den  varme 
Ovn,  og  kun  stod  op  ror  at  korse  sig  igjen  og  mumle 
sine  Bønner,  hensank  hun  efterhaanden  i  en  sløv  Lige- 
gyldighed. 

Paa  den  Maade  gik  Vinteren  og  den  urolige  Vaan 
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Da  Sommeren  endelig  kom,  rejste  Mikaila  paa  Indkjøb 
til  de  forskjellige  Fiskepladser  og  var  sjeldent  hjemme; 
men  da  var  der  Kornmarker,  Græsvold  og  Skove  i  Nær- 
heden, og  Lisa  vaagnede  op  af  sin  sløve  Ro  i  Naturen. 
Dog  herved  vaagnede  hun  ogsaa  op  til  Smerten!  Det 
Fremmedliv.  som  havde  rørt  sig  omkring  hende  i  jevn 
Ensformighed,  havde  lammet  hendes  Aand  og  selv  hendes 
Hjerte  —  hun  kunde  hverken  længes  eller  sørge.  Mikailas 
Kjærlip;hed  var  ogsaa  bleven  den  samme,  men  tale  med 
ham  kunde  hun  ikke  —  de  havde  Ingenting  at  sige 
hinanden. 

I  Naturens  levende  Omgang  fik  hun  da  Liv  og 
Rørelse  paany.  Der  fik  hun  Tankerne  op  igjen,  der  fik 
hun  Erindringen  fat,  og  der  drømte  hun  om  sit  Hjem 
—  det  lille  Kammers,  hvor  hun  stod  paa  Glyt  bag  Døren 
for  at  se,  hvilke  Gjæster  der  traadte  ind,  og  hvor  hun 
fornøjet  bagefter  talte  de  fortjente  Penge  med  Moderen. 
Hvor  hun  siden  satte  sig  stille  hen  til  Faderen  for  at 
hviske  med  ham,  og  hvor  der  ikke  var  Ende  paa  alt  det, 
hun  havde  at  betro  ham. 

En  Tid  blev  dette  Drømmeliv  hendes  Trøst  —  hendes 
sorgfulde  Glæde!  Men  Sommeren  var  kort,  og  da 
Høsten  kom  med  sine  ildevarslende  Regnskyl,  og  Skoven 
fyldtes  af  Uhygge,  da  syntes  Lisa,  at  hun  havde  mistet 
sit  Hjem  for  anden  Gang,  og  da  vokste  der  et  tærende 
Savn  frem  af  Sorgen. 

Den  Vinter  sad  hun  som  en  Hjemløs  i  Mikailas 
Fædrenehus.  Han  saa  nok,  at  hun  var  syg,  skjønt  hun 
nægtede  det,  og  han  viste  hende  al  Godhed  og  Kjær- 
lighed;  men  den  Glæde,  han  engang  havde  følt  vea  at 
se  hendes  spæde  Skikkelse,  forandrede  sig  efterhaanden 
til  Skræk,  thi  nu  blev  hun  mindre  for  hver  Dag,  som 
kom. 

Hvad  skulde  han  gjøre !  Men  huil  trøstede  ham,  og 
han  slog  sig  til  Ro.  Den  strenge  Starovær  var  i  sin 
Hellighed  ganske  lige&yldig  for  hende,  og  den  gamle 
Husholderske,  delt  imellem  sine  Helgener  og  sine  Piroger 
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—  Postejer  —  kjendte  sig,  som  Rettroende,  mere  i 
Slægt  med  sin  Kat  end  med  den  fremmede  Kvinde. 

Af  og  til  græd  Mikaila  over  hende,  og  bar  hende 
omkring  i  Stuen  paa  sine  Arme,  men  det  var  uden 
Virkning,  —  Hjemveens  tærende  Kræft  sad  i  hendes 
Hjerte,  og  Livet  var  hende  imod. 

Under  dette  sad  Jane  Birk  i  Kaffehuset  med  sin  syge 
Mand;  thi  Hans  var  falden  svært  af  i  det  Sidste,  og  den 
Ledeværk,  han  før  havde  snakket  sig  fra,  da  lille  Lisa 
var  hos  ham,  betog  ham  nu  i  Savnet  med  en  ustandselig 
Ve.  Men  han  taug  med  det.  Det  var  hans  Natur  at 
skryde,   men  en  alvorsfuld  Sorg  bar  han  hos  sig  selv. 

—  Og  Jane  stræbte  med  sit  Virke.  Huset  maatte  jo 
ikke  iorialde,  fordi  hun  var  bedrøvet  og  længselsfuld  I 
Gjæsterne  kom  og  gik  som  før,  —  Fortjenesten  taltes 
efter,  og  lagdes  hen  i  smaa  Fordelinger  —  Hver  til  sit 
Brug;  men  der  var  ingen  Glæde,  som  bar  det  op,  thi 
under  Alt,  hvad  de  sagde  og  gjorde,  laa  et  tungt  Sind. 

>Det  er  ikke  bra  med  den  Sørgen  og  Sukken,  Mor,« 
sagde  Hans  Birk  —  han  lod  altid,  som  han  var  den 
Stærke.  »En  Søster  til  min  Mor  tæredes  ogsaa  hen  og 
døde,  fordi  hun  havde  en  Søn  i  engelsk  Prison,  der 
længtede  efter  hende.  En  faar  ikke  lægge  saa  megen 
Elsk  paa  de  Fraværende.« 

Jane  stod  stille  midt  paa  Gulvet,  og  Fejekosten  sank 
hende  ud  af  Haanden.  »Du  vil  da  vel  ikke  sige  det,  at 
lille  Lisa  sørger  —  der  borte?« 

»Lisa  fik  sin  Vilje,  Mor.  Der  er  Ingenting  ved  det 
at  gjøre.     Græder  hun,  saa  græder  hun  over  sig  selv.« 

»Aaja,  hun  længter  nok.  Stakkarl« 

»Da  er  det  for  hun  mins  det,  som  bedre  var,«  svarede 
Hans  med  Stolthed. 

»End  om  hun  døde  I«  skreg  Jane  højtgrædende. 

»Saa  lever  Vorherre,«  sagde  Hans  Birk  og  foldede 
Hænderne.  Men  idetsamme  keg  han  ud  af  Vinduet. 
»Der  kommer  Nogen,  som  ser  ud  til  at  trænge  til  en 
Næsevarmer,  Mor.« 
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Jane  tørrede  sig  hen  over  Øjnene,  greb  Fejekosten 
og  gav  den  indtrædende  Gjæst  et  Goddag,  som  Ingen- 
ting var. 


Endelig  skred  den  lysende  Maj  hen  over  Nordens 
forfrosne  Lande.  Isen  knagede  og  bragede,  og  den  friske 
bølgende  Vaarstrøm  sprængte  sig  op  mellem  Revnerne 
—  der  var  ingen  Raad  I    Den  gamle  Vinter  maatte  vige  1 

Da  rejste  Lisas  Hjerte  sig  endnu  en  Gang,  og  det 
var  i  Stolthed  over  sit  lille  Fædreland.  Derfra  kom  jo 
Vestenvinden  med  de  linde  Strømme,  som  løste  det  store 
Land  ud  aflsfængslet;  derhen  higede  den  fattige  Arbejder, 
thi  der  fik  han  en  større  Løn;  der  var  det  store  Tuske- 
marked for  Handelsmanden,  —  kort:  al  Livets  Rejsning 
pegte  imod  Norge,  som  mod  det  forjættede  Land. 

Endelig  blev  Hvidehavet  fri  af  sit  dødelige  Stænge, 
og  de  løste  Bølger  flommede  op  over  Stranden  med 
herjende  Ungdomskraft.  Der  var  Ingenting,  som  stod 
for  dem.  Vaarens  stærke  Vind  trængte  ind  i  de  mugne 
Kroge,  hvor  den  rev  alt  det  Gamle  og  Forbrugte  ud  af 
sine  Fuger,  som  Sne  og  Is  saalænge  havde  støttet  — 
Aa  den  kaade,  forviltrede.  Alting  foryngende  Vestenvind! 

Men  der  var  et  Sted,  hvor  dens  opRvende  Kraft  Intet 
kunde  udrette;  thi  der  husede  Døden,  og  Døden  er  jo 
den  evigt  Gamle!  Det  var  i  lille  Lisas  hentærede  Hjerte. 
Alt  hvad  den  i  Kaadhed  eller  Vrede  udraabte;  Alt,  hvad 
den  hviskede  ømt  o^  kjærtegnende,  tyktes  hende  sagt  til 
Ros  for  det  elskede  Fædreland  —  det  evig  tabte  Hjemland! 

Da  hændte  det,  at  et  Fartøj,  som  var  bestemt  til  at 
indtage  Last  i  Archangelsk,  havde  anløbet  den  Kystby, 
som  Mikailas  Fader  boede  i  Nærheden  af.  Anledningen 
til  at  faa  en  Del  Varer  sendt  did  blev  da  straks  grcoen, 
og  Mikaila  hurtig  bestemt  til  at  følge  med.  Men  da 
han  paa  sin  troskyldige  Maade  sagde  det  til  Lisa,  fik  hun 
for  første  Gang  i  to  Aar  en  Skræl:  ved  at  se  ham  drage 
bort,  og  som  om  hun  havde  bedt  for  Livet,  løftede  hun 
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sine  Hænder  mod  ham  og  bad  om  Lov  til  at  følge  ham. 
Der  var  ikke  lang  Tid  til  Overvejelse,  og  da  han  i 
Stunden  ikke  vidste  bedre,  gav  han  sit  Ja. 
^  Det  blev  en  Rejse  paa  fire  Døgn,  og  der  var  daarligt 
indrettet  for  en  kvindelig  Passager,  men  hun  holdt  godt 
ud;  det  var,  som  hun  ikke  mer  berørtes  af  nogen 
legemlig  Uhygge. 

Ved  Ankomsten  til  Årchangelsk  modtog  hun  tillige- 
med sin  Mand  en  Indbydelse  til  at  bo  hos  den  Kjøbmand, 
som  skulde  have  Varerne.  Det  var  af  de  mere  verdslige 
Russere,  og  uagtet  Alt  gik  til  paa  Russisk,  laa  dog  ligesom 
et  højere  Tag  og  en  lysere  Farve  over  Huslivet. 

Om  Aftenen  var  der  indbudt  Gjæster  til  de  Fremmede. 
Der  samlede  sig  lidt  efter  lidt  en  kostbar  klædt  Dame- 
kreds i  de  store  Rum,  og  lille  Lisa  trak  sig  frygtsom 
tilbage  fra  dem.  Hun  havde  ikke  før  været  i  hvad  der 
kaldtes  et  Selskab,  og  hun  fik  en  trykkende  Følelse  af 
sin  Ringhed. 

Aal  hvor  hun  i  denne  Stund  havde  siddet  lunt  og 
trygt  i  det  gamle  Kaffehus!     Havde  hun  endda  kunnet 

fræde,  men  der  var  i  den  senere  Tid  kommen  noget 
rændende  i  hendes  Sorg,  som  havde  udtørket  hende. 
Saa  lukkede  hun  Øjnene;  thi  ogsaa  Synet  brændte. 

Men  pludselig  aabnede  hun  dem  igjen;  hun  havde 
hørt  et  Anslag  af  Toner.  Nede  i  Enden  af  Salen  stod 
et  Klaver,  og  foran  det,  samtalende  med  hendes  Mand, 
stod  en  ung,  lys  Kvinde,  klædt  i  Hvidt  med  røde  Roser 
i  sit  Haar.  Det  syntes  paa  dem,  som  de  talte  om  hende; 
af  og  til  saa  Mikaila  med  sine  gode  Øjne  derhen,  hvor 
hun  sad,  og  den  fremmede  Dame  smilede  til  ham. 
Hvem  var  hun?  Der  var  noget  Kjendt  ved  hende.  Noget, 
som  drog  Lisas  Hjerte  til  sig. 

Nu  satte  hun  "sig  ved  Instrumentet,  gjorde  et  Par 
raske  Løb  over  Tangenterne,  vendte  sig  og  smilede  hen 
til  Lisa  —  og  anslog  med  Begejstring  den  norske  Fædre- 
landssang. 
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Lisa  rejste  sig,  og  stod  et  Øjeblik  dødbleg  og  skjæl- 
vende,  da  sank  hun  tilbage  med  lukkede  Øjne. 

»Mens  Nordhavet  bruser  ved  fjeldbygt  Strand 

og  stolte  Erindringer  vækker  .  .  .c  « 

istemte  nu  den  Spillende  med  klangfuld  Røst,  og  lod 
Musikken  følge  med  i  stærke,  fulde  Akkorder. 

Hvor  den  Sang  malede  Norges  Kyst!  Solen  kom 
op  over  Fjeldet,  Smaabaade  satte  Sejl  til,  og  skar  hen 
giennem  Bølgerne,  Storskibene  hejsede  Flaget  med 
»Hjertebladet  det  mørkeblaa!«  og  hilsede  hver  Enkelt 
fra  det  hele  Folk.  —   —  Indunder  Fjeldet  laa  et  lidet 

Hus,   det  fik  paa  en  Gang  Lys  i  alle  Ruder der 

ventedes  Nogen,  thi  Døren  blev  aabnet  paa  Glyt !  ^  En 
gammel  Mand  begyndte  at  synge  sammen  med  en  liden 
rige,  som  sad  ved  Siden  af  ham : 

»O  Flag  for  Norrig,  stand  evi^  saa, 
mist  aldrig  Dit  Hjerteblads  hø)e  Blaalc 

Den  gamle  Sang  var  sunget,  den  havde  lydt  som  en 
Folkehymne,  og  Flere  af  Gjæsterne  havde  rejst  sig  op 
for  at  høre  den  staaende,  thi  Indtrykket  var  gribende. 
Det  var  ikke  Ordene,  dem  forstod  de  ikke;  men  de 
vidste,  at  det  var  en  Sang  om  det  gamle  Norge,  som  de 
Fleste  stod  i  et  broderligt  Driftsforhold  til,  og  de  bøjede 
sig  i  Ærbødighed. 

Da  skred  Mikaila  med  en  vis  Højtidelighed  hen  til 
den  norske  Hustru,  som  han  havde  en  stolt  Følelse  af 
i  denne  Stund  var  bleven  hædret;  og  han  bøjede  sig 
kjærligt  ned  til  hende.  Men  han  udstødte  i  det  samme 
et  Skrig  og  faldt  ned  for  hendes  Fødder. 

Lille  Lisa  var  død. 

En  Maanedstid  efter  laa  han  hulkende  med  Panden 
mod  Tærskelen  til  Lisas  Kammer  i  det  gamle  Kaffehus 
ved  Hammerfest. 

»Der  er  Ingenting  at  gjøre  ved  det.  Mor,«  sagde 
Hans   Birk   til  sin  grædende  Hustru.     »Vi   kan  makke 
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om  Mel  og  Fisk  med  Russen,  men  vi  kan  ikke  makke 
om  Mennesker.  Hver  har  Hjertet  paa  sin  Maade  — 
lille  Lisa,  hun  havde  nu  et  rigtig  norskt  Hjerte,  hun. c 


Saa  paar  Farten  sydvestlig  mellem  Sørøens  og  Sejlands 
vilde  Khpper,  og  Hvaløen  synker  tilbage  med  sin  energiske 
lille  By  i  Fjernets  Skygger.  Luften  fyldes  nu  efterhaanden 
med  mørke  Pletter,  der  kaste  Skygge  paa  Søen,  smaa 
hidsige  Vindstød  drive  paa,  og  enkelte  kone  Brum  varsle 
en  Storm  fra  Nordvest.  Dermed  er  og  hele  Naturens 
Aasyn  formørket.  Der  jager  et  Kuldegys  igjennem  Ah, 
og  en  Magt,  som  Intet  kan  modstaa,  forstener  hvert  Dra^. 
Da  har  man  paa  en  Gang  for  sig  i  et  samlet  Syn  alle 
de  strenge  Vilkaar,  Finmarkens  Natur  har  at  byde  paa. 

Det  Eneste  man  kan  sige  med  al  Sandhed  er,  at  her 
findes  ingen  Overtalelse;  Naturen  giver  sin  Indbydelse 
med  barske  Miner,  men  den  holder  meget  mere,  end 
den  lover.  Fornemlig  ejer  den  hin  Stormagt,  som  saa 
ofte  følger  det  Strenge,  at  den  kan  vinde  Hjerter  og 
holde  dem  fast  i  urokkelig  Hengivenhed. 

Det  Næste  er  Stevnet  i  Økstjord  mellem  sydgaaende 
og  nordgaaende  Postskibe,  medens  et  Tredje  støder  til 
for  at  føre  Posten  videre  ind  i  Fjordene. 

Økstjorden  skjærer  sydlig  to  Mile  ind  i  Fastlandet; 
men  det  er  saa  temmelig  i  Begyndelsen,  at  Mødet  finder 
Sted.  Mod  Nordvest  har  Fjorden  en  pragtfuld  Indram- 
ning af  spaltede  Klipper,  gjennemfuret  af  Jøkler  og  Sne- 
fanner,  som  aldrig  gaar  op.  Og  naar  en  Storm  driver 
Bølgerne  op  omkring  dem,  og  paa  samme  Tid  Storskibene, 
de  to  uforfærdede  Ærendsvende  fra  Syd  og  Nord,  roligt 
kommer  anstigende  —  det  ene  fra  Dysten  med  det  fraa- 
dende  Østhav,  det  andet  paa  Vejen  til  det  —  da  er  der 
noget  menneskeligt  Stolt  i  Billedet,  som  hævder  Aandens 
Magt  overfor  det  Brutale  i  Naturen. 

Belysningen  skifter  nu  fra  Sort  til  Hvidt,  og  Naturens 
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Aasyn  skjælver  af  Raseri.  Den  vil  kue  alt  Levende  fra 
sig  —  den  vil  aldrig  i  Evighed  gaa  ind  paa  en  Forsoning 
med  Mennesket,  —  en  slig  Myre,  som  ikke  vil  ophøre 
med  sine  Angreb,  og  som  uagtet  Fjeldet  og  Havet,  de 
Søskende  to  I  øder  Liv  efter  Liv,  dog  vedbliver  at  fostre 
Livsægget,  og  lægge  ind  Kimen  til  den  evige  Kamplyst 
i  Sjælene. 

Ikke  længe  efter  Ankomsten  vender  Nordskibet  sin 
Stavn  mod  Havet.  Det  klapprer  i  Tougværket,  og  Ma- 
skinen stønner ;  thi  det  mægtige  Vindfang  slaar  lige  mod, 
og  Stavnen  løfter  sig  som  til  et  Sprang,  —  men  den 
duver  idetsamme  og  kløver  Søerne  med  en  Magt,  saa 
hele  Bygningen  dirrer.  En  Stund  senere  styrer  Sydskibet 
imod  samme  Udgang.  Over  Økstjordskluoben  flammer 
en  hvid  Lysning  gjennem  Skyen;  det  ser  ud  som  et 
ondskabsfuldt  Grin  over  hvide  Tænder,  men  et  Solblink 
følger  straks  efter,  og  det  blir  til  et  Smil.  —  Længere 
holdt  altsaa  Naturens  evige  Vrede  sig  ikke! 

Skyriften  aabner  sig  nu  mer  og  mer  for  Solen,  og 
Søerne  kaster  Guldstænk  paa  hinanden.  Et  Menneske 
kan  se  sig  glad  paa  to  slige  Fartøjer,  der  hver  med  sin 
alvorlige  Tanke  forfølger  sin  Vej,  lige  uberørt  af  Naturens 
Vrede  eller  Mildhed.  Hvorfor  staar  ikke  et  mægtigt  Folk 
bagved  slige  to  Kukurbud. ^^  De  synes  jo  næsten  at  give 
sig  Mine  deraf.  Men  man  skal  forstaa  dem  ret:  de  gaar 
ikke  for  et  stort  Folk,  men  for  en  stoi^  Sag,  og  det 
beviser  større  Udholdenhed  i  Civilisationens  Tjeneste  end 
mangfoldige  af  de  store  Nationers  monumentale  Værker. 

Foruden  dette  udretter  de  og  Ærender  af  en  mere 
ejendommelig  Art,  idet  de  befordrer  mellem  Aar  og  Dag, 
og  i  stigende  Mon,  Omsætningen  af  den  Livskilde,  som 
>Jordlandenes  herlige  Luft  og  Natur  i  aldrig  tømte  Skaaler 
kan  række  de  store  Folks  blaserte  og  blodfattige  Børn. 
—  Lad  dem  kun  gaa  frem  med  løftet  Pande! 

Der  er  en  Ting  til,  som  man  kan  se  sig  glad  paa  i 
Øksfjord  —  det  er  Handelsstedet:  et  stort,  smukt  Vaanings- 
hus  i  Nutidsstil,   præget  af  Sans  for  Luft  og  Lys.     Det 
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har  den  mørke  jøkelfurede  Fjeldkarm  til  Gjenbo,  og  til 
Naboer  rundt  omkring  blot  Klipper  og  Hav;  men  det 
klæder  Naturen  godt,  og  hvor  vildt  den  end  regjerer, 
staar  den  smukke  Bolig  og  ser  til  med  et  Smil ;  tfii  den 
har  baade  Lunhed  og  Skjønhed  at  sætte  imod. 

Men  Tiden  er  omme.  Solen  staar  i  fuld  Glans  over 
Fjeldet,  og  den  halvgale  Storm  har  raset  sig  træt.  Fjord- 
damperen  belaver  sig  paa  at  løbe  sine  Bygdeærender,  og 
vender  kjækt  sin  Stavn  imod  Udgangen ;  det  er  ikke  med 
Storfrændernes  stolte  Rejsning,  men  den  løber  kvikt,  den 
naar  frem  til  Tid  og  Sted,  og  den  er  højst  velkommen, 
hvor  den  kommer. 

Fra  Økstjord  bøjer  man  ind  i  Stjernøsund,  der  løber 
fra  Vest  mod  Øst  mellem  Stjernøen  og  Fastlandet.  Til- 
bage i  Synskredsen  har  man  i  en  Taage  Sildens  ene- 
staaende,  spaltede  Klippe,  hvis  brat  nedgaaende  Fod  i 
Havet  har  truet  saamange  Skibbrudne  fra  sig,  og  kun 
uvillig  givet  Fæste  for  en  redningssøgende  Haand.  Stjernø- 
sundets  Bredder  ere  døde  og  ubeboede,  og  først  naar 
man  træder  ud  i  den  brede  Altentjord,  der  fra  sin  egentlige 
Begyndelse  løber  over  to  Mil  sydvestlig  ind  i  Fastlandet 
og  ruller  som  en  Flod  mellem  sine  Bredder,  fornemmer 
man  Noget  af  den  Frihedslyst,  som  Havet  saa  gavmild 
skjænker. 

Naar  man  fra  Midten  af  Fjorden  ser  tilbage,  synes 
det,  som  det  var  den,  der  gjennem  de  tre  mægtige  Sund, 
Stjernøsund,  Rognsund  og  Vargsund  havde  banet  sig 
et  Udløb  til  Havet;  men  det  er  rigtignok  Havet  selv, 
som  i  sin  utæmmelige  Vildhed  har  sprængt  sig  Veje 
gjennem  Klipperne  og  dannet  Fjorden.  Denne  har  aa 
igjen  ved  Overmaalet  sprængt  sine  Bredder:  større  og 
mindre  Fjordløb,  Vike,  blomstrende  Næs  og  Odder  giver 
dem  uafladeligt  skiftende  Former. 

Man  har  allerede  midtfjords  havt  Fornemmelse  af  en 
begyndende  Velstand  i  Naturen,  og  det  er  første  Gang 
i  Finmarken.  Dybt  inde  mod  Syd,  hvor  Altenlandet 
hæver  sig  med  blaanende  Højder,  drømmer  Sommerdagen 
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paa  lyse  Skyer,  og  Fjorden  ligger  udglattet  i  et  sittrende 
Gjenskin  af  Solen.  Mod  Nord  staar  de  mørke  Klipper 
og  overvejer  endnu  Følgerne  af  Stormnatten;  men  paa 
Altenlandet,  som  nok  ogsaa  har  havt  sine  Fornemmelser 
af  den,  er  ved  den  første  Solstraale  Alting  forglemt. 

Saa  gaar  det  raskt  fremad  mod  Syden,  ind  til  den 
vinkende  Strand,  hvor  Sommeren  holder  Hof  paa  Fin- 
markens frugtbareste  Grund  1 

Snart  har  man  imod  Vest  en  smilende  Bugt,  der 
runder  sig  i  Halvkreds  ind  til  græsklædte  Bredder.  En 
Kirke  med  flere  Bygninger  tegner  sig  smukt  paa  den 
frodige  Baggrund;  Birken  staar  i  muntre  Klynger,  og 
fylker  sig  tættere  op  efter  Fjeldet,  smaa  Elve  risle  ned 
imellem  —  det  Hele  er  en  Aabenbarelse  af  Skjønhed 
og  Fred.  Dette  er  Talvig.  Forhen  samlet  i  et  Præste- 
gjæld  med  Alten,  nu  et  Sogn  for  sig;  men  da  de  skil- 
tes, tog  Alten  Traditionerne  med  sig  og  forholdt  sig 
til  Delingen,  som  Hovedstaden  til  en  Provinsby.  For- 
ventningen skyder  da  paa  en  Maade  forbi  det  skjønne 
Sted  og  spejder  videre  efter  Hovedlandet. 

Det  varer  heller  ikke  længe,  før  det  hæver  sig  i  faste 
Former.  Et  enligt  Fjeld  skyder  paa  Langs  ud  i  Fjorden 
og  ender  brat;  det  er  det  høje,  nøgne  Kongshavnsfjeld, 
som  deler  Altentjord  i  to  stærke  Arme,  hvoraf  den  ene, 
Rafsbotten,  strækker  sig  mod  Øst  forbi  Altnæsset  ind  til 
Storelvens  Udløb,  og  den  anden  gaar  sydvestlig  forbi 
Handelsstedet  Bossekop  og  fortsætter  under  Navn  af  Kaa- 
f)ord  videre  ind  mellem  de  stejle  Fjelde,  der  lukker  sig 
om  Altens  bekjendte  Kobberværk. 

Endelig  har  man  en  smuk  lysmalet  Kirke  for  sig. 
Den  ligger  højt  og  frit  paa  et  knudet  Forland,  som 
springer  frem  mellem  de  øst-  og  vestgaaende  Strømme. 
En  Del  større  og  mindre  Vaaningshuse  ligger  spredt  ud- 
over et  Par  indgittrede  Havestykker,  og,  nvor  Knuderne 
har  givet  Plads,  hist  og  her  en  opdyrket  levning  eller 
Græsvold.    Forresten  gaar  der  et  ugjæstmildt  Drag  imod 
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^en  Kommende  —  det  er  Førstemødet  med  Finmarkens 
Italien. 

Det  er  altid  misligt  at  fremhæve  et  Fortrin  ved  en 
Sammenligning  med  noget  Større,  som  aldrig  kan  naaes. 
For  Finmarkens  Vedkommende  er  det  bedst,  at  Landet 
kan  være  sig  selv  bekjendt,  og  det  kan  det  ganske  godt. 
Fra  vor  Verdensdels  sidste  Landkjende  mod  Nord  og  i 
Norges  hele  Bredde  har  Finmarken  en  Udstrækning  af 
872  Kvadratmile.  Udpisket  af  Havet  og  de  rasende 
Storme,  har  det  selvfølgelig  paa  lange  Strækninger  kun 
Æt  frastødende  Aasyn  at  byde  Verden,  det  kan  da  med 
.Rette  være  stolt  af  sig  selv  ved  at  fremvise  et  Skjøn- 
hedsbillede  som  Åltendalen,  saameget  mere  som  det  paa 
alle  Sider  er  indrammet  af  de  ubøjelige  Naturmagter. 

Åltsaa  Sydfinmarken  I 

Man  tør  dog  ikke  forglemme,  at  man  er  lige  under 
^en  70de  Breddegrad,  o^  man  har  egentlig  ikke  Lov 
at  give  knubbede  Ord,  fordi  man  lander  ved  en  nøgen 
BergkuUe.  En  blomstrende  Dal,  som  aabnede  sig  lige 
imod  Stormens  Paadrev,  vilde  snart  føle  Marven  gjen- 
nemisnet  fra  Rod  til  Top,  selv  om  en  og  anden  Plante 
kjækt  holdt  ud  ved  Hjælp  af  sin  haarde  Fostring.  Det 
knudede  Forland  er  følgelig  som  et  Pandser,  der  værger 
Livet. 

Naar  man  da  har  overskredet  det  Stykke  Nordfin- 
marken, som  dækker  Sydens  bløde  Drag,  udbreder  Alt- 
dalen et  Billede  af  stor  Skjønhed.  Eng  og  Agerland 
med  sine  Smaahuse  ligger  lunt  imellem  dejlige  Skov- 
stykker. Furuen  strækker  sig  rank  og  storvoksen  ved 
Siden  af  en  mangeartet  Løvskov.  Birken,  der  jo  føler 
sig  saa  vel  i  fremmed  Selskab,  danner  den  ene  Fylking 
efter  den  anden,  hvor  dens  prægtige  Kroner  dækker 
over  en  Skovgrund  af  det  fineste  Græs.  Foruden  det 
er  her  en  Blomsterfylde  af  Finmarksvioler  og  Rosmarin, 
i  hvis  berusende  Duft  en  hel  Hærskare  af  Insekter  og 
Bier  føre  et  vildt  SlarafFenleben. 

IV.  21 
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Saa  har  Finmarken,  for  ligesom  at  levere  en  Kraft- 
prøve, her  under  sit  ejendommeligste  Mærke  udformet 
en  Vugge  for  Skjønhedstanker  og  magelige  Drømme  — 
Og  saadan  bør  det  sig  jo  Syden  at  være! 

Man  skulde  dog  snart  nyde  og  glemme  det  Hele, 
hvis  ikke  Naturen  tillige  havde  paaskrevet  det  en  af 
sine  strenge  Tanker;  men  den  vil  bestandig  huske  os 
paa  hvad  vi  har  nydt.  Det  er  den  prægtige  Elv,  som 
i  mangfoldige  Slyngninger  gjennemskjærer  Dalen.  Den 
udspringer  paa  Højtjeldet  ved  Kautokejno,  og  bryder 
sig  sin  Bane  med  farlige  Stryg  mellem  stejle  Bredder, 
indtil  den  her  naar  Jevningen,  hvor  den  i  stolt  og  rolig 
Fremgang  forener  sig  med  Fjorden.  Den  optager  to 
større  og  enkelte  mindre  Sideelve,  hvoraf  dog  den  ene, 
som  kommer  fra  Tverdalen,  ikke  forsvinder  i  den,  men 
slaar  blot  Følge  med  den  ind  imod  det  fælles  Maal. 

Altenelven  havde  i  ældre  Tider  en  stor  Betydning 
paa  Grund  af  sit  rige  Laksefiske;  det  er  nu  meget  min- 
dre og  behøver  al  den  Støtte,  Fredningsloven  kan  give, 
for  ikke  helt  at  ophøre  som  en  Erhvervskilde.  Man  har 
fra  den  ældste  Tid  foruden  at  anvende  Garn  til  Fang- 
sten ogsaa  brugt  at  stænge  Elven,  hvilket  nok  kan  siges 
at  være  en  Voldshandling  imod  Naturen.  Herved  med- 
toges nemlig  en  Mængde  Smaafisk,  som,  naar  de  fik  Lov 
til  at  vokse  sig  større,  vilde  have  givet  Fiskeren  et  ganske 
andet  Udbytte.  Forresten  bruges  denne  Afstængen  endnu, 
og  da  Liandei  paa  alle  Kanter,  hvor  Erhvervskilden 
flyder  lettest,  er  gjennemtrængt  af  Kvænen,  har  han 
som  religiøs  Ivringsmand  endog  de  Bibelens  Ord  for  sig, 
at  Ingen  skal  bekymre  sig  for  den  Dag  imorgen  —  thi 
tager  nan  Rub  og  Stub,  som  Dagen  idag  tilbyder. 

Man  kan  da,  som  det  synes,  ustraffet  forgribe  sig 
paa  Naturens  Rigdomme,  men  paa  dens  imponerende 
Dkjønhed  vogter  man  sig  vel  for  at  lægge  Haand;  hvis 
man  forsøgte  at  standse  Elvens  Løb,  fik  man  nok  Andet 
at  vide. 
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Fra  Ejby  Bakke,  som  ligger  midt  i  Dalen,  har  man 
et  dejligt  Rundskue  paa  det  frugtbare  Land.  Den  lyse 
Skovgrund  er  stadig  gjennembrudt  af  Ager  og  Eng;  thi 
her  avles  ikke  saa  lidt  Korn  og  Kanofler.  Det  er  Som- 
merens uafbrudte  Lys,  som  giver  Modningen,  og  Elven, 
som  fugter  og  tillige  varmer  Grunden  ved  sine  Sanddrev, 
saaledes  —  at  med  Uheld  undtagen  —  Kornet  her  kan 
høstes  tre  Maaneder  efter  det  er  saaet. 

I  store  bølgende  Sving  og  Bugter  gaar  nu  Elven  sin 
egen  Gang  forbi  dette.  Snart  sKJærer  den  ind  under 
brat  opstigende  Bredder,  snart  stryger  den  jevnhøjt  med 
det  blomstrende  England,  —  snart  glider  den  uklar  og 
bleg  hen  over  en  knudet  Sandbund,  og  snart  jager  den 
mørk  som  en  Bugt  af  Havet  gjennem  et  dybere  Leje. 
Overalt  kaster  den  sit  Spejlbillede  imod  Grønningen,  til 
alle  Sider  hører  man  Suset  af  dens  evindelige  Jag.  Utroligt 
synes  det  næsten,  at  den  mægtige  Flod  kan  nedstige  fra 
Fjeldet  —  uafladelig  tømmes  og  uafladelig  fyldes  igjen. 
Men  oppe  paa  Højfjeldet  fostres  og  fredes  Mangtslag, 
som  Fjeldfinnen  og  Vildrenen  véd  bedre  Besked  om  end 
nogen  Ånden.  Der  er  det  de  findes,  de  talløse  Smaa- 
vande,  som  ad  usynlige  Veje  løber  sammen,  og  omsider 
fylder  den  Strøm,  som  gjennembryder  Klipperne,  og 
ikke  giver  Vige  for  nogen  Ting  paa  Torden,  før  den  naar 
Havet  —  og  synker  uden  Modstand  i  sin  Grav. 

Finmarken  har  kun  to  saadanne  Billeder,  jevnbyrdig 
i  Skjønhed  og  Kraft,  det  er  Tanaelven  i  Øst  og  Alten- 
elven i  Vest.  Tanen  jager  frem  som  en  Naturmagt  — 
en  Hedning  i  sin  stolte  Vildhed.  Altenelven  har  den 
samme  Kraft,  og  den  følger  ligesom  Tanen  ganske  sin 
egen  Vilje;  men  der  gaar  en  ordnet  Tanke  igjennem 
den,  og  den  vidner  midt  i  Selvraadighedcn  om  ICultur. 

Endnu  har  Alten  et  andet  Rundskue,  det  er  fra  det 
saakaldte  Sandfald.  Man  følger  et  skovrijgt  Højdedrag, 
til  det  stuper  orat  af  foran  et  lavt  Forlandj  som  breder 
sig  ud  imod  Fjorden  —  Stedet  kaldes  Aronnæs.  Her 
har  man  under  sig  de  umaadelige  Sandmasser,  som  Elven 
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fører  med  sig,  og  som  spreder  sig  i  mange  vekslende 
Drag,  der  Allesammen  synes  at  ville  indskrive  Navnet 
Ørlctn  paa  den  skovrige  Grund;  men  Frodigheden  viger 
dog  ikke,  og  saa  staar  Kampen  der  bestandig. 

Fra  Sandfaldet  har  man  en  af  Finmarkens  skjønneste 
Udsigter,  og  gjennemtrængt  af  Skuet,  fristes  man  ikke 
et  Øjeblik  til  at  forflytte  det,  eller  til  at  give  det  en 
højere  Værdi  ved  Sammenligning  med  andre  Egne.  Dpt 
er  Alt  —  og  nok  ved  sig  selv. 

Længst  tilbage  i  Dalen  har  man  Rejpastjeldet,  som 
springer  frem  mellem  Alten  og  Tverdalen.  Mod  Vest 
stiger  op  Kaafjordens  truende  Fjelde,  og  ret  foran  imod 
Nord  de  mægtige  Forposter  ved  Havet:  Stjernøen  og 
det  vilde  Sejland,  som  aldrig  har  baaret  Andet  paa  sine 
Skuldre  end  den  evige  Is  og  Sne.  Mellem  dem  og  Lav- 
landet ligger  Fjorden  i  muntert  Gjenskin  af  Himlen,  og 
skjønt  Billedet  har  en  Udstrækning  af  flere  Mil,  træder 
dog  Indramningen  saa  stormægtig  trem,  at  det  Hele  staar 
samlet. 

Paa  det  lave,  sandige  Forland  ligger  ved  Elvens  Udløb 
en  Flok  Smaahuse,  Stedet  kaldes  Elvebakken  og  ser  ud 
som  en  Landsby,  hvis  fleste  Beboere  ere  Kvæner.  Alten 
er  idethele  et  af  de  første  Steder,  Kvænen  slog  ned  over. 
Nærmere  har  man  den  gamle  Altengaard,  som  i  fordums 
Dage  var  Amtmandens  Residens,  men  nu  tilhører  en 
katholsk  Propaganda,  som  her  har  anlagt  en  Skole.  Det 
Meste  er  opdyrket  Land  med  Indblanding  af  Skov  og 
Haver;  og  naar  Klokkerne  ringe  til  Hvile  eller  Bøn  i 
det  katholske  Skolehus,  og  Sollyset  ligger  bredt  og  varmt 
over  Sletten,  kan  Billedet  for  et  Øjeblik  nok  løsne  sig 
fra  Bredderne  og  flyde  sammen  med  Rhinens  grønne 
Strande,  ligesom  i  Sydvaranger  Boris-Glebs  Kuppelkirke 
med  sit  fængslende  Klokkespil  flytter  Beskueren  over  i 
Rusland.  Men  der  er  Noget  ved  Finmarken,  som  hurtigt 
klarer  Sansen  for  hvor  man  er  —  det  er  Ørkenstilheden. 
I  den  hører  man  den  evige  Tale  om  Ishavets  Vildhed, 
og  om  Finmørks  lange  Nætter;  og  naar  man  ser  sig  vel 
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omkring,    forraader   selve    Skjønhedslinjerne    de    haarde 
Drag  af  en  ubøjelig  Natur. 

Og  nu  kommer  Enden  med  de  samme  Vanskeligheder 
som  Begyndelsen  —  man  maa  atter  i  Kast  med  det 
knudede  Forland.  Det  eneste,  som  her  vinker  til  et  mildt 
Farvel,  er  den  stille  Kongshavn;  det  er,  som  den  vilde 
berolige  Gemyttet  efter  de  plagende  Anstrængelser,  og 
ønske  hjerteligt  velkommen  igjen.  Men  det  ligger  trods 
al  Skjønheden  ikke  i  Altens  Karakter.  Man  ser  det  med 
Glæde,  men  det  frister  ikke  til  et  Gjensyn. 

Saa  følger  man  Altentjordens  vestre  Løb  ind  mellem 
de  stejle  Klipper,  der  lukke  sig  om  Kaafjordens  Værk. 
Efterhaanden  som  man  trænger  dybere  ind,  mørkner  det 
til  alle  Sider,  og  kun  en  Lysstrime  spiller  hen  over 
Fjorden.  Det  lægger  sig  tungt  paa  Sindet,  og  man  er 
spændt  som  af  en  uhyggelig  Forventning.  Sagen  er,  at 
alle  de  Klipper,  som  staa  her  og  kaste  okygge  paa  hin- 
anden, er  ikke  døde  Stenmasser,  hvis  udvortes  Drag  be- 
retter Alt,  hvad  der  er  at  sige  om  dem;  de  have  sin 
største  Saga  indadtil  i  de  skumle  Hjerrtekamre,  hvor 
Naturen  gjennem  utallige  Sekler  har  afsat  sine  Mærker 
paa  en  Forædling,  der  ved  Naturkræfternes  hemmelige 
Virke  omsider  er  afsluttet  og  stillet  færdig  til  at  overgaa 
i  en  Mægtigeres  Haand.  Og  skjønt  de  righoldige  Klipper 
staa  der  ligesaa  tause  som  det  vejrbidte  Fjeld  paa  Mager- 
øen, fristes  man  dog  til  at  lytte  i  deres  Nærned.  Men 
Alt  er  dødt  og  stille,  saa  som  kun  det  Uddøde  kan  være. 

Det  er  den  nordlige  Fjeldkarm,  som  har  givet  Plads 
og  Stof  til  Værket.  Her  ser  man  oven  over  hinanden 
Indgangen  til  de  forskjellige  Gruber  og  de  store  Banker 
af  den  fra  Ertsen  udskilte  §ten.  Længere  borte  begynder 
Smaahusene  for  Arbejderne,  og  fra  nu  af  i  tæt  Følge 
alle  de  Bygninger,  som  var  nødvendige  til  Driften.  Midtvejs 
i  Anlægget  staar  paa  en  Højde  VærKets  Kirke,  og  danner 
Overgangen  til  den  mere  aristokratiske  Side  af  Sagen; 
thi  uagtet  her  ogsaa  findes  Arbejderhuse,  er  det  dog  især 
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Boliger  for  Bestyreren  og  de  højere  Betjeningsmænd, 
som  brede  sig  mellem  Smaahaver,  Parlcanlæg  og  idethele 
Omgivelser,  der  vidne  om  Velmagt  og  Smag.  Naturligvis 
er  man  i  Et  og  Andet  ikke  kommet  længere  end  Klimaet 
har  tilladt,  men  dog  saa  vidt,  at  man  har  kunnet  bevise 
Naturgrundens  Føjelighed  overfor  en  god  Behandling. 

Det  er  da  i  Naturen,  man  hist  og  her  finder  en  levende 
Levning  af  det  forsvundne  Livsrøre;  thi  Bygningerne 
staar  med  sine  mange  tomme  Rum,  og  Ødsligheden 
møder  fra  de  store  Vindusruder,  lig  de  stirrende  Øjne 
af  en  Blind.  Stormen  har  ogsaa  banket  paa  hist  og  her, 
og  da  Ingeii  var  hjemme,  har  den  taget  sig  en  Frigang 
gjennem  Vinduer  og  Døre,  og  vildt  har  den  jubileret 
saamangen  Høstnat  inde  i  de  store  Stuer  og  Sale,  hvor 
engang  Gjæstfriheden  havde  sine  flotte  Lag,  og  hvor 
man  ved  Glædens  Banketter  holdt  Ørkenstemningen  tre 
Skridt  fra  Livet. 

Værket  blev  anlagt  i  1826  af  et  engelsk  Interessent- 
skab. I  Begyndelsen  var  ingen  Arbejdere  at  faa  paa 
Stedet,  og  Bestyreren  maatte  forskrive  dem  fra  Sverig 
og  andre  Egne  i  Norge.  Det  gav  en  Blanding  af  modsane 
Elementer,  og  der  opstod  Gjæring;  for  at  afklare  denne 
og  bringe  det  Gode  frem  gjorde  Bestyrelsen  sig  stor 
Umag ;  der  blev  bygget  Skoler  og  Asyler  for  Arbejdernes 
Børn,  der  blev  udsat  Prisbelønninger  for  Flid  og  Orden, 
og  idethele  Intet  forsømt,  som  Kunde  grundlsejgge  og 
udvikle  et  fast  og  ordnet  Samfund.  Men  i  de  første  ti 
Aar  kjæmpedes  næsten  uatbrudt  mod  Strømmen.  De 
norske  Arbejdere  var  træge  og  umedgjørlige;  de  forstod 
ikke  rigtig  at  tage  Livet  som  fast  lønnede  Haandgjernings- 
mænd.  Den  nordlandsk-finmarkske  Almue  var  trods  sit 
tunge  Slid  vant  med  at  drive  en  god  Del  af  Livet  hen 
for  Lediggangens  Vind. 

Da  kom  Kvænen  til,  og  han  forstod  sig  paa  at  være 
dagtinget  Mand.  Fra  dette  Punkt  dreves  Værket  med 
600  Arbejdere.  I  de  næstfølgende  10  Aar  steg  da  baade 
Udviklingen  og  Fordelen,  og  over  1000  Mennesker  fandt 
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sit  rigelige  Erhverv  i  Kaatjorden.  Kvænfolket  udgjorde 
alene  for  sig  et  Bygdelag  paa  400  Individer.  Arbejderne 
var  velklædte,  Børnene  nk  sin  Skolegang,  for  en  god  og 
billig  Bespisning  var  der  sørget,  —  en  Dansesal  oprettedes 
tilligcmea  en  Læsestue  under  Bestyrelsens  Opsyn,  og 
hver  flittig  Arbejdsmand  havde  sin  lille  Kapital  paa 
Rente.  —  Det  hele  Anlæg  kunde,  trods  de  tremmede 
Entreprenører,  med  Rette  indskrives  i  Norges  Kulturliv, 

Men  Sagen  havde  i  den  første  Iver  taget  saa  stærk 
Fart,  at  visse  Forudsætninger  blev  sprungen  over,  og  det 
gav  Knæk.  Metallet  havae  ingen  Skyld,  det  var  fint  og 
godt,  paa  dygtige  Styringsmænd  manglede  det  heller 
ncke;  Driftskapitalen  fik  nye  Tilskud,  og  Forbedringer  i 
Driften  bleve  indførte,  —  men  det  hele  Anlæg  var  alligevel 
større,  end  det  kunde  bære  sig.  Vistnok  siges  der,  at 
Kobberet  sank  i  Pris,  og  det  kunde  jo  ikke  olive  uden 
Følger  for  Værket.  Ertsen  udkrævede  ogsaa  en  større 
Behandling,  end  man  havde  troet,  og  Brændet  var  kost- 
bart; men  Kaatjorden  har  sin  private  Saga,  og  den  frem- 
lægger Træk  at  den  yderste  Flothed,  som  ikke  kan  have 
været  uden  Indflydelse  paa  det  Hele. 

Ingen  kan  sige  Noget  imod,  at  der  i  Bestyrelsen 
befandt  sig  Videnskabsmænd  af  Betydning,  at  der  fandtes 
storslagne  Evner,  mærkelige  Karakterer  og  vidtgaaende 
Originalitet,  men  saadanne  Egenskaber  forlange  Plads  og 
fyldigt  Omraade  og  sprænge  nndertiden  den  Sag,  de 
skulle  fremme.  Hvor  Overmaalet  har  ligget,  er  ikke  let 
for  en  Usagkyndig  at  opdage;  Sprængstoffet  har  i  alle 
Fald  ikke  samlet  sig  paa  et  Punkt,  men  har  ligesom 
Glimmerkorn  i  Sancf  været  særskilt  nærværende,  og  dog 
uadskillelig  fra  det  Hele. 

Af  de  35  Aar,  hvori  Værket  har  bestaaet,  har  kun 
de  25  været  levedygtige,  de  ti  en  langsom  Dødskamp. 
Tilsammen  har  det  kun  givet  Driftsherrerne  Tab.  At 
der  endnu  hersker  den  Tro  i  Egnen,  at  Driften  vil  blive 
gjenoptaget,  har  først  sin  Grund  i  den  Betingelse  for 
Driftsretten:  efter  et  vist  Antal  Aar  at  optage  nyt  Skjerp, 
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—  Og  dernæst  at  en  stor  Virksomhed  skaberi  Erindringen 
et  Gjengangerliv,  som  baade  Savnet  og  Haabet  vedlige- 
holder. Der  er  ogsaa  i  det  Udvortes  et  Par  Punkter, 
hvor  det  ser  ud  som  Arbejdet  var  nedlagt  igaar  og  skulde 
gjenoptages  imorgen;  men  naar  man  træder  ind  i  de 
forladte  Grubegange,  siges  her  rigtignok  noget  Andet. 

Hvad  er  det  for  en  mærkelig  Stemning,  som  raader 
derinde.  Hvorfor  sidder  ikke  en  Fjeldugle  paa  et  af  de 
sammenfaldne  Stilladser  og  ser  med  sine  forskende  Øjne 
aa  den  døde  Verden;  tni  den  var  maaske  det  eneste 
evende  Væsen,  som  kunde  forstaa  den. 

Mærkeligt  maa  det  nok  have  været,  at  se  Mennesker 
virre  omkring  derinde  og  kaste  sine  lange  Skygger  under 
Hvælvet,  at  se  Lampeblussene  som  Ildtunger  spille  paa 
Fjeldvæggen,  og  høre  den  mangedobbelte  Gjenlyd  af 
Hammerslagene ;  men  endnu  mærkeligere  er  det  at  trasde 
ind  i  denne  Virksomhedens  Ligstue,  hvor  Grubens 
dybtskaarne  Drag  endnu  viser  Livets  hele  Form,  men 
hvor  Hjerteslaget  er  standset.  Og  saa  øde  er  Synet,  at 
den  Fortsættelse  af  Driften,  som  man  ude  i  Dagslyset 
ikke  vover  sig  til  helt  at  fornægte,  det  forkaster  man 
bestemt  herinde  i  de  sammenfaldne  Grubegange. 

Møjsommeligt  strider  man  sig  frem  measine blaffende 
Lys.  Vandet,  som  her  er  den  tause  Udsletter  af  Kund- 
skabens Tegn,  risler  ned  fra  Vægge  og  Loft  og  har  sine 
fulde  Beholdere  aabne  foran  hven  Skridt.  I  Begyndelsen 
viger  man  tilside,  men  større  Møjer  forsoner  med  de 
mmdre,  og  naar  man  kun  ikke  gaar  tilbunds  i  dem,  er 
man  tilslut  velfornøjet. 

Saa  træder  man  ind  i  de  store  Hvælvinger,  med 
Overgange  og  Undergange,  det  Sidste  i  mer  end  en  Be- 
tydning; thi  medens  Understigeren  foretager  sig  en 
Vandring  hen  under  Hvælvet  paa  en  skrøbelig  Sti,  holder 
han  Lyset  op  over  et  ston  Vand,  som  lurer  nede  ved 
den  gangbare  Vej.  Nu  er  der  Mening  i  at  vige  tilside; 
skjønt  det  er  ret  interessant,  naar  man  er  i  god  Behold, 
at  se  lidt  paa  Faren. 
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Det  hændte  under  Værkets  sidste  Driftsaar,  at  en 
ældre  Arbejder  røg  uklar  med  sin  Foresatte,  en  ung 
Ingeniør,  som  først  havde  tiltraadt  sin  Post  ved  Tilbage- 
gangstiden. 

Arbejderen  var  en  Kvæn,  der  i  flere  Aar  havde  været 
ansat  ved  Værket,  og  som  forstod  sine  Ting.  Han  var 
En  af  dem,  som  sætter  Livet  ind  paa  den  Sag,  de  er 
med  at  fremme,  uagtet  Forretningens  Held  kun  lægger 
nogle  faa  Skilling  i  deres  Haand.  Han  havde  saaledes 
været  med  til  at  holde  paa  Ligevægten,  og  med  til  at 
tabe  den;  og  siden,  da  de  fleste  Arbejdere  fortrak  fra 
Værket,  og  spredtes  for  alle  Vinde,  var  han  endnu  bleven 
tilbage  for  at  følge  det  hensygnende  Virke  i  Døden. 
Men  denne  Arbejden  med  Tab  og  omsider  med  Undergang 
havde  dog  afsat  sin  Braad  i  hans  Sind,  og  han  var  som 
det  hedder:  ikke  lang  at  tøje. 

Den  nævnte  Bestyrer,  som  havde  begyndt  med  at 
give  Sagen  en  vis  Fart  i  den  Tro  at  kunne  tilbagevinde 
det  Tabte,  var  straks  kommen  paa  Kant  med  Kvænen. 
Den  Ene  kunde  mer  end  han  vidste,  den  Anden  vidste 
mer  end  han  kunde,  o^  de  stak  ikke  op  for  hinanden. 
Men  at  den  Overordnede  havde  Magt  til  at  skade  den 
Underordnede,  det  fik  imidlertid  baade  Kvænen  og  de 
andre  Arbejdere  at  føle,  og  det  satte  Nag. 

Da  hændte  det  en  Kveld  efter  Arbejdets  Slut,  at 
Ingeniøren  maatte  vende  tilbage  til  Storgruben  for  at 
undersøge  Noget,  og  da  Kvænen  var  den  Sidste  ved  Ud- 
gangen, fik  han  et  Vink  at  følge  med. 

Kvænen  adlød  uden  at  sige  et  Ord,  tændte  Lygten 
og  gik  foran.  Men  paa  et  Sted,  hvor  der  laa  Bunker 
af  nedraset  Fjeld,  gav  Lyset  et  usikkert  Skin,  den  unge 
Herre  traadte  fejl,  og  var  ubesindig  nok  til  at  kaste  et 
vredt  Ord  imod  Føreren. 

Kvænen  vendte  sig  mod  ham  og  blev  staaende.  Lys- 
ningen faldt  klar  paa  nans  Ansigt,  og  det  Had,  som  kogte 
i  ham,  var  tydeligt  nok.  Den  Overordnede  følte  sig  og 
i  samme  Øjeblik  ganske  at  være  den  Underordnede,  og 
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han  rørte  sig  ikke  af  Stedet.  Det  var  det  Klogeste  han 
kunde  gjøre;  thi  det  eneste  Lys,  som  fandtes  i  Gruben, 
var  det  Kvænen  holdt  i  sin  Haand.  Hvælvingen  var 
som  en  Afgrund  i  den  usikkre  Lysning,  og  faa  Skridt 
fra  dem  laa  det  sorte  Vand,  lurende  og  lydløst,  ret  som 
det  gav  Vink  om  at  kunne  skjule  Ah,  og  fortie  det  til 
evig  Tid. 

Der  strøg  et  koldt  Grin  over  Kvænens  brede  Mund 
—  idetsamme  pustede  han  Lygten  ud  og  kastede  den 
fra  sig.  Bestyreren  udstødte  et  Vredesskrig,  som  gav 
kort  Gjenlyd,  oagefter  hønes  en  slæbende  Hvislen,  som 
naar  Vand  silrer  gjennem  en  Urd  —  saa  blev  der  Døds- 
stilhed rundtomkring. 

Næste  Morgen  mødte  de  Begge  frem  til  Tid  og  Sted, 
og  dermed  var  jo  Enden  paa  Nattens  Historie  given. 
Kvænen  var  ikke  bleven  Forbryder,  og  Ingeniøren  havde 
faaet  et  Varsku,  som  han  agtede;  thi  der  skete  ingen 
Anklage.  De  gik  af  Vejen  tor  hinanden  til  Forholdene 
snart  efter  skilte  dem.  Men  det  er  rimeligt,  at  de  ikke 
glemte  hinanden. 

Prægtigt  var  det  at  se  de  metalrige  Klippevægge, 
hvor  Kobberensen  hviler  i  broget  Indfatning  og  springer 
ligesaa  straalende  frem  af  Stenen,  som  Bergets  rigeste 
Blomst  —  Guldet.  Ved  at  betragte  den  Overflod  af 
ædelt  Stof,  som  Naturen  her  havde  samlet,  blev  man 
bedrøvet  ved  at  se  det  staa  unyttei  hen  —  ja  man  blev 
ligefrem  mismodig  ved  at  se  en  saa  stor  Kraft  i  Forfald. 

Højere  oppe  mod  Nord  laa  det  indtrængende  Vand 
som  Islag  i  Grubegangene.  Der  havde  Fugtigheden 
klædt  Trævæggene  med  et  snehvidt  Fnug,  tykt  og  fyldigt 
som  et  Svanedun.  Intet  kunde  se  friskere  og  smukkere 
ud  end  dette  Sprede  over  Forraadnelsen.  Hvor  Gangene 
udvidede  sig,  saa  Frosten  kunde  faa  større  Magt,  havde 
den  af  de  evige  Neddryp  dannet  glimrende  Ispyramider, 
indtil  fire-fem  Alens  Længde.  De  var  uden  nogensomhelst 
Indblanding,  klare  som  det  reneste  Bjergkrystal,  og  de 
havde  et  Udseende  af  Kostbarhed  og  næsten  Pragt  ved 
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Siden  af  alt  det  Morkne,  som  Fugtigheden  omgav  dem 
med. 

Til  Udgangen  førte  en  hvælvet  Hal,  baaret  af  en 
eneste  uhyre  Granitblok,  hvis  Rod  og  Top  forsvandt  i 
Berget.  Fra  den  udgik  der  to  Veje  mod  Øst  og  Vest, 
der  førte  til  hin  mærkelige  Verden  af  Nat  og  Glimmer, 
hvor  det  for  kort  Tid  siden  havde  dundret,  braget  og 
suset,  saa  Fjeldet  skjalv,  og  hvor  nu  et  Vanddryp  vækkede 
Gjenlyden  i  den  dødelige  Stilhed. 

G)ennem  denne  U(k[ang  havde  den  første  Indgang 
været.  Herfra  var  det,  ae  mange  travle  Mennesker  havde 
boret  sig  ind  i  Fjeldet,  udsprængt  sig  Veje  og  Stier, 
hvælvede  Haller,  Baner  og  Broer,  og  navde  ikke  endt, 
før  Klippen  var  gjennemboret  lige  ned  til  Foden. 

Dejligt  var  det  at  se  Daglyset  trænge  ind  under 
Hvælvet,  hvor  det  mødtes  medDunsterne  fra  de  fugtige 
Gange,  og  farvede  dem  blaa  og  gyldne  som  en  varm 
Morgendis;  men  ude  i  det  fulde  Sollys  blev  man  svimmel, 
og  man  forstod,  at  Mennesket  kunde  vænne  sig  saa  fuld- 
komment til  det  fantastiske  Lys  derinde,  at  han  følte  sig 
mere  hjemme  der  end  ude  i  Dagen  —  den  blev  ham 
for  virkelig. 

Ved  Kirken  stod  man  stille  for  at  betragte  dens 
fornemme  Skikkelse.  Den  var  dog  som  de  andre  Byg- 
ninger af  Værket :  en  Mindestøtte  paa  en  Grav.  Vistnok 
blev  der  af  og  til  præket  i  den,  men  det  forandrede  ikke 
Karakteren.  Det  Indvendige  var  smukt  udstyret,  men 
uagtet  den  som  kristen  Kirke  udtalte  den  kristne  Tros- 
bekiendelse  i  Ord  og  Billeder,  var  det  dog  som  den  talte 
et  fremmed  Tungemaal. 

Det  egentlige  Alter  bar  Lovens  Tavler,   og  det  faldt 

fodt   sammen   med    hele   Anlægget.     Det   var   rejst   af 
remmede  —  og  for  Gevinstens  Skyld,  da  blev  Loven 
den  øverste  Gud. 

Forunderligt  var  det  at  se  de  overvoksede  Grave 
omkring  Kirken  med  sine  fremmede  Navne;  de  vidnede 
i  al  sin  Forgangenhed  om  en  mere  legemlig  Nærværelse 
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end  Gruberne  og  de  store,  tomme  Huse  med  sine  rustne 
Kakkelovne  og  knuste  Vindusruder.  Ja  det  syntes  næsten,, 
som  de  Døde  laa  der  sørgeligt  forladte  af  de  Bortdragne* 

Et  indhegnet  Gravsted  fredede  om  Støvet  af  hin 
ulykkelige  Landhandler  i  Kautokejno,  Ruth,  som  tillige* 
med  Lensmanden  paa  en  saa  grusom  Maade  blev  dræbt 
af  Finnerne  under  den  religiøse  Ophidselse  i  1852.  Man 
blev  greben  af  en  stærk  Sympatni  ved  hans  Grav,  thi 
han  var  falden  som  et  Oflfer.  Det  var  først  ved  at  begaa 
en  Forbrydelse,  som  stillede  dem  under  Lovens  Myndighed, 
at  de  ulykkelige  Fanatikere  kunde  komme  til  Besindelse 
og  se,  hvor  Grænsen  stod. 

Hans  Drabsmænd  laa  paa  samme  Plet,  men  udenfor 
Hegnet  naturligvis.  Her  nvilede  i  en  af  Naturen  dannet 
Gravhoug  deres  lemlæstede  Legemer  eller  rettere  en  Del 
af  dem,  thi  Hovederne  havde  faaet  sin  Plads  i  Viden- 
skabens Atelier,  maaske  endog  en  Æresplads  —  der  gaar 
det  jo  efter  en  anden  Regel. 

Men  paa  den  uindviede  Gravhoug  var  der  en  Rigdon^ 
af  Smaaouske,  Græs  og  vilde  Blomster,  der  noKSom 
vidnede  for,  at  Jorden  var  lige  god  og  gavmild,  enten 
den  bar  Indvielsens  Mærke  eller  ej. 

Dog  var  det  en  forfærdelig  Handling,  de  to  Henret- 
tede havde  begaaet,  og  de  havde  efter  Loven  i  fuldeste 
Maal  fortjent  sin  Straf.  Der  var  kun  Et,  som  kunde 
indvendes:  at  de  ikke  vidste  hvad  de  gjorde.  De  gjen- 
tog  Beviset  for  hvad  der  var  sket  utallige  Gange  før: 
at  Intet  ophidser  Mennesket  mere  og  gjør  det  saa  til 
Sjælens  Grund  ugudeligt  som  religiøst  Sværmeri. 

Alligevel  var  der  Noget  ved  den  Grav,  som  gjorde 
Tanken  mørkræd,  og  det  var  ikke  det,  som  deri  be- 
fandtes,  men  det,  som  var  bone.  Det  er  en  frygtelig 
Magt,  Staten  har,  hvor  et  Menneske  skal  gjøres  uskadelig, 
at  Derøve  ham  Livet;  men  det  er  endnu  frygteligere 
dertil  at  anvende  Halshugning.  Der  udgaar  en  skummel 
Brutalitet  fra  Sværdets,  Øksens  og  den  elegante  Guillotines 
Saga,  og  'Gud  —  som  ikke  vil  nogen  Synders  Død,  meu 
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at  han  skal  omvende  sig  og  leve,  afspejler  i  sin  strenge 
Vilje  ikke  dette  blodige  Billede. 

De  to  Hoveder  blev  som  sagt  overgivet  til  Viden- 
skaben. En  Fin  vandrede  afsted  med  dem  i  en  Sæk 
over  Fjeldet  til  Talvig,  hvorfra  de  skulde  sendes  videre. 
Men  havde  Finnen,  som  er  saa  ræd  for  Døde,  vidst 
hvad  det  var  han  slæbte  paa,  mens  han  imod  Skum- 
ringen af  den  korte  Oktoberdag  traskede  alene  hen  over 
Fjeldet  med  sin  skrækkelige  Byrde,  havde  han  kastet 
den  og  var  løbet  sin  Vej  —  og  det  var  bleven  Rav- 
nene, som  havde  udkjæmpet  sine  Meninger  om  det  inter- 
essante Stof, 

Fra  Kirkepladsen  blev  det  endnu  muligt  at  faa  et 
Overskue  af  Kaafjordens  Værk.  Man  kunde  her  samle 
de  løsrevne  Blade  af  dets  5oaarige  Historie,  og  paa 
hvert  af  dem  finde  et  Billede  med  levende  Farver. 

Fjorden  har  paa  to  Punkter  en  Indsnævring,  hvor* 
den  Kun  er  nogle  Favne  bred,  disse  kaldes  den  ydre  og 
indre  Strømsnæs.  Gjennem  den  ydre  gik  Fanen  fra  og 
til  Værket  med  de  store  engelske  Skibe,  som  hidførte 
Kul  samt  andre  Forbrugsartikler,  og  udførte  Malmen  til 
England,  hvor  Smeltningen  foregik,  indtil  Værket  fik  sin 
egen  Smelteovn.  —  Paa  en  dobbelt  Jernbane  af  400 
Alens  Længde  førtes  Malmen  fra  Storgrubcn  ned  over 
Fjeldet  til  Pukværket  og  Vaskemaskinen,  og  her  gik  da 
det  Gedigne  tilbunds,  medens  det  Daarlipe  flød  op. 

Nærmere  Vandet,  hvor  Ud-  og  Indskibningen  foregik, 
havde  Driften  efterhaanden  krævet  et  større  og  sikkrere 
Landfæste;  da  derfor  Smeltningen  blev  sat  igang,  opto- 
ges Slaggerne  i  Former  lig  store  Mursten,  og  af  dette 
solide  Materiale  byggedes  en  Kaj,  som  endnu  staar  der 
og  ligner  Brystværnet  af  en  gammel  Fæstning. 

Mod  Sydvest  havde  Værket  udfoldet  sine  betydelige 
sociale  Bestræbelser.  Der  laa  i  uregelmæssige  Spredning 
de  før  nævnte  Bygninger,  ja  der  var  endog  Levningen 
af  et  astronomisk  Observatorium,  hvor  værdifulde  Iagt- 
tagelser skal  være  gjorte. 
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Inderst  bag  det  indre  Strømsnæs  lukker  Fjeldene 
endnu  tættere,  og  her  ender  Fjorden  som  et  stille  Vand, 
der  i  og  for  sig  kun  viser  den  lempelige  Afslutning  paa 
en  stor  og  drivende  Arbejdsbane.  Men  her  hviler  en 
forunderlig  Stemning  over  Stedet  —  en  Forladthedens 
Poesi,  som  ikke  giver  noget  Haab. 

Der  har  jo  været  og  er  fremdeles  Steder,  som  igjen- 
nem  Menneskealdere  har  fristet  til  Selvmord,  —  Natu- 
ren har  saa  at  sige  holdt  Alting  parat  —  dette  er  en  af 
den  Slags  Lokaliteter. 

Man  vender  sig  da  bort  fra  Uhyggen  og  søger  hen 
til  Livet  igjen.  Selv  Gjæstfrihedens  Kjærtegn  at  de  en- 
kelte Gjengangere,  som  endnu  huser  her  og  hejser  Li- 
vets Fane  over  Ruinen,  kan  ikke  holde  tObage,  hvad 
Naturen  forjager. 

Dog  Kaa^orden  har  endnu  ikke  været  spurgt,  og 
den  agter  at  tale  med  I  Den  har  maattet  vige  for  Dam- 
pen, men  den  hævder  endnu  sin  Ret  til  at  kommandere 
over  de  mindre  Befordringer.  Thi  den  kan  nok  ligge 
smilende  i  en  dejlig  Morgenstemning  og  indbyde  selv  et 
Barn  til  Lek;  men  en  Time  efter  kan  der  behøves  en 
dygtig  Baad  med  øvet  Mandskab  for  at  sætte  tvers  over 
fra  Værket  til  Bosekop.  Det  er  især  Kastevindene,  som 
regjere  her;  de  styrte  sig  brat  ned  fra  de  høje  Fjelde  og 
river  Fjorden  op,  ligesom  et  Rovdyr,  der  har  ligget  paa 
Lur,  kaster  sig  over  sit  Bj^e. 

Endelig  giver  den  da  sm  Tilladelse,  og  for  fulde  Sejl 
gynger  Baaden  hen  forbi  de  mærkelige  Bredder  af  en 
forgangen  Verden.  Oppe  i  Udgangen  af  en  Grube 
gaar  frem  en  Skikkelse  med  en  stor,  glimrende  Solleje 
i    Hatten  —  Bergets  ensomme  Aand,  Tak  og  Farvel! 

Ved  at  passere  det  ydre  Strømsnæs  mærker  man 
sig  en  Samling  af  Træhuse  —  allesammen  tomme  og 
øde,  Skelettet  af  en  Bygd.  Dette  var  den  saakaldte 
Kvænby,  hvor  Kvænerne  sluttede  sig  sammen  og  dan- 
nede Værkets  faste  Arbejdsstok.  Her  steg  op  et  Billede 
med  levende  Drag,  med  Farve  og  Karakter  af  de  ejen- 
dommelige Tilstande,  som  Værket  skabte.  —  Lad  det  hedde 
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Søsteren. 


Der  var  blandt  de  første  Kvæner,  som  indvandrede 
til  Kaafjorden  ikke  saa  faa  dygtige  Folk,  og  blandt  dem 
en  Mand,  hvem  Uheld  og  flere  Aars  Misvækst  havde 
drevet  fra  Gaard  og  Grund. 

Johan  Mattis  var  en  forstandig.  Manfd,  den  Egenskab, 
som  dog  især  udmærkede  ham,  var  Paalidelighed.  Værk- 
styrerne var  heller  ikke  længe  om  at  opdage  ham,  og  i 
den  megen  Løshed,  de  havde  at  kjæmpe  med,  tog  de 
ham  som  en  god  Indtægt  for  Værket.  Johan  Mattis 
havde  med  sig  Hustru  og  to  Børn,  en  Gut  paa  ti  Aar 
og  en  Pige  paa  fjorten.  Konen  var  sygelig  og  saa  ud 
til  at  have  gjennemgaaet  Meget,  selv  Datteren,  Anna, 
saa  ældre  ud  end  hun  var,  og  havde  det  tunge  Alvor, 
som  stille  Børn  faar,  der  opvokse  under  Forældrenes 
Bekymringer.  Gutten,  Paal,  var  derimod  fuld  af  Løjer 
og  Lek,  var  der  noget  Let  og  Løst  i  hans  Nærhed,  da 
sluttede  han  snart  Kammeratskab  med  det  —  og  paa 
det  var  der  ingen  Mangel  i  Kaafjorden. 

Forresten  hævdede  Familjen  en  vis  Stolthed,  ikke 
som  nogen  Indbildning,  men  som  et  Skil  imellem  dens 
ærlige  Mrenghed  og  den  Løsagtighed,  som  fulgte  med 
saa  mange  af  deres  Landsmænd.  De  havde  desuden  før 
levet  paa  et  ensomt  Sted  i  Nordfinland,  og  da  det  gik 
saa  svært  tilbage  for  dem,  havde  de  i  Tausned  spist  sit 
Barkbrød  og  lidt  Ondt. 

Efter  fire  Aars  Forløb  døde  Konen,  og  Anna,  som 
da  var  atten  Aar,  gik  roligt  og  sikken  i  hendes  Sted. 
Hun  var  Faderen  lig  baade  i  det  Ydre  og  det  Indre; 
men  hans  stærke  Drag  var  i  hendes  Ansigt  blevet  fine 
og  smukke.  Forresten  frembar  hun  det  samme  strenge 
Alvor  i  Skikkelse  og  Væsen  som  han,  hvilket  gjorde,  at 
hun  nok  var  agtet,  men  ikke  afholdt,  og  at  nun  blev 
haanet  for  et  Hovmod,  som  hun  ikke  besad. 
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Broderen  derimod  var  en  rigtig  Allemands  ven.  Han 
var  Bestyrernes  med  samt  deres  Fruers  udkaarne  Ynd- 
ling, og  dannede  ved  sin  Bøjelighed  og  sit  kvikke  Ho- 
ved  et  adspredende  Element.  Her  var  jo  trods  Theater 
og  Selskaber  ikke  nogen  stor  aandelig  Omsætning;,  og 
et  ungt,  smukt  Menneske,  der  røbede  Talent  for  Mangt 
og  Meget,  var  nok  værd  at  tage  med. 

Dette  smigrede  naturligvis  Gutten,  forresten  ogsaa 
Faderen!  derimod  Søsteren  likte  det  ikke.  Paal  var  nu 
i  sit  sekstende  Aar,  og  kunde  meget  Lidt.  Hans  klæ- 
delige Sikkerhed  var  itke  støttet  af  nogen  større  Evne 
eller  Forstand,  det  var  bare  Livligheden  og  et  vist  Fanta* 
steri,  som  havde  givet  ham  Udseende  af  at  være  begavet. 
Men  nu  havde  Naturen  givet  Sit,  der  var  ikke  mere  at 
tage  af,  og  fik  han  ikke  en  Tilflydning  af  Kundskab, 
vilde  han  snart  være  fallit.  Det  løse  Virke,  han  hidtil 
havde  drevet  Tiden  væk  med,  havde  Intet  lært  ham,  det 
havde  kun  fristet  ham  højere  op,  end  han  kunde  naa. 
Han  havde  Ansættelse  som  et  Slags  Bud  mellem  Kon- 
torerne, og  forresten  som  Bestyrelsens  Haandlanger  med 
Ston  og  Smaat  —  mest  ved  Selskabslivet;  men  det 
gjorde  ham  blot  uskikket  til  ordentligt  Arbejde. 

Alt  dette  fyldte  nu  Søsteren  med  Bekymring,  og  hun 
søgte  at  rejse  hans  Stolthed  imod  et  saadant  Liv;  men 
han  havde  ingen,  han  havde  bare  Trods,  og  da  han  af 
og  til  satte  den  imod  sine  Overordnede,  tabte  han  snart 
den  Yndest,  han  havde  staaet  i.  Men  saa  fik  han  sig 
andre  Venner,  der  ligesom  han  søgte  at  komme  fra  en 
slet  Opførsel  ved  at  laste  sine  Foresatte.  I  den  Kreds 
gjaldt  han  da  endnu  for  Noget.  Der  blev  storlét  —  ja 
.der  blev  skreget  til  hans  Vitser;  thi  han  havde  havt 
baade  Øren  og  Øjne  med  sig,  saalænge  han  var  Pot  og 
Pande  hos  Bestyrerne,  —  han  havde  endog  flere  Gange 
i  Sygdomsfald  maattet  overtage  Hofnarrens  Bestilling  ved 
deres  flotte  Middage  —  saa  han  havde  et  vist  Fond  at 
tage  af.  Men  der  maatte  ogsaa  her  gjøres  Noget  for  at 
vedligeholde  Anseelsen    —   her  maatte  spenderes.     Det 
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havde  han  ikke  Penge  til,  saa  laante  han  snart  hos  En 
og  snan  hos  en  Anden,  og  dybere  sank  han. 

Under  det  var  Faderen  ubekymret.  Mærkelig  nok 
saa  han  sletikke  nogen  Tilbagegang  hos  Sønnen,  og  han 
var  ganske  sikker  paa,  at  Bestyrerne  nok  sørgede  for 
ham,  og  at  den  lille  Bestilling,  han  nu  havde,  vilde  ende 
med  en  betroet  Post.  Det  Haab  kunde  Anna  ikke  nænne 
at  betage  ham,  thi  han  var  efterhaanden  bleven  svagelig, 
og  hun  dækkede  af  al  sin  Evne  Broderens  Fejl.  Men 
da  Faderens  Arbejdskraft  tabte  sig,  saa  deres.  Indtægtef 
formindskedes,  og  Broderen  Intet  gav  til,  holdt  det  haardt 
at  komme  ud  med  hvad  de  havde.  Da  derfor  Bestyrelsen 
tilbød  Anna  en  maanedlig  Betaling  for  at  holde  Regnskabs- 
førerens Kontor  og  Værelse  i  Orden,  blev  det  under 
nærværende  Omstændigheder  en  Hjælp,  og  hun  tog  glad 
imod  det. 

Med  disse  Forhold  hengik  et  Aar. 

Der  var  før  den  Tid  kommet  et  ungt  Menneske  til 
Kaafjorden,  som  først  syntes  at  være  der  for  sin  Fornøjelse, 
og  siden  havde  overtaget  en  ledig  Post  paa  Regnskabs- 
kontoret. Hans  Navn  var  Ejlert,  han  var  Søn  af  en 
Landhandelsmand  i  en  af  Fjordene  nordøstlig  for  Hammer- 
fest, og  han  havde  nydt  en  god  Opdragelse.  I  Begyndelsen 
havde  han  ogsaa  følt  sig  tiltrukken  af  Paal;  men  det 
var  snart  forbi,  og  han  saa  i  Guttens  Livlighed  bare  et 
dæmpet  Udbrud  af  Kvænens  almindelige  Vildskab.  Hån 
gav  da  Agt  paa  ham.  Og  da  Søsteren  kom  til  at  færdes 
1  hans  Nærhed,  var  hans  første  Syn  paa  hende  blandet 
med  den  Mistro,  som  Broderen  havde  indgydt  ham. 

Anna  havde  ikke  mødt  hans  forskende  Øjne  mere 
end  et  Par  Gange,  da  vidste  hun  hvad  han  tænkte.  Det 
kogte  op  i  hendes  Sind,  og  hun  fristedes  til  at  kaste  den 
stakkers  Fortjeneste  fra  sig  og  aldrig  mere  sætte  sin  Fod 
paa  Kontoret ;  men  ved  nærmere  Eftertanke  forstod  hun, 
at  den  havde  sit  Ophav  i  Broderen,  —  og  da  vilde  hun 
holde  ud!     Hun  vilde  retfærdiggjøre  ham  ved  sig. 

IV.  22 
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•  Men  det  førte  hende  uvilkaarligt  ind  i  et  hemmeligt 
Forhold  til  den  unge  Mand;  thi  uden  at  Nogen  anede 
det,  mødte  hun  hver  Dag  frem  med  Hjertet  opsat  imod 
ham.  Han  vedblev  imidlertid  at  betragte  hende  paa  sin 
Maade,  og  naar  hun  ret  strammede  sig  op,  og  som  hun 
mente,  oversaa  ham,  forvandlede  det  spottende  Drag, 
han  altid  havde  om  Munden,  sig  til  et  Smil,  som  blev 
endnu  mere  krænkende. 

Da  sad  han  en  Aften  i  Kontoret,  og  saa  sig  træt  og 
kjed  paa  Alt,  medens  Anna  tren  ud  Fra  Stuen  bagved 
og  skyndte  sig  hen  til  Udgangen. 

»Kom  og  gi'  mig  Haanden,«  sagde  han  og  strækkede 
dovent  Haanden  ud  efter  hende. 

»Aa  —  Haanden  min  er  ikke  videre  pen,  den,« 
svane  hun  kjækt.  »Jeg  har  jo  stelt  derinde.«  Og  hun 
vilde  forbi  ham. 

»Saa  kom  og  gi'  mig  et  Kys,«  føjede  han  leende  til. 

Det  gav  et  §æt  i  hende,  og  Blodet  steg  op  i  hendes 
Kinder.  Et  Kys  havde  endnu  Ingen  forlangt  af  hende, 
og  siden  Moderen  døde,  havde  hun  ikke  kysset  Nogen. 
Hun  vilde  rette  sig  op  paa  sin  stive  Maade  for  at  vise, 
hvor  vred  hun  var;  men  Holdningen  knækkede  brat  af, 
og  en  dyb  Bedrøvelse  drev  Graaden  frem  i  hendes  Øjne. 

Da  slo^  hans  Stemning  pludselig  om.  »Kjære,  har 
jeg  gjort  Dig  Fortræd?  Det  vilde  jeg  ikke.    Gaa  Du  bare.« 

Han  sagde  det  med  en  saa  varm  og  vellydende  Røst, 
at  det  gik  nende  til  Hjerte,  og  hun  saa  smilende  op  paa 
ham.  »Nej,  Gud  forbarme  sig  for  vakkre  Øjne  Du  har. 
Jente  I«  udorød  han,  og  han  rejste  sig  op  foran  hende. 
»Nej,  nej.  Du  skal  ikke  være  ræd,«  lagde  han  venlig  til. 
»Jeg  vil  Dig  sandelig  ikke  noget  Ondt.  End  om  jeg 
nu  oad  Dig  igjen  at  gi'  mig  Haanden.« 

Anna  betænkte  sig,  hun  havde  smaa  Hænder,  men 
de  var  stærkt  mærkede  af  Arbejde,  —  hvad  vilde  han 
med  hendes  brune  Haand  i  sin,  hans  var  saa  hvid,  og 
tilmed  havde  han  en  stor  Ring  paa  den  ene  Finger. 
Men  da  han  vedblev  at  holde  Haanden  frem,  gav  hun 
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ham  endelig  sin»  og  blev  paa  samme  Tid  rød  igjen  af 
Flovhed. 

»Jeg  har  jo  ikke  set  før,  hvor  vakker  Du  er  —  nej, 
lad  mig  sige  De,  De  er  smuk,  Anna,  De  hedder  jo 
Anna?c  spurgte  han,  og  beholdt  hendes  Haand. 

»Ja, c  hvisKede  hun  og  saa  sky  op  til  ham.  Men  da 
fik  hun  paanv  Skræk  for  ham,  saa  hun  trak  raskt  Haanden 
til  sig  og  gik. 

»Nej,  det  er  ikke  Broren,c  udbrød  han,  idet  han  saa 
efter  hende  gjennem  Vinduet. 

Nej,  det  var  hun  rigtignok  ikke.  Men  alligevel  var 
hun  Søsteren,  og  til  en  vis  Grad  fik  de  slaa  Følge  gjen- 
nem Livet. 

Efter  dette  Sammenstød  kom  og  gik  hun  som  sæd- 
vanligt til  sin  Gjeming.  Ejlert  blot  iiilste  venligt  paa 
hende,  men  ikke  videre.  Derimod  gav  han  mere  og 
mere  Agt  paa  Broderen.  Han  var  snart  her  snan  der, 
og  meget  ørkesløs.  Da  fandt  Ejlert  bestandig  paa  Noget 
at  beskjæftige  ham  med,  og  fik  ham  ofte  sendt  op  i 
Gruberne  til  en  og  anden  midlertidig  Hjælp.  Dette 
ærgrede  Gutten,  og  da  han  tidligere  havde  mærket  sig, 
at  Kontoristen  havde  syntes  godt  om  Søsteren,  gav  han 
hendes  Tilbageholdenhed  Skylden. 

»Saa  den  Kontoristen  jager  med  mig  le  busede  han 
ud  en  Dag. 

»Aa  bare  han  ikke  jager  Dig,  saa  er  det  endda  bra,< 
svarte  Søsteren. 

»Ja  jager  han  mig,  saa  er  det  Din  Skyld,  for  Du  er 
saa  kout  paa  det.  Men  jeg  vil.  Du  skal  gjøre  Dig  tilvens 
med  ham.f 

»Gjør  Du  Dig  selv  tilvens  med  ham,€  sagde  hun 
stolt  og  gik. 

»Ja,  enten  gjør  Du  det,  eller  jeg  gjør  en  Ulykke  paa 
mig,  c  raabte  han  efter  hende. 

Da  standsede  hun,  og  der  f6r  en  skrækkende  Tanke 
i^jennem  hende:  Hvad  om  han  gjorde  en  Ulykke  paa 
sig,  da  var  jo  hun  ulykkelig  for  hele  sin  Livstid,  og  det, 
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som  var  værre,  deres  gamle  Far  vilde  dø  af  Sorg.  Hvad 
skulde  hun  gjøre?  Hun  lukkede  sig  inde  i  sit  Kammers, 
et  lidet  trangt  Skraarum,  hvor  der  ikke  var  Andet  end 
Moderens  gamle  Komode,  en  Seng  og  en  Stol ;  men  hun 
havde  alligevel  her  en  Verden  tor  sig  selv,  som  hun 
tyede  hen  til  med  sine  Bekymringer. 

Denne  Gang  fandt  hun  dog  ingen  Fred;  hun  havde 
Broderens  fortvivlede  Ansigt  rør  sig,  og  det  vilde  ikke 
vige.  Hvad  skulde  hun  gjøre  —  før  det  blev  for  sent? 
Skulde  hun  gaa  til  Kontoristen  og  be'  ham.^  Ak  I  det 
Kys,  hun  havde  nægtet  ham,  gav  hun  ham  med  Glæde, 
om  det  kunde  redde  Paal.  Men  i  det  Sidste  havde  det 
syntes,  som  Kontoristen  var  vred  paa  hende.  Hun  kom 
og  gik,  men  han  hverken  saa  eller  hørte  hende  mer  — 
hvordan  skulde  hun  bære  sig  ad.^  Thi  skulde  hun  gjøre 
sig  tilvens  med  ham,  maatte  hun  jo  være  den,  som  talte 
til  ham,  og  først  gav  ham  det  gode  Ord.  Paa  hvad 
Maade  skulde  hun  gjøre  det? 

Da  hun  ud  paa  Dagen  gik  over  til  Kontoret,  sad 
Kontoristen  der,  som  han  plejede,  og  lod  helt  ud,  som 
han  ikke  saa  hende.  Hun  gik  langsomt  ind  i  den  anden 
Stue,  gjorde  sig  færdig  der  og  kom  tilbage  —  endnu 
saa  han  ikke  op.  Da  blev  hun  staaende  midt  paa  Gulvet 
uden  at  røre  sig,  og  den  ene  Stund  gik  efter  den  anden, 
uden  Nogen  af  dem  gav  Tegn  til  at  forandre  Stilling. 

Endehg  rejste  Ejlert  Hovedet  og  saa  overrasket  paa 
hende.     »Vil  De  mig  Noget ?€  spurgte  han. 

Hun  blev  dødbleg  og  oegyndte  at  skjælve. 

»Hvad  er  det,  som  gaar  af  Dem  ?c  sagde  han  deltagende 
og  gik  hen  til  hende. 

Hun  saa  op  paa  ham  med  en  Bøn  i  sine  skinnende 
Øjne,  saa  forsøgte  hun  paa  at  tale,  men  hun  kunde  ikke. 

»Hvad  vil  De  sige  med  de  Øjne,  Anna?  Kom  frem 
med  det.  c 

Hun  fattede  et  fortvivlet  Mod,  foldede  Hænderne,  og 
saa  ham  lige  i  Ansigtet:  »Jeg  vil  gi'  Dem  det  Kys  — 
—  De  bad  mig  om  forleden.« 
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Han  saa  prøvende  paa  hende.  »Og  hvad  vil  De  saa 
ha'  for  det  Kys?« 

»Ingenting,«  svarede  hun  stolt,  og  fik  en  vis  Rankhed. 
Men  den  holdt  ikke  Minuttet  ud,  da  sank  hun  ned  i 
den  ene  Side  og  brast  i  heftig  Graad. 

»Jeg  skal  svare  for  Dem,  Anna,«  sagde  Kontoristen. 
»Det  er  Deres  Bror,  det  gjaelder.  De  vil  med  det  Kys 
skaffe  ham  Lov  til  at  blive  en  Gavtyv.  Han  har  selv 
slaaet  paa  det  til  mig.  Aanej,  stakkers  Annal  Behold 
De  Deres  Kys.  Fik  jeg  et,  vilde  jeg  nok  ha*  flere.  Se 
ikke  saa  bedrøvet  paa  mig!  Jeg  skal  sige  Dem  en  Ting, 
jeg  vil  ikke  oftere  tale  med  Dem.  Der  er  Noget  her  i 
mit  Ho'de,  som  løber  rundt,  og  løber  det  ned  i  Hjertet 
og  sætter  sig  fast  der,  hvad  saa.^  —  Farvel  Anna!  Jeg 
kunde  i  denne  Stund  lægge  mig  paa  Knæ  for  Dem  og 
be'  Dem  om  et  Kys,  —  men  jeg  kjøber  det  ikke!« 

»Aa  —  red  ham!«  stønnede  hun  og  løftede  Hænderne 
imod  ham. 

»Han  kan  ikke  reddes  uden  ved  Ulykken.  —  Lad 
ham  bare  gaa  paa.« 

»Da  gaar  det  til  Ulykken  med  os  Andre  og,«  sagde 
hun  tungt  og  vendte  sig  mod  Døren.  Han  vilde  standse 
hende,  men  nan  betænkte  sig,  og  saa  gik  hun. 

Fra  denne  Dag  var  de  dog  paa  en  Maade  oftere 
sammen  end  før;  thi  havde  Tankerne  sat  Spor,  da  vilde 
der  snart  have  ligget  en  hemmelig,  stærkt  befærdet  Sti 
imellem  dem.  Men  trods  dette  nverken  mødtes  eller 
taltes  de  mere.  Hver  saa  til  sin  Side,  og  kunde  de 
undgaa  hinanden,  gjorde  de  det. 

Den  Sag  skulde  imidlertid  snart  faa  en  hel  anden 
Vending.  Det  var  omsider  med  Paal  kommet  til  en 
Yderlighed,  som  ikke  kunde  naa  et  Skridt  videre,  før 
Lovens  Grænse  var  sprængt.  Og  uagtet  Søsteren  havde 
dækket  over  hans  Fejl,  saa  ingen  af  dem  fik  træde 
Faderen  krænkende  imøde,  havde  den  gamle  Mand  dog 
omsider  forstaaet  saa  meget,  at  han  var  begyndt  at 
ængstes  for  Sønnen. 
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Da  kom  der  en  Dag,  en  stille,  solvarm  Augustdag, 
hvor  Fjorden  hvilede  i  et  Halvlys,  og  Fjeldene  trak  sig 
blidt  tilbage  fra  den,  som  ønskede  de  at  beholde  sine 
Tanker  for  sig  selv.  Oppe  i  Gruberne  drønede  Mine- 
skud, og  Røgen  trængte  tykt  ud  af  Aabningerne,  trak 
sig  langsomt  ned  over  Bergets  Sider  til  Fjorden  og  gled 
her  ud  i  fine  Taagebilleder. 

Anna  havde  gjort  sig  færdig  paa  Kontoret  og  stod 
nu  udenfor  sit  Hjem,  hvor  hun  ventede  paa  Faderen. 
Det  var  just  en  Dag,  som  syntes  at  fostre  Glæden  i  sit 
frugtbare  Skjød.  Men  Taarerne  kom  hende  i  Øjnene 
—  nvor  var  Glæde  at  vente  for  hende?  Hun  kunde 
ikke  forvinde  den  Ydmygelse,  som  hun  syntes,  hun 
havde  lidt,  især  da  den  jo  ikke  havde  gavnet  Broderen 
det  Ringeste.  Alligevel  var  hun  kommen  til  at  holde 
saa  meget  af  det  Menneske,  som  havde  tilføjet  hende 
den,  og  det  havde  ført  hende  ind  i  en  pinlig  Grublen; 
thi  hun  kunde  jo  ikke  vide,  hvordan  hans  Tanke  var 
om  hende.  Og  nu  skulde  de  jo  aldrig  mere  tale  med 
hinanden  t  Da  blev  hun  vel  nødt  til  at  lade  ham  tænke, 
som  han  vilde;  men  det  gjorde  hun  alligevel  ikke;  thi 
hun  stred  uafladelig  imod  ham,  og  stred  ham  derved 
saa  dybt  ind  i  sit  Hjene,  at  hun  fik  ham  aldrig  mere 
ud  igjen. 

Da  kom  et  langsomt  Tog  ned  over  Fjeldvejen.  Fire 
Mand  bar  en  Baare,  hvorpaa  der  laa  et  Menneske,  og 
Flere  gik  støttende  ved  Siden.  Anna  vidste,  hvad  det 
var  for  et  Slags  Tog,  hun  havde  set  det  før  —  det 
var  en  Arbejder,  som  var  kommen  til  Skade.  Hun 
skyegede  over  Øjnene  for  at  se,  om  hun  kjendte  Nogen 
af  dem,  jo  —  hun  saa,  at  Broderen  var  med.  Da  fik 
hun  en  frygtelig  Anelse,  og  den  blev  snan  til  Vished; 
thi  Lidt  efter  styrede  Toget  ned  til  Faderens  Hus,  og 
han  selv  blev  bevidstløs  baaren  ind  og  lagt  paa  sin  Seng. 

Han  var  ved  Antændelsen  af  en  Mine  gleden  ud  og 
falden,  hvorved  han  ikke  var  kommen  langt  nok  afvejen, 
og  de  udsprængte  Sten  havde  beskadiget  ham  livsfarligt. 
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Han  havde,  før  han  blev  lagt  paa  Baaren,  bedt  om  at 
komme  hjem  til  Datteren;  Sønnen  var  først  traadt  til, 
da  Faderen  havde  tabt  Bevidstheden. 

Der  hengik  en  fjorten  Dage,  hvori  det  var  uvist, 
om  Livet  eller  Døden  skulde  sejre;  men  Kræfterne  tog 
af,  og  Anna  saa  med  smertefuld  Bekymring,  hvad  Enden 
vilde  blive. 

Under  dette  gik  Broderen  fra  og  til;  han  var  nok  i 
Hjertet  sorgfuld  over  Faderen,  men  samtidig  var  der 
et  Vredeskog  i  ham  mod  Søsteren,  og  hun  fik  kun 
onde  Ord,  naar  han  engang  tog  sig  over  at  tale  til 
hende.  Af  enkelte  Yttringer  forstod  hun,  at  Ejlert  pas- 
sede paa  ham,  og  at  Paal  gav  hende  Skylden  for  det. 
Men  det  Opsyn  raadede  kun  om  Dagen,  og  Gutten  var 
oftest  ude  af  Huset  til  sent  paa  Natten.  Faderens  Syg- 
dom gjorde  ingen  Forandring  heri,  ja  det  gik  endfog 
oftere  paa  nu  end  før. 

En  Nat  havde  den  Syge  uafbrudt  fantaseret  om 
Sønnen.  Han  syntes  bestandig  at  maatte  forsvare  ham 
imod  en  Anklage  og  fremhævede  snart  sin  egen  Ret- 
skaffenhed og  snart  den  afdøde  Hustrus  store  Kjærlig- 
hed til  Gutten.  Først  i  Dagbrudet  havde  han  faaet  Ro, 
og  da  han  lod  til  at  sove  trygt,  gik  Anna  til  sit  Kam- 
mers for  at  tage  sig  en  Stunds  Hvne.  Her  laa  Broderen 
fuldt  paaklædt  og  sov  paa  hendes  Seng.  Hun  vækkede 
ham,  og  han  f6r  op  som  et  skrækslagent  Menneske. 

»Værs'go  —  og  ransag  mine  Lommer,«    raabte  han. 

>Uf !  kjære  Paal,  hvad  er  det,  Du  siger,  jeg  vil  Dig 
jo  ikke  noget  Ondt.« 

Han  saa  forvildet  paa  hende  og  drev  da  ud  af  Døren 
og  op  ad  Trappen  til  det  Loftskammers,  hvor  han  havde 
$in  Seng. 

Anna  tænkte  paa  hans  underlige  Ord,  men  hun  var 
dødelig  træt  og  faldt  snart  i  en  dyb  Søvn.  Først  ud 
paa  Morgenen  vaagnede  hun  ved  at  høre  tunge  Trin 
op  over  Trappen  til  Loftet  og  højrøstet  Tale  inde  hos 
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Faderen.  Hun  klædte  sig  paa  i  en  Fart  og  skyndte 
sig  derind. 

Her  stod  et  Bud  fra  Kjøbmandsstuen  tilligemed  en 
ældre  Mand,  som  var  en  Ven  af  Faderen,  —  en  Tredje, 
der  af  Værket  brugtes  som  en  Slags  Politi,  da  man 
helst  afgjorde  mindre  Ulovligheder  uden  at  tilkalde  den 
bestaltede  Øvrighed,  havde  begivet  sig  op  til  Paal. 

Anna  stod  som  rammet  af  et  Slag  og  saa  fra  den 
Ene  til  den  Ånden.  Men  pludselig  gik  det  op  for 
hende,  hvad  det  Hele  betød,  og  hun  tumlede  hen  mod 
Faderens  Seng.     >Aa  Far,  Far!   Du  skal  ikke  tro  det.« 

»Ja,  det  vil  jo  vise  sig,«  tog  Kontorbudet  til  Orde. 
»Der  er  en  Tipundsnote  forsvunden  fra  i  Gaar  Kveld  til 
i  Morges,  og  Paal  —  og  De  er  de  Eneste,  som  har  været 
der,  siden  Regnskabsføreren  gik.« 

Idetsamme  kom  Betjenten  tilbage  fra  Loftet,  og 
Paal  fulgte  raskt  bagefter,  —  det  var,  som  han  vilde 
true  sig  frem,  skjønt  der  var  Ingen  imod  ham.  Be- 
tjenten erklærede  nu,  at  Alt  var  undersøgt  og  Intet 
fundet. 

»Det  var  bra,  Søn!«  stønnede  Johan  Mattis,  og  et 
Udtryk  af  Lindring  gled  over  hans  Ansigt. 

»Ja,  da  maa  vi  undersøge  hos  Dem,«  sagde  Budet 
til  Anna,  og  gik  hurtigt  med  Betjenten  ind  i  hendes 
Kammers.  Hun  lod  dem  trygt  gaa,  og  vedblev  at  holde 
Faderens  Haand,  som  hun  i  Skrækken  havde  taget.  Han 
havde  lukket  Øjnene,  men  en  Taare  listede  sig  frem 
under  dem,  og  han  drog  Haanden  til  sig  og  søgte  at 
folde  de  stive  Fingre  i  hinanden,  mens  han  bevægede 
Læberne.  Hun  forstod,  at  han  takkede  Gud  for  Søn- 
nens Retfærdiggjørelse;  men  hun  vovede  ikke  at  se 
hen  til  Gutten,  hun  nærede  en  altfor  stor  Mistanke 
til  ham. 

Da  kom  Nogen  ind  i  Svalen,  og  Døren  blev  for- 
sigtigt aabnet  —  det  var  Ejlert.  Han  havde  først  faaet 
det  Hele  at  vide  bagefter,  og  kom  nu  for  at  give  den 
Hjælp,  han  formaaede.     Ét  Øjeblik  saa  han  med   inder- 
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lig  Kjærlighed  paa  Annas  afmagrede  Skikkelse,  saa  gik 
han  til  den  Syge. 

»Min  Søn  er  fri,«    hviskede  han  og  græd  stærkere. 

»Men  jeg  vidste  det jeg  talte  inat  med  hans  Mor 

hun  var  saa  sikker.« 

»Jasaa,«  sagde  Ejlen  og  kastede  et  forskende  Blik 
paa  Gutten  bone  i  Ovnskrogen.  Men  uagtet  Paal  mødte 
det  med  en  trodsig  Mine,  slog  han  dog  Øjnene  ned. 

Da  kom  Folkene  tilbage,  og  Betjenten  holdt  den  for- 
svundne Tipundsnote  i  Haanden.  Anna  udstødte  et 
Skrig  og  f6r  op  fra  Stolen. 

»Den  er  funden  i  Deres  Komode,«  sagde  han  til 
Anna  og  viste  hende  Noten.     »Den  var  godt  gjemt.« 

»Det  er  en  Umulighed,  for  ikke  at  sige  en  Løgn!« 
afbrød  Ejlert.  »Er  Tyven  her  i  Huset  —  saa  staar  han 
der,«  og  han  viste  hen  til  Paal  i  Krogen. 

»Nej,   nej  I Er  Pengene  fundne  hos  mig,   saa 

er  det  mig,«    hviskede  Anna.     »Og  det  er  mig,« 

gjentog  hun  stærkere. 

»Anna!«  raabte  Johan  Mattis  og  gav  et  Stød  til 
Sengen,  som  den  skulde  sprænges.  Saa  faldt  hnns 
Hoved  ned  paa  Brystet,  og  han  lukkede  Øjnene. 

»Far,  kjære  Far!«  jamrede  hun.  »Naar  Ulykken 
skulde  være,  da  var  det  vel  bedre,  den  kom  over  mig, 
end  over  Paal.« 

Ejlert  var  bleven  dødbleg,  og  stod,  som  han  var 
raadløs  overfor  det  Hele.  Endelig  fattede  han  sig  og 
bød  Folkene  gaa.  »Nu  véd  De  jo  Besked,  og  har  ikke 
mere  her  at  gjøre.«  Og  da  de  nølede,  gav  han  dem  et 
Vink,  som  de  adlød. 

Da  rejste  Johan  Mattis  sig  pludselig  op  ved  egen 
Hjælp.  »Kom  hid,  Paal!«  befalede  han,  og  uagtet 
Røsten  var  brudt,  havde  den  dog  en  Mands  Kraft.  Paal 
luskede  herhid  og  stillede  sig  fejg  og  overvældet  foran 
Sengen. 

»Op  med  Øjnene  Dine,    at   jeg  kan   se,    hvem  Du 
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er,«    vedblev  Faderen.     Paal   adlød.      »la — ja!    Jeg  ser 
ham  —  Tyvsdjævlen!  Tvi  Dig!   Gaa  ud  af  mit  Hus!« 

»Far!«  skreg  Anna. 

»Ud!«  gjentog  han,  og  Kvænnaturen  sprang  som  en 
vild  Kat  ud  af  hele  hans  Væsen. 

Men  Datteren  havde  ogsaa  Kvænblodet  i  sig.  Hun 
greb  Broren  fast  om  Haandledet  og  drog  ham  til  sig, 
og  saa  vendte  hun  sit  kridhvide,  gnistrende  Åasyn  mod 
FaVen.  »Jager  Du  Barnet  Dit  ud  i  Fordærvelsen,  saa 
frier  Du  ikke  mig  ved  det  —  for  jeg  er  fast  i,  hvad 
jeg  har  sagt  —  og  saa  kan  Du  jage  mig  med.« 

Johan  Mattis  saa  vist  paa  hende;  da  falde  han  til- 
bage med  lukkede  Øjne,  og  Paal  skyndte  sig  ud  af 
Døren. 

Ej  len  havde  ikke  magtet  at  sige  et  Ord.  Den  For- 
elskelse, han  havde  følt  overfor  Anna,  var  brat  for- 
svunden, det  var,  som  han  skammede  sig  overfor  det 
stærke  Menneske,  at  han  nogentid  kunde  have  budt 
hende  Sligt.  Men  en  dyb  Beundring  havde  grebet  ham 
isteden,  og  han  følte  Trang  til  at  handle  stort  og  stærkt 
ligesom  hun.  Ogsaa  i  hans  Aand  var  der  Evner,  som 
laa  og  døsede  hen  under  det  ensformige  Hverdagsbrug; 
men  olev  Fordringen  stillet,  kunde  de  vokse.  Og  nu 
syntes  den  at  være  der;  thi  aldrig  før  havde  Hjertet 
løftet  sig  saa  højt  i  hans  Bryst. 

Han  gik  stilfærdigt  hen  til  Sengen  og  lagde  sin 
Haand  paa  den  Syges  Pande.  Denne  aabnede  Øjnene 
og  saa  ligesom  fra  en  Afgrund  op  til  ham.  »Hør  mig, 
Johan  Mattis,«  bad  han  mildt.  »Du  blir  paa  længere 
Tid  ikke  skikket  til  at  arbejde,  Du  skal  la'  Gutten  gaa 
til  Storgruben  i  Dit  Sted;  thi  det  Eneste,  som  kan  ret- 
lede et  Menneske,  er  strængt  Arbejde.« 

»De  tar  ikke  imod  ham,«  hviskede  den  Syge. 

»Jo,  det  skal  jeg  sørge  for,«  svarte  Ejlert. 

»Men  hun,  det  gudsvelsignede  Barn!«  stønnede  han. 
»Blir  hun  dømt?« 

»Ja,  Kjære!  Det  er  ikke  til  at  be*  for.« 
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»Aaje,  Aajel«  jamrede  han. 

»Trøst  Dig,  Johan  Mattis! c  bad  Ejlert.  »Jeg  gaar 
nu,  men  kommer  siden  tilbage.  Vi  skal  se  til  at  faa 
det  Bedste  ud  af  det.  Farvel  Anna! c  bød  han  og  ræk- 
kede  Haanden  imod  hende.  »Vil  Du  endnu  ikke  gi' 
mig  Din  Haand?« 

»Jeg  er  nu  en  Skam  for  alle  Mennesker,«  sukkede 
hun  og  saa  bedrøvet  paa  ham. 

»Anna!«  truede  han.  »Vil  Du  gjøre  en  ren  Pjalt 
af  mig.^c 

»Jeg  vil  takke  og  velsigne  Dem,  saalænge  jeg  lever!« 
hulkede  hun. 

»Ja,  det  vil  hun,«  lagde  Faderen  til. 

»Og  véd  Du,  hvad  jeg  vil,  Anna!  Jeg  vil  elske 
Dig  i  hele  mit  Liv.  Kunde  Du  holde  af  mig  igjen, 
tror  Du?« 

Anna  greb  fat  om  Sengestokken  med  rystende  Hænder 
og  lod  Hovedet  synke  ned  paa  Brystet.  Hun  følte  det, 
som  hun  maatte  torgaa  af  Skræk  og  Ulykke. 

»Skræmmes  Du  saa  for  mig,  Anna?«  spurgte  han, 
idet  han  lagde  sin  Arm  om  hende  og  drog  hende  ind 
til  sig.  Da  rejste  Johan  Mattis  sig  endnu  en  Gang  og 
saa  med  et  vildt  Blink  i  Øjnene  hen  paa  dem.  »Vær 
uræd,  Gamle,«  sagde  Ejlert.  »Jeg  har  længe  holdt  af 
Anna  —  fordi  hun  var  vakker  og  skjønsom  fremfor  alle 
sine  Lige;    men    nu  kjender  jeg  ikke  et  Menneske  paa 

Jorden,    som  jeg  sætter  saa  højt og  da  faar  hun 

dU'    min   Hustru,   —   med  Tiden  da Vil  Du 

det,  Anna?    Se  op ser  Du  Svig  paa  mig?« 

»Nej,«  sagde  Johan  Mattis.  »Der  er  ikke  Svig  i 
ham.« 

»Nu  kan  Du  trygt  se  paa  mig  med  Dine  smukke 
Øjne,  Anna.  Det  løber  ikke  længer  rundt  i  Ho'det  paa 
mig,  men  det  sidder  fast  i  Hjertet.« 

Hun  hvilede  som  i  en  Afmagt  ved  hans  Bryst. 

»Hør  nu,  hvad  jeg  har  at  sige  Dig,  Anna.  Jeg 
kjender  Sorenskriveren  inde  i  Alten,  han   er  en  Ven  af 
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min  Far.  Ham  vil  jeg  betro  Alt,  thi  jeg  véd,  han  vil 
bevare  det  i  et  godt  Hjerte.  Du  kan  bli'  dømt  til  en 
Tjenestetid  i  Østnnmarken,  og  der  har  jeg  min  Far. 
Hos  ham  kan  Du  faa  aftjene  StrafFen,  uden  at  han 
eller  Nogen  behøver  at  vide  det.  Alt  det  afgjør  jeg 
med  Fogden.  Jeg  har  en  Søster,  som  er  hjemme,  men 
hun  skal  giftes  om  et  halvt  Aarstid;  Far  vil  da  behøve 
kvindelig  Hjælp,  og  den  vil  han  finde  i  Dig.  Til  ham 
vil  jeg  skrive,  at  Du  er  forlovet  med  min  bedste  Ven, 
og  at  det  paa  Grund  af  Omstændighederne  maa  holdes 
hemmeligt  et  Aar.  leg  vil  be'  ham  vogte  Dig  som  en 
betroet  Skat.  Naar  han  engang  faar  at  vide,  at  Vennen 
er  mig,  da  vil  jeg  sige  ham,  at  mange  daarlige  Venner 
har  jeg  havt,  men  den  Dag,  jeg  kaldte  Dig  min  For- 
lovede, da  fik  jeg  min  bedste  Ven,  og  det  var  mig 
selv.« 

Anna  begyndte  at  tro  paa  sin  Lykke  og  smilede 
gjennem  Taarer  til  ham. 

»Men  ties  maa  der,«  vedblev  han.  »Ingen  løs  Snak 
om,  hvad  der  er  os  imellem,  thi  ellers  handler  jeg  ikke 
som  fri  Mand.  Jeg  vil  nu  rejse  herifra,  om  en  Tid,  og 
jeg  vil  opholde  mig  i  en  af  Vestlandsbyerne,  til  vi  kan 
mødes  med  Frihed  fra  begge  Sider.  Det  vil  blive  en 
Prøvelse  for  os;  men  Du  vil  nok  arbejde  Dig  frem,  og 
jeg  skal  ikke  staa  stille.  Min  Far  er  en  Særling,  men 
han  er  en  stolt  Karakter,  —  det  blir  Din  Sag  at  vinde 
ham,  og  det  vil  ske,  thi  Du  forstaar  Dig  ikke  paa  Falsk. 
Saa  ser  Du  mig  ikke  mere  her  —  der  er  spejdende 
Øjne  bag  hver  Rude.  Men  vær  kun  tryg,  Anna,  der 
er  En,  som  vogter  Dig,  om  han  ogsaa  gaar  lidt  skjult 
tilværks.  Nu  rejser  jeg  endnu  idag  over  til  Soren- 
skriveren, og  i  hans  Haand  lægger  jeg  Din  —  vor  Sag> 
Annal« 

»Der  er  ikke  Svig  i  ham,«  hviskede  Johan  Mattis  og 
forsøgte  at  gjøre  et  Rorstegn  i  Luften. 

Ejlert  gik  nu  med  Anna  hen  til  ham,  tog  hans  kolde 
Haand   og  lagde  den  paa  deres  sammenføjede  Hænder^ 
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—  da  fløj  et  lykkeligt  Smil  over  den  Syges  Ansigt,  og 
hans  Øjne  straalede  af  hint  overjordiske  Skin,  som  kun 
følger  den  Døende. 

»Faar  jeg  saa  Kysset,  Anna?«  Ja  —  han  fik  det,  og 
med  det  et  Hjerte  af  Guld! 

Derefter  skiltes  de,  og  Kampen  for  Fremtiden  tog 
sin  Begyndelse.  For  Ellert  blev  den  selvtagne  Bestem- 
melse: ikke  mere  at  tale  med  Anna,  den  sværeste  Prø- 
velse, medens  den  praktiske  Ordning;  af  Sagen  gik  ham 
let  fra  Haanden.  Der  rejste  sig  hos  Sorenskriveren  ingen 
Vanskeligheder;  han  sluttede  Kontrakten  om  Tjeneste- 
forholdet paa  Faderens  Vegne,  og  Resten  af  Ansvaret 
tog  han  paa  sig.  Sagen  blev  desuden  lempet  derhen, 
at  Anna  skulde  forblive  urørt  af  Loven  hos  Faderen, 
til  hans  svære  Sygdom  paa  en  eller  anden  Maade  fik 
sin  Afslutning. 

Den  lod  ikke  længe  vente  paa  sig.  De  frygtelige 
Rystelser,  Begivenhederne  havde  paaført  ham,  tog  hans 
sidste  Kræfter,  og  fra  den  Stund,  Ejlert  havde  forladt 
dem,  laa  han  hen  i  en  Dødsdvale.  Ud  paa  Natten  be- 
gyndte han  at  tale  vildt,  og  det  var  uafladeligt  Tyvs- 
djævlen,  han  stred  med. 

Anna  stod  under  dette  ved  Vinduet  og  keg  ud  efter 
Broderen:  han  maatte  dog  komme,  saa  Faderen  endnu 
en  Gang  kunde  se  ham,  tør  Døden  lukkede  hans  Øjne! 
Men  Paal  var  ingensteds  at  øjne.  Endelig  lyste  Morgen- 
gryet hen  over  Fjeldene,  og  en  frisk  Brise  stod  ud  af 
Fjorden,  det  varslede  en  kraftig  Høstdag  —  en  af  dem, 
som  modner  Tanken  til  Handling  i  et  viljedygtigt 
Menneske. 

Ved  det  yderste  Strømsnæs  laa  en  stor  Tremaster 
parat  til  at  atgaa.  Livet  begyndte  at  røre  sig  ombord. 
Ankeret  blev  hejst,  og  den  klapprende  Lyd  af  Kjættingen 
blandedes  med  Matrosernes  Sang.  Den  lød  først  snøv- 
lende og  tung,  men  Arbejdet  nk  den  snan  klaret,  og 
da  hørtes  det  muntert  som  Opsangen  til  et  nyt  Liv. 
Efterhaanden   løstes  Sejlene   fra   Ræerne,   og   Englands 


350 

Flag  viftede  fra  den  høje  Stander  og  kastede  sit  Skjær 
paa  Bølgerne. 

Nu  dundrede  tre  Skud,  som  besvaredes  fra  Land,  og 
det  stolte  Fartøj  strøg  for  fulde  Sejl  ud  af  Fjorden.  Da 
det  nærmede  sig  Udløbet,  faldt  det  gyldne  Morgenskjær 
lige  paa  det,  og  det  forsvandt  i  en  Lysbølge. 

Anna  fik  ligesom  en  Velsignelse  ved  det  Syn.  Saa- 
dan  skulde  hun  hive  Ankeret  op  fra  den  gamle  Grund 
—  tungt  i  Begyndelsen,  siden  med  mere  trøstefuldt  Mod, 
til  hun  kunde  hejse  Sejlene  og  styre  ind  i  de  lysende 
Farvande  -  og  da  var  han  med!  Ja,  thi  han  maatte  jo 
hejse  Flaget! 

Anna  fortabte  sig  saa  rent  i  Fremtiden,  at  hun  ikke 
lagde  Mærke  til  en  ældre  Kvæn,  en  Kiending  af  Faderen, 
som  havde  stillet  sig  op  et  Stykke  bone  for  Hus* 
døren  og  gjorde  Tegn  til  hende.  Endelig  blev  hun 
ham  da  vår  og  smøg  med  bankende  Hjerte  ud  af  Stuen 
til  ham. 

Han  berettede  hende  da,  at  Broderen  var  rømt  med 
det  Skib,  som  for  en  Stund  siden  havde  forladt  Havnen. 
Han  vidste  det  alt  om  Kvelden,  men  han  fonaug  det; 
thi  han  tænkte  som  saa:  var  Gutten  først  kommen  ind 
paa  det  at  rømme,  saa  bar  det  den  Vej  alligevel. 

Anna  stod  tilintetgjort  og  hørte  ham  tale,  hun  havde 
ikke  et  Ord  at  svare  ham. 

»Gutten  græd,«  vedblev  Kvænen.  »Han  vilde  til  et 
Par  Gange  og  sige  mig  Noget,  men  det  slap  op  i 
Graad.  Saa  var  det  nu  heller  ikke  bra  for  ham  at  bli' 
her,  naar  det  var  gaaet  slig  med  Dig.  Havde  han 
endda  faaet  Pengene  med  sicl  —  thi  det  var  da  bare 
for  at  redde  ham.  Du  tog  dem.  Du  har  altid  tænkt 
mest  paa  ham.« 

Dermed  gik  Manden. 

Anna  smøg  tilbage  til  den  Syge.  Han  laa  nu  med 
aabne  Øjne,  og  i  det  fulde  Dagslys  saa  hun  den  store 
Forandring,  som  var  foregaaet  med  ham.   Han  hviskede 
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Paal  —  Siorgruben  —  og  saa  nikkede  han,  som  han 
svarte  Ja  til  sig  selv. 

»Far,<  bad  Anna  hulkende.  »Gud  signe  og  bevare 
Paallf 

Faderen  nikkede  flere  Gange.  Saa  faldt  han  endnu 
dybere  hen,  og  vaagnede  ikke  mere.  Anna  lagde  sit 
Hoved  hen  til  ham,  —  den  dybe  Stilhed  faldt  lindrende 
over  al  hendes  Smerte,  og  hun  sov  ind.  Omsider  tog 
det  i  Døren,  og  en  Nabo  traadte  ind  for  at  se,  hvordan 
det  stod  til.    Da  vaagnede  Anna,  og  Johan  Mattis  var  død. 


Anna  havde  modtaget  sin  Dom,  den  lød  paa  et  Aars 
Tjeneste  i  Østfinmarken,  og  uden  at  have  vekslet  et 
Ord  med  Ejlert,  var  hun  afgaaet  fra  Bossekop  i  Alten 
med  en  Nordfarjagt  til  sit  Bestemmelsessted.  Der  var 
Alt  forberedt  paa  hendes  Ankomst,  og  hun  blev  af  den 
gamle  Ejlert  med  Datter  modtaget  paa  det  Bedste. 

Anna  var  af  Naturen  begavet  med  Takt,  paa  hvilken 
lykkelige  Grænsevogtning  al  sand  Dannelse  hviler,  — 
og  hun  havde  et  rent  Hjerte.  Det  var  gode  Grund«; 
støtter  for  en  uvis  Fremtid.  Men  hun  var  tillige  klog 
nok  til  at  forstaa  sin  Sag,  —  ikke,  saa  hun  ad  en  Snig- 
vej søgte  at  opnaa  Noget;  men  ved  at  lægge  Arbejds- 
kraften paa  det  rette  Sted.  Hun  undgik  derved  de  far- 
lige Skjær  for  Selvdannelsen,  som  saa  ofte  møder  frem 
med  Huller  i  Sammenføjningen.  Det  kom  ganske  af 
sig  selv,  at  hun  rettede  sig  fra  det  Indre  til  det  Ydre, 
men  det  gav  hende  hurtig  Præeet  af  en  Karakter. 

Ejlerts  Søster,  hvis  Opmærksomhed  mere  var  rettet 
paa  Fremtiden  end  Nutiden,  fik  ved  den  uventede  Hjælp 
1  Husholdningen  straks  Godhed  for  hende,   oe  da  hun 

Paa  Forhaand  maatte  tænke  sig  Broderens  bedste  Vens 
brlovede  som  en  Person,  der  var  udgaaet  af  et  kondi- 
tioneret  Hus,   tog   hun   hende   som    saadan,   og   Anna 
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vakte  ved  sin  hele  Maade  ingen  Mistanke  om  det  Mod* 
satte. 

Nu  var  det  ogsaa  mærkeligt,  hvordan  de  nye  For- 
hold udviklede  hende,  selv  hendes  Skjønhed,  der  i  den 
senere  Tid  havde  tabt  sig,  spirede  her  frem  med  for- 
ædlede Skud  —  ligesom  en  vild  Urt,  der  omplantes  i 
en  Have.  Hendes  magre  Kinder  rundede  sig,  hendes 
Hud  tabte  det  graalige  Skjær,  som  Ulykken  havde  kastet 
over  den,  og  den  opstrammede  Rejsning  fik  efterhaanden 
en  vis  Bøjelighed,  der  lignede  Ynde  —  men  den  var 
Beskedenhed. 

Gamle  Ejlert,  der  i  sin  sære  Ensomhed  brød  sig  kun 
lidt  om  kvindelig  Elskværdighed,  havde  dog  en  vis  Evne 
til  at  vurdere  den,  hvor  den  sprang  frem  af  et  alvor- 
ligt Sind.  Det  kom  da  for,  at  han  engang  ved  Bordet 
drak  et  Glas  med  hende,  og  uagtet  hun  havde  været 
der  i  snart  et  Fjerdingaar,  ønskede  hende  velkommen 
til  sit  Hus. 

»Sandelig  tror  jeg,  Far.  begynder  at  gjøre  Kur  til 
Dem,  Annal«  sagde  Datteren  leende.  Men  da  Anna 
blev  blodrød  og  vidste  ikke  at  skjule  sin  Forvirring,  til- 
føjede hun:  >Ja,  forstaa  mig  ret,  jeg  mener,  han  liker 
Dem,  og  det  er  Nyt  i  gammelt  Hus.« 

>Aa,  Gud  give  han  gjorde  det!«  udbrød  Anna  og 
foldede  Hænderne  over  Brystet. 

Datteren  kastede  et  mistænksomt  Blik  paa  hende,  og 
Anna  samlede  hele  sin  Kraft  paa  ikke  at  forraade  den 
Sag,  hun  stred  for. 

Tidligt  paa  Sommeren  blev  nu  Datterens  Bryllup 
holdt,  og  Parret  rejste  til  sit  fremtidige  Hjem.  Fra  nu 
af  tog  Anna  Husets  Styrelse  paa  sig,  og  med  Ansvaret 
vokste  hendes  Kræfter.  Den  gamle  Ej  len  viste  hende 
ogsaa  mere  og  mere  Tillid.  Det  var  ret,  som  han  i 
hende  havde  funden  det,  han  hidtil  havde  savnet.  Hun 
havde  det  hurtige  Skjøn,  han  tidligere  selv  havde  havt, 
og  mangen  Gang  drog  han  hendes  Mening  til  Følge, 
naar  han  var  uvis  om  en  Sag. 
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Det  stillede  hende  lidt  paa  Kant  med  Betjente  og 
dem,  han  havde  om  sig;  thi  de  spekulerede  at  og  til  i 
hans  Alderdom  og  i  den  Særhed,  hvormed  han  skilte 
sig  fra  Folk  af  sine  Lige.  Men  Annas  skarpe  Syn 
gjennemskuede  dem  og  forhindrede  ofte  baade  Tabet 
og  Vrøvlet. 

Der  kom  Tid  imellem  Brev  fra  Sønnen,  og  hendes 
Hjerte  stod  næsten  stille,  naar  hun  saa  Ejlert  ved  Læs- 
ningen af  dem;  men  hun  undgik  omhyggelig  enhver 
Anledning  til  Omtale  af  den  Fraværende,  og  da  Gam- 
lingen helst  taug  stille,   laa  det  Forhold  hen  i  Taushed. 

Det,  som  mest  drog  ham  til  hende,  var  dog  en  Lig- 
hed i  Naturen,  som  gjorde,  at  han  mangen  Gang  syntes, 
han  kunde  være  hendes  Far.  Han  havde  begyndt  Livet 
med  den  samme  stolte  Aand,  der  forsmaaede  ethvert 
Omsvøb  og  altid  søgte  den  lige  Vej  til  Sandheden; 
men  overalt  var  Folk  kommet  ham  imøde  fra  Omveje 

—  bestandig  med  en  Skjelm  bag  Øret.  Præsten  og 
Sorenskriveren  og  hele  den  Fylking  af  Dannelsens  Mænd, 
som  nedstammede  fra  Latinen,  havde  straks  tilbudt  ham 
sit  Kammeratskab,  thi  hans  Haand  var  aaben,  hans  Hus 
gjæstfrit  og  hans  Karakter  uden  Plet;  men  han  kjendte 
nøjagtip  paa  deres  Miner,  hvor  meget  de  i  Kraft  af 
Klassisiteten  drog  fra,  og  hvor  langt  han  rækkede  som 
Menneske  —  og  han  forsmaaede  Tilbudet.  De  Hand- 
lende samt  hele  Opkjøbermassen  med  de  dobbelte  Miner 

—  en  til  Dadlen  og  en  til  Ros  om  samme  Gjenstand, 
eftersom  den  gik  fra  hans  Haand  i  deres  —  nej !  Til 
den  Side  kunde  han  slet  ikke  søge  hen. 

Hans  Husliv  havde  været  saa  som  saa.  Han  havde 
ved  sin  strenge  Karakter  erobret  Hustruen  fra  et  forfinet 
Liv;  men  ved  det  daglige  Samvær  magtede  hun  ikke 
Forholdet.  Hun  var  baade  god  og  smuk,  men  hun  havde 
en  svag  Natur;  Mandens  Strenghed  var  ligesom  Polar- 
stormen for  hendes  Sjælesundhed,  og  for  at  skaffe  sig 
en  mildere  Temperatur  i  Hjemmet,  var  hun  indsmigrende 
og  føjelig.     Hvad  hun  derved  vandt,  blev  dog  i  rent 
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udvortes  Forstand,  thi  det  indre  Hold  løsnede  mer  og 
mer,  og  omsider  sad  Ejlert  i  sit  Hjem  som  en  ordknap, 
ensom  Mand,  og  udrugede  den  Bassilisk,  som  kaldes 
MenneskefiendskaD.  —  Datteren  havde  samme  Natur  som 
Moderen  og  kom  ikke  videre.  Sønnen,  Henning,  var 
derimod  en  Blanding  af  Begge,  men  hans  to  Naturer 
laa  i  en  evindelig  Kiv  med  hinanden,  og  forhindrede 
ham  i  at  tage  sit  Parti.  Samtidigt  med,  at  han  droges 
stærkest  til  Moderen,  havde  han  dog  mest  Respekt  for 
Faderen,  og  naar  han  satte  sig  et  Fremtidsmaal,  gik  det 
i  den  Retning. 

Omsider  tog  Faderen  den  Bestemmelse  at  sende  ham 
til  en  Realskole  i  Trondhjem,  hvorfra  han  senere  traadte 
ind  paa  et  Handelskontor.  Da  døde  Moderen,  og  i  en 
Alder  af  toogtyve  Aar  kom  Henning  tilbage  til  Hjemmet. 

Ejlert  rejste  sig  nu  op  af  den  livslange  Fonrykkelse 
og  tog  imod  Sønnen  med  hele  sit  krattige  Hjertelag; 
men  det,  han  gav  igjen,  var  ikke,  hvad  Faderen  havde 
ventet  —  det  var  hos  Sønnen  ikke  endnu  kommen  til 
en  Afgjørelse,  hvilken  Retning  han  skulde  følge.  Henning 
var  da  hjemme  et  Aar;  men  nu  var  Søsteren  traadt  i 
Moderens  Sted,  og  da  var  det  hende,  som  trak  Broderen 
til  sig  ved  al  den  elskværdige  Løshed,  som  gjorde  hende 
saa  tiltalende  og  saa  let  at  omgaaes. 

Da  traf  Fader  og  Søn  tilfældigt  sammen  med  Bestyreren 
for  Kaafjordens  Værk,  og  der  aftaltes  et  Besøg  med  den 
Unge,  som  saa  fik  det  længere  Ophold  til  Følge.  Faderen 
havde  endog,  skjønt  han  vel  behøvede  Sønnen  hos 
sig,  givet  det  første  Stød  til  Sagen,  og  netop  med  den 
Tanke  at  tjerne  ham  fra  Hjemmet,  indtil  Søsteren  var 
bleven  gift. 

Og  nu  var  det  sket,  og  endnu  foretrak  Sønnen  at 
blive  mellem  Fremmede!  Men  gamle  Ejlert  havde  lagt 
sig  til  et  Brum,  som  skulde  være  et  Nyn,  hvergang  han 
læste  Hennings  Breve,  og  det  var  vel,  fordi  han  i  dem 
fandt  Noget  at  glæde  sig  over.    Imidlertid  skulde  Sønnen 
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vende  tilbage  i  Oktober,  og  nu  var  man  ved  Slutten  af 
Juli  —  den  Tid  gik  ogsaa! 


Det  var  omtrent  ved  Sommerfiskets  Ophør.  Baade 
lagde  ideligt  til  Bryggen  med  Fisk,  og  Opkjøbere  drog 
fra  og  til.  Det  gav  et  bevæget  Liv,  og  Anna  optog  hele 
den  friske  Strøm  af  Kræfter  i  sig.  Hun  var  en  handle- 
dygtig Kvinde,  og  den  fuldkomne  Tillid,  som  vistes 
hende,  gjorde,  at  hendes  Skiøn  udvikledes  og  at  hun  fik 
et  klart  Oversyn  paa  Forholdene. 

Da  kom  en  Handelsmand  til  Stedet  med  et  af  Ejlerts 
Fartøjer.  Han  havde  forhen  været  der  som  Agent  for 
et  Handelshus,  medens  Henning  opholdt  sigi  Trondhjem; 
men  han  var  i  den  sidste  Tid  begyndt  at  spekulere  for 
egen  Regning.  Han  havde  til  en  vis  Grad  forstaaet  at 
vinde  gamle  Ejlerts  Interesse  ved  sin  Verdenskundskab, 
medens  denne  dog  forblev  urørt  af  hans  andre  flotte 
Egenskaber. 

Fyren  var  nemlig  en  af  dem,  hvis  særegne  Dannelse 
hører  hen  under  Begrebet  »Probenreuter«  —  en  Race, 
som  heldigvis  paa  det  Nærmeste  er  forsvunden  her  i 
Norden.  §ynet  er  saa  vidt  klaret,  at  man  ikke  længer 
imponeres  af  den  Slags  Hamburger-Politur,  der  i  første 
Led  støtter  sig  til  en  moderne  Skrædder,  og  i  andet  til 
den  Dristighed,  som  et  sligt  Rejseliv  udvikler. 

Ejlert  var  fraværende,   og  Agenten  henvistes  ligesom 

alle  Andre  i  det  Tilfælde  til  Jomfruen.     Anna  modtog 

ham  i  Dagligstuen.    Hun  vidste  ikke  selv,  hvorfor  hendes 

Hjerte  kom  til  at  banke  saa  stærkt,  thi  hun  kjendte  ham 

ikke.     Han   havde  studset  ved  at  se  hende,  og  det  Blik 

han  holdt  fæstet  paa  hende,  fik  hende  til  at  slaa  Øjnene 

ned.     Et  Par   løst    henkastede  Ord    besvarede  hun  saa 

godt  hun  kunde,  og  da  Ejlert  i  det  Samme  aabnede  Døren, 

skyndte  hun  sig  væk. 

23* 
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Agenten  fik  en  god  og  høflig  Modtagelse;  gamle 
Ejlert  havde  i  Handelssager  mange  Ting  at  spørge  om, 
og  den  Anden  gav  med  stor  Overlegenhed  sine  Svar. 
Tilslut  kom  Personens  egentlige  Hensigt  frem,  og  det 
var  at  faa  overdraget  en  Agentpost  for  Huset  tillige  med 
Anbetroelsen  af  en  Jægteladning  Fisk. 

Det  var  en  flot  Maade,  hvorpaa  Forslaffet  blev  udviklet, 
og  uagtet  gamle  Ejlert  paa  ingen  Vis  lod  sig  fange  af 
Besnakkelsen,  var  han  dog  i  Vildrede  med,  hvordan  han 
skulde  klare  sig.  Han  fik  imidlertid  det  afgjørende  Svar 
skudt  bagved  en  Indbydelse  til  at  tage  Ophold  paa 
Gaarden,  og  medens  Fyren  fik  sig  et  Gjæstekammers 
anvist,  pustede  Gamlingen  ud.  Siden  talte  han  paa  sin 
raadførende  Maade  med  Anna  om  Sagen;  men  hun  vidste 
ingen  Raad,  hendes  klare  Syn  var  for  første  Gang  om- 
taaget.  Imidlertid  havde  Agenten  ogsaa  havt  sine  Aarer 
ude,  og  havde  hentet  sig  forskjellige  Vink.  Han  vidste 
nu,  at  Ejlert  satte  al  sin  Lid  til  den  unge  Kvinde,  som 
styrede  Huset,  og  at  han  i  Et  og  Alt  tog  Vejledning  af 
hende.  Der  var  altsaa  Punktet,  hvorpaa  Angrebet  skulde 
rettes ! 

Ved  Middagsbordet  stod  Anna  roligt  og  ventede 
Gjæstens  Komme,  og  da  han  snart  efter  tren  ind  med 
hele  Laget  af  den  gamle  Oarde,  holdt  hun  sig  stolt  oppe 
ved  hans  nærgaaende  Hilsen. 

Fyren  var  imidlertid  ogsaa  forberedt,  og  han  havde 
en  farlig  Magt.  Den  Menneskeforagt,  som  betegner 
Arten,  har  ginige  Vaaben,  og  det  giftigste  af  dem  er 
Cynismen.  En  forsvarsløs  Kvinde  kan  have  saa  fin  en 
Sjæl  og  saa  rent  et  Hjerte,  som  hun  vil,  kommer  hun 
under  £ynismens  Herredømme,  maa  hun  give  tabt  — 
det  er  Slangeblikket  og  Fuglen! 

Anna  havde  samlet  hele  sin  alvorlige  Sjæls  Kraft; 
men  hvor  stærk  hun  holdt  sig,  tog  dog  hans  stikkende 
Øjne  Modet  fra  hende.  De  syntes  uafladeligt  at  ville 
sige:  Vi  To  véd,  hvordan  Folk  skal  tages  ved  Næsen; 
men  vi  skal   ikke  forraade  hinanden.     Det  er  en   dum 
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Fugl,  som  smudser  sin  egen  Rede.  —  Hun  følte  en 
usigelig  Angst  snøre  Brystet  sammen,  og  hun  søgte  at 
undvige  hans  Blik ;  men  til  hvad  Kant  hun  vendte  Synet, 
jog  han  efter  og  fangede  det. 

Gamle  Ejlert  forundrede  sig  over  hendes  Væsen;  men 
der  blev  drukket  godt  og  tit,  og  den  kritiske  Sans  blev 
derved  sløvet. 

»Jeg  traf  Deres  Søn  inde  i  Kaafjorden  for  et  Aarstid 
siden,«  tog  Agenten  Ordet  med  et  Sideblik  til  Anna, 
der  gik  hende  som  et  Sting  gjennem  Hjenet,  thi  nu 
vidste  hun,  hvad  det  gjaldt. 

»Det  skal  være  en  tung  Natur,«  sagde  den  Gamle. 
»Det  har  ialfald  min  Søn  skrevet.« 

»Aa,  jeg  tror  ikke  der  er  Fare  for,  at  den  skal  lægge 
sig  for  Brystet  af  ham  eller  nogen  Anden  derinde.  Det 
er  Folk,  som  forstaar  at  leve!  Der  var  Theater  og 
Koncerter,  Dinéer  og  Soupéer,  Alt  dansant.  Det  gik  jo 
paa  Entreprenørernes  Regning :  jeg  fortærer  og  Du  betaler  I 

—  Der  var  lige  til  Homar,  Jomfrubur,  og  .  .  .« 
»Jomfrubur?«  afbrød  Gamlingen  med  et  Ryk. 

»I  al  Anstændighed,  naturligvis.  Der  var  en  gammel 
Skrue  af  en  Englænder,  som  tog  sig  af  Moralen.  I  den 
Anledning  blev  tolv  af  Værkets  smukkeste  Jenter  sat 
under  Laas  og  Lukke  i  eget  Hus,  og  en  Cerberus  i 
Skikkelse  af  en  haandfast  Kvæn  sat  paa  Vagt  ved  Døren. 

—  Ja,  de  Engelskmænd !  Hvor  de  slaar  ned  i  andre 
Folies  Land,  der  kan  man  med  Sandhed  sige,  at  de  stikker 
ikke  Fingeren  i  Jorden,  og  lugter  hvor  de  er,  men  de 
graver  Jorden  om,  og  lægger  ind  sin  egen  Lugt.« 

»Da  er  der  ikke  bra  for  Ungdommen,«  sagde  Ejlert 
mørk. 

»Aa  hvad!  Lidt  stryger  med,  hvor  man  kommer. 
Der  var  desuden  en  Slags  Kontrol;  thi  der  udkom  et 
skrevent  Blad  hver  Uge,  og  da  der  var  fuldkommen 
Skrivefrihed,  saa  fik  hver  Ting  sin  Bekomst  —  Jomfru- 
buret med  naturligvis.  Men  da  de  trakterede  Dydsvogteren 
h  la  Tyrk  —  rejste  han  sig  som  kristen  Mand,  og  hug 
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med  Gideons  Sværd  ind  i  de  Median iter.  Forresten  skal 
der  ha*  været  en  Historie  ifjor,  efter  jeg  var  rejst  derfra, 
som  gjorde  en  Del  Opsigt.  Det  var  en  vakker  Kvænpige, 
som  stjal  paa  Regnskabskontoret.  Jeg  saa  hende  et  Par 
Gange,  mens  jeg  var  der,  og  da  gik  nun  for  at  være  et 
rent  Kirkelys.  Imidlertid  vandrede  en  Tipunds  Note 
ned  i  Dydens  Lomme,  og  hun  blev  dømt  til  et  Aars 
Forvisningstjeneste  i  Østfinmarken.  Det  var  jo  en  ret 
nem  Kvittansel  Naturligvis  hænger  hun  Dydsskiltet  ud 
her  i  en  eller  anden  Krog.  Shakespeare  siger  jo :  Ingen 
kan  lyve  som  en  Kvinde!« 

»Naa  —  ja,«  smaalo  Ejlert.  »Østfinmarken  sætter 
Adskilligt  tillivs  mellem  Aar  og  Dag  af  den  Slags.« 

»Aa  Jomfru!«  udraabte  Agenten  og  sprang  hen  til 
Anna,  der,  bleg  som  et  Lig  og  med  lukkede  Øjne,  var 
sunken  tilbage  paa  Stolen. 

Gamle  Ejlert  var  ogsaa  traadt  til;  men  Anna  viste 
deres  Hjælp  fra  sig,  og  rejste  sig  med  skjælvende  Knæ 
for  at  gaa.  »Tag  De  Støtte  at  mig.  Jomfru,  <  sagde 
Agenten,   idet  han  greb  om  hendes  Arm.     »Jeg  er  ikke 

saa  gal  at  ha'   til  Ven,  naar  det  kniber De  kan 

jo  støtte  mig  igjen.« 

Anna  forstod  ham,  hun  trak  Armen  til  sig,  og  med 
et  Par  stammende  Ord  til  Ejlert  gik  hun  ud  af  Stuen. 

»Vi  faar  gjøre  det  paa  sit  Engelske,  Fa'r  Ejlert,« 
sagde  han,  og  gik  til  Bordet  igjen.  »Naar  Damerne 
trækker  sig  tilbage,  skifter  Etiketten!«  Dermed  tog  han 
en  ny  Flaske  og  fyldte  Glassene,  mens  gamle  Ejlert  niKkede 
sit  Bifald. 

Og  nu  blev  der  fortsat,  som  der  var  begyndt. 
Gamlingen  var  efterhaanden  bleven  lidt  omtaaget  af 
Vindunsten,  men  han  iagttog  Fyren  alligevel.  Det  var, 
som  han  ventede,  at  en  eller  anden  af  de  Vitser,  hvormed 
han  lod  Tungen  spille  Bold,  kunde  ramme  ham  selv. 

Imidlertid  havde  Anna  søgt  til  sit  Værelse.  Nu  fik 
Huset  gaa,  som  det  kunde,  nun  havde  Noget  at  klare 
for  sig  selv,   der   ingen  Udsættelse  taalte.     Hvad  havde 
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hun  ikke  lært  i  denne  frygtelige  Time!  Aldrig  havde 
hun  i  sit  Liv  set  en  Orm,  men  i  Mørkningsstunden 
tyktes  hun  at  se  dette  Menneske  rejse  sig  som  en  Orm 
imod  sig. 

Hun  var  ganske  vist  uskyldig  i  den  Brøde,  hvorfor 
hun  var  dømt;  men  naar  hun  havde  ta^et  den  paa  sig 
for  Broderen,  saa  var  Skylden  hendes  alligevel.  Og  nu 
havde  hun  været  her  snart  et  Aar,  og  istedenfor  Straffen 
havde  hun  nydt  en  ærefuld  Ophøjelse!  Det  var  jo  ikke 
ret.  Hun  saa  Faderen  rejst  foran  sig  og  med  sit  strenge 
Aasyn  bebrejde  hende,  at  hun  havde  forfalsket  sin  Sag. 

Hvad  skulde  hun  gjøre? 

Han,  som  hun  elskede  saa  inderligt,  havde  paalagt 
hende  det,  og  gjort  det  til  en  hellig  Pligt  imod  ham,  at 
skjule  hvem  nun  var.  Det  var  jo  paa  den  Maade,  hun 
skulde  støtte  deres  fælles  Sag. 

Men  hvor  ofte  hun  end  fremholdt  dette,  og  at  hun 
kun  af  Kjærlighed  til  den  Mand,  som  havde  sagt,  hun 
skulde  være  hans  Hustru^  havde  handlet  saa,  det  hjalp 
ikke  —  der  var  en  Dommer  i  hendes  Sjæl,  som  kaldte 
det  et  Bedrag.  Havde  hun  taget  Straffen  paa  sig  og 
var  gaaet  igjenncm  den  til  en  ærligt  vunden  Frihed,  da 
havde  hun  nu  været  uden  Frygt. 

Hvad  skulde  hun  gjøre  .^ 

Hennings  smukke  Ansigt  mødte  hende  fra  den  ene 
Side,  vemodigt  som  om  det  sørgede  ved  et  Tab,  —  og 
Forfølgerens  Slangeøjne  stak  mod  hende  fra  den  anden. 
Men  iicke  nok  med  det:  hun  saa  Øje  ved  Øje  rettet 
mod  sig  fra  den  uvisse  Fremtid  —  bestandig  spørgende, 
bestandig  med  Tvivl.  Hun  syntes,  hun  maatte  tabe 
Forstanden ! 

Tilslut  blev  hun  saa  dødtræt  af  Striden,  at  hun  faldt 
isøvn. 

Det  var  allerede  langt  paa  Morgenen,  da  der  blev 
banket  paa  hendes  Dør.  Hun  sprang  op,  fuldt  paaklædt 
som  hun  var  fra  Kvelden,  og  aabnede  Døren.  Det  var 
et  Bud  fra  gamle  Ejlert  med  Spørgsmaal,   om  hun  var 
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saa  vel,    at  hun   kunde  komme  ned  lil  Frokosten,   — 
hun  lovede  at  være  der  straks. 

Da  Budet  var  gaaet,  ordnede  hun  sit  Ydre,  og  stod 
saa  et  Øjeblik  midt  paa  Gulvet,  som  for  at  samle  sij 
Søvnen  havde  styrket  hendes  Tanke,  og  Nattens  vil( 
Syner  var  henvejret.  I  denne  korte  Stund,  da  hun  stod 
der  med  Foden  løftet  til  det  næste  Skridt,  tog  hun  et 
kort,  energisk  Sigte  af  den  Vej,  hun  vilde  følge.  Saa 
steg  hun  ned  over  Trappen  til  Dagligstuen  og  gav  sig 
der  til  at  ordne  Kaffestellet  som  sædvanligt. 

Lidt  efter  kom  Agenten.  Han  hilste  og  spurgte  til 
hendes  Befindende.  »Naa  Jomfru,«  fonsatte  han  med 
en  vis  Gemytlighed.     »Skal  vi  saa  være  Venner?« 

»Nej,«  svarede  hun  uden  at  se  op. 

»Au!  —  End  om  De  betænkte  Dem  paa  det?« 

»Det  har  jeg  gjort,«  svarte  hun, 

I  det  Øjeblik  kom  gamle  Ejlert  ind  af  Døren.  Han 
studsede;  thi  han  saa,  at  der  var  Noget  imellem  dem. 
»Tør  jeg  være  saa  fri  at  spørge,  hvad  her  er  ivejen?« 
sagde  han  med  et  forskende  Blik. 

Agenten  vilde  svare,  men  Anna  tog  Ordet.  Hun 
traadte  et  Par  Skridt  frem  paa  Gulvet,  og  det  syntes, 
som  hun  famlede  i  Blinde.  »Der  er  Noget,  jeg  vilde 
sige,«  hviskede  hun;  men  idetsamme  rejste  hun  sig, 
dødbleg  og  med  vild  Energi,  som  om  det  gjaldt  et 
Dødssprang.  »Jeg  vil  ikke  længer  bære  Dølgsmaalet. 
Jeg  er  ikke  paa  den  rette  Maade  her  i  Huset.«  Ejlert 
stod  stille  og  saa  paa  hende.  »Det  er  mig,  som  er  den 
Tenten  inde  fra  Kaatjord  —  der  stjal  Pengene  —  og 
blev  dømt.« 

»Og  det  vidste  min  Søn!«  raabte  den  Gamle. 

»Han  vilde  redde  mig,«  lagde  hun  sørgmodig  til. 

»Og  Forlovelsen  med  Vennen,  det  er  vel  ogsaa  en 
Løgn?« 

»Jeg  er  ikke  forlovet  med  Nogen,«  svarede  hun. 

»Saa  har  baade  De  og  min  Søn  holdt  mig  for  Nar!« 

»Han  gjorde  det  for  det  Bedste.« 
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»Thi  er  Sandheden  det  Bedstel«  afviste  han. 

»Ak,  tilgiv  haml«  bad  hun  og  kastede  sig  ned  paa 
Knæ  foran  nam. 

»Staa  op!  De  skal  ikke  be'  for  min  Søn.  Jeg  vil 
haabe,  han  ikke  har  Noget  med  Dem  at  gjøre.« 

»Nej,«  skreg  hun  og  rejste  sig  i  det  Samme  saa  stiv 
som  en  Støtte  og  saa  truende  paa  ham. 

»Godt,  det  glæder  mig.  Her  i  Huset  har  De  opført 
Dem  bra\  Men  da  De  ikke  længer  kan  gaa  ind  under 
Titelen  af  en  Vens  Forlovede,  er  det  bedst,  De  snarest 
ser  Dem  om  efter  noget  Andet  —  det  var  ogsaa  en 
Komedie!« 

»Jeg  vilde  ikke  blive  her  for  mange  Penge,«  sagde 
hun  stolt. 

»De  véd,«  tilføjede  Agenten  leende,  »at  Jomfruen  har 
et  vist  Skjøn  paa  Penge,  saa  De  faar  taksere  Afslaget 
derefter. « 

Men  dette  gik  gamle  Ejlert  for  vidt.  Han  havde  en 
uhyggelig  Fornemmelse  af  at  have  laant  Skandalkræm- 
meren  et  altfor  villigt  Øre  —  og  nu  skulde  det  være 
slut.  Der  var  Vrede  i  ham,  men  der  var  ikke  Raahcd, 
Han  vilde  have  Anna  ud  af  sit  Hus,  men  han  vilde  ikke 
se  hende  forhaanet  af  en  Fremmed.  Han  vendte  sig  da 
med  et  koldt,  afvisende  Blik  til  Agenten.  »Den  Besked, 
jeg  lovede  Dem  igaarkveld,  Hr.  Agent,  skal  De  ikke 
opholde  Dem  efter.  Jeg  har  ingen  Brug  for  Dem.« 
Og  med  et  Tegn  hen  til  Døren,  bukkede  han  og  vendte 
ham  Ryggen.  Agenten  blev  mørkerød  i  Hovedet,  og 
forsøgte  en  Vending  imod  det  Latterlige;  men  Ejlerts 
Barskhed  betog  ham  Modet,  og  med  et  »Ærbødigste 
Tjener«  forsvandt  han  skyndsomst. 

Ejlert  stod  nu  et  Øjeblik  raadløs.  »Hvem  siger  mig, 
at  der  ikke  alligevel  nar  været  Noget  imellem  dem,« 
brummede  han  hen  for  sig, 

»Ak  I     Kun  det,  som  var  godt,«  udbrød  hun. 

»Den,  som  lyver  en  Gang,  kan  lyve  to  Gange,« 
svarte  han.     »Noget  er  der  imidlertid.    Men  naar  min 


362 

Søn  kommer  her,  saa  siger  jeg:  staa  udel  Den,  som 
behøver  en  Nar  for  sig,  og  ta'r  sin  Fa' r,  han  er  ikke 
længer  Søn.«  Dermed  gik  han,  og  slog  Døren  til  efter  sig. 
Næste  Dag  rejste  Anna  afsted  med  en  Fiskerbaad. 
Hun  havde  ombyttet  sin  Klædning  med  en  af  Tjeneste- 

Eigernes,  og  som  et  simpelt  Almuesfruentimmer  forlod 
un  Stedet.  Hun  vidste  hverken  Raad  eller  Udvej,  hun 
var  hjemløs  og  frændeløs,  og  hun  var  det,  som  var 
værre  —  hun  var  Forbryder.  Hvor  skulde  hun  vende 
sig,  saa  hun  ikke  blev  kjendt? 

Under  Opbrusningen  af  sin  Vrede  skrev  nu  Ejlert 
til  Sønnen.  Det  blev  et  skyldbelastet  Brev,  der  svulmede 
af  Mistanke  i  alle  Retninger,  og  fornægtede  ham  endog 
Muligheden  af  en  Retfærdiggjørelse,  thi  det  forbød  ham 
enhver  Tilnærmelse  baade  i  Skrift  og  i  Tale. 

Men  det  varede  ikke  længe,  efter  Brevet  var  afgaaet, 
før  gamle  Ejlert  i  sit  Hjerte  tog  det  tilbage.  Dog  saa 
stædig  var  han,  at  han  trods  al  sin  Ærlighed  ikke  kunde 
bekvemme  sig  til  at  vedgaa  sin  Anger.  Saa  sad  han 
der  og  grublede  i  Ensomheden,  og  grov  sig  atter  ned  i 
det  tunge,  fiendtlige  Sindelag,  som  han  ved  Sønnens 
kraftige  og  haabetulde  Breve  og  ved  Annas  skjønsomme 
Omgang  var  bleven  saa  temmelig  fri  af. 


Midt  i  sin  tillidsfulde  Forventning  om  Fremtiden 
havde  Henning  modtaget  Faderens  Brev.  Det  over\'ældede 
ham  med  en  hitter  Smerte,  men  det  lammede  ham  ikke. 
Han  følte,  der  var  ikke  et  Øjebliks  Tid  at  tabe,  uagtet 
han  ikke  vidste,  hvorhen  han  skulde  vende  sig.  Han 
kjendte  Annas  kraftige  Vilje;  men  hvor  førte  Vejen,  som 
den  styrede  ind  paa?  Til  ham  ikke,  det  var  han  sorgfuld 
vis  paa.  Da  tog  han  den  Beslutning  at  rejse  hjem.  Han 
bjekymrede  sig  grumme  lidt  om  Faderens  Fortud;  tven- 
imod  var  det  ham,  som  skulde  staa  Sønnen  til  Regnskab 
for  det  ubesindige  Indgreb  i  hans  Skjæbnel 
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Han  begav  sig  da  paa  Rejsen  med  et  Fartøj,  som 
afgik  et  Par  Dage  efter  til  Finmarken.  For  en  dygtig 
Vmd  jog  det  fremad  og  duved  i  de  kolde  Bølger,  medens 
Himlen  hvælvede  sig  i  Uendelighedens  Dybde  over 
Fjeldet,  og  paa  Toppen  af  de  fjerne  Højder  laa  Nysneen 
og  tindrede  i  den  evige  Kulde. 

Henning  stod  alene  med  sig  selv  og  lod  Naturens 
kraftige  Stemning  mødes  med  sin  Sorg.  Det  var  netop 
en  slig  Dag,  han  havde  tænkt  sig  til  Mødet  med  Anna. 
Han  havde  været  fuldtryg;  thi  Faderens  Breve  havde 
idelig  omtalt  hende  med  Beundring,  og  han  forstod,  at 
hun  med  trofast  Mod  arbejdede  Fremtiden  imøde.  Selv 
havde  han  ikke  med  en  Tanke  skejet  ud  fra  den  fore- 
skrevne Bane.  Og  nu  var  Maalet  nær!  Den  Bygning, 
de  i  taus  Fællesskab  havde  rejst,  og  som  nu  stoa  færdig 
til  at  hejse  Kransen,  den  havde  en  Flab  spyttet  paa  — 
og  der  laa  den! 

Harmen  kogte  i  hans  Sind  og  drev  Graaden  op  i 
Øjet,  og  med  en  uhyggelig  Fornemmelse  saa  han  omsider 
Hjemmet  med  sine  lyse  Græsvoldc  klare  sig  ud  af  Sten- 
masserne. Da  Fartøjet  nærmede  sig  Ankergrunden,  saa 
han  Faderen  komme  frem  foran  Huset,  rygende  sin 
Formiddaffspibe  og  givende  sine  Ordrer  til  Folket,  som 
skulde  UQ  i  Baadene. 

Saa  hurtigt  som  muligt  var  Henning  paa  Land;  men 
da  Faderen  blev  ham  vår,  trak  han  sig  tubage  og  lukkede 
Døren  efter  sig.  Sønnen  forstod  Varslet;  men  selv  om 
Døren  var  stængt,  vidste  han  andre  Veje.  Kneb  det, 
satte  han  Stigen  til  Gavlen  af  Huset  og  gik  gjennem 
Loftsruden  —  ind  vilde  han! 

Han  skred  nu  besindigt  op  over  Vejen  —  her  var 
ikke  Noget  at  ile  efter.  Anderledes  havde  han  tænkt 
sig  det!  Jo  nærmere  han  kom  Huset,  jo  tungere  blev 
han,  og  da  han  tog  i  Døren  og  følte,  at  den  ganske 
rigtig  var  stængt,  overvældedes  han  dog  af  Smerten  og 
satte  sig  paa  en  Stenbænk,  der  stod  borte  for  Indgangen, 
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og  græd.  Lidt  efter  keg  Ansigtet  af  en  gammel  Tjeneste- 
pige frem  om  Hjørnet. 

»Saa  Du  stænger  mig  ude,  Marit,«  sagde  Henning. 

»Aa  Jøsses!«  udbrød  hun,  »Sidder  Du  der  paa  Fattig- 
bænken!  Det  er  nu  han  Ejlert,  som  har  gjort  det.« 
Og  dermed  skyndte  hun  sig  ind  Bagvejen  for  at  tage 
Skodden  fra. 

Ejlert  sad  i  sin  Stue,  og  Døren  ud  til  Svalen  stod 
aaben.     »Hvad  staar  paa?«  spurgte  han  barsk. 

Men  Marit  var  gammel  i  Gaarde,  og  hun  kjendte  sin 
Mand.  »Der  staar  det  p^a,«  svarte  hun,  »at  Sønnen 
Jeres  sidder  udenfor  paa  rattigbænken,  og  det  er  vel  ikke 
som  det  bør  være.«  Dermed  aabnede  hun  Døren  og 
vinkede  Henning  ind. 

»Luk  Døren  der,«  befalede  Gamlingen,  men  rejste 
sig  samtidigt  for  selv  at  gjøre  det. 

»Du  kan  spare  Dig  Umagen,  Far,«  sagde  Sønnen^ 
idet  han  traadte  ind  i  Stuen  og  lukkede  efter  sig. 

Faderen  får  vred  op,  men  Henning  vendte  sit  sorgfulde 
Ansigt  mod  ham:  »Du  behøver  ikke  at  sige  Noget. 
Dit  Brev  har  underrettet  mig.« 

»Hvad  vil  Du  saa?«  spurgte  Fa* ren.  »Jeg  véd  jo 
Besked.« 

»Ja  Sladderbesked  véd  Du.  Men  en  ærlig  Mands 
Besked,  den  er  jeg  kommen  for  at  gi*  Dig.« 

»Saa  skjønner  jeg,  at  der  alligevel  har  vær*t  Noget 
Jer  imellem.« 

»Ja,  det  har  der,  og  Du  skal  faa  fuld  Underretning.« 

»Med  Løgn  for  og  Løgn  bag,«  haante  Faderen. 

»Tror  Du  Din  Søn  saa  fe)g,  at  han  skulde  lyve^ 
hvor  en  ubeskyttet  Kvinde  har  vovet  Sandheden?  Jeg 
var  hende  lidet  værd  da.« 

Og  nu  udviklede  han  fra  Ord  til  andet  i  strengeste 
Sandhed  hele  Sagen.  Gamle  Ejlert  gik  imidlenid  Trem 
og  tilbage  paa  Gulvet  og  trak  paa  den  udgaaede  Pibe. 
Af  og  til  standsede  han  og  betragtede  den  Talende,  saa 
gik   han  paa  igjen;   men  efterhaanden  tabte  Gangen  sit 
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afvisende  Præ^,  og  tilslut  rettede  han  sig  op  foran  Sønnen 
og  saa  ham  hge  i  Ansigtet.  »Du  er  jo  ble't  en  Mand  I« 
udbrød  han. 

»Det  véd  jeg  ikke,  hvad  jeg  er,  Far.     Men  vist  véd 

t'eg,  at  Anna  kan  gjøre  mig  til  det.  Jeg  kunde  ikke  se 
lende  i  Øjnene  med  en  fejg  Tanke.  Jeg  har  ofte  smidt 
mig  væk  i  Vrøvlet;  men  aen  Dag,  jeg  saa  hende  gaa 
frem  for  Fa'rens  Dødsseng  med  Bro* ren  ved  Haanden 
og  sige:  dersom  Du  viser  ham  fra  Dig  i  Fordærvelsen, 
saa  viser  Du  mig  med  —  da  samlede  jeg  mig  og  gav 
hende  mit  Hjerte  for  hele  Livet.« 

Gamle  Ejlert  var  sunken  ned  paa  en  Stol.  Men 
pludselig  rejste  han  sig  energisk  op.  »Hvorfor  har  Du 
ikke  straks  sagt  mig  det  —  hvorlor  førte  Du  mig  bag 
Lyset  .^« 

»Der  trængtes  Tid  —  Du  maatte  lære  hende  at 
kjende,«  svarte  Henning. 

»Nej,  det  er  ikke  aet.  Det  er  det  Drag  af  Løshed, 
Du  har  havt  i  Dig.  Du  maatte  ta*  en  Omvej.  Du 
turde  ikke  stole  paa  mig  —  hvorfor.^  Naar  Du  stolede 
paa  Dig  selv,  hvad  saa?  Nej.  Du  fristede  mig  over 
nvne.  Jeg  tænkte:  den  Gutten  blir'  alligevel  ikke  til 
Noget,   det  Haab  faar  ud  af  mit  Liv.  —  Men  nu  staar 

Du   jo  der  som  et  dygtigt  Menneske godt  Søn! 

Din  Far  ber  Dig  om  Forladelse.  Jeg  har  grebet  ind  i 
Din  Skjæbne  og  grebet  fejl  —  raad  over  mig  —  hvad 
skal  der  gjøres  tor  at  rette  paa  det?« 

Sønnen  kastede  sig  hulkende  til  hans  Bryst,  og 
Faderen  græd  med  ham.  I  det  Øjeblik  kom  gamle  Marit 
og  kaldte  dem  tilbords,  og  med  et  Ansigt,  hvori  hver 
Rynke  gav  Gjenskin  af  hendes  store  Smil. 

»Jasaa,«  sagde  Ejlert.  »Her  er  stelt  til  Højtid  I«  Og 
han  saa  hen  til  Jenten.  »Du  har  nok  efter  gammd 
Skik  lyttet  ved  Døren!« 

»Aa  nej,  han  Far  talte  saa  bra'  højt,  at  det  trængtes 
ikke  denne  Gangen,«  svarte  hun  og  gav  Henning  et  Nik. 
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Saa  blev  nu  talt  videre  om  Sagen;  Faderens  Maade 
var  undersøgende,  Sønnens  paagaaende  til  det  Yderste. 

»Du  ser  det,«  sagde  Henning.  »At  hun  har  forladt 
Dig  uden  at  benytte  sig  af  den  Ret,  jeg  havde  givet 
hende.  Du  kjender  hende  ikke  rigtig,  Far!  Der  er 
noget  Vildt  og  Stolt  i  hendes  Karakter,  som  vover  det 
Yderste.« 

»Du  maa  skrive  til  de  Kjendinger,  vi  har  langs 
Kysten,«  sagde  den  Gamle. 

»Og  sidde  her  og  forgaa  i  Stilhed!  Nej,  Far,  det 
Raad  duer  ikke.    Jeg  vil  selv  ud  paa  Søgning.« 

Og  derved  blev  det.  Ved  første  givne  Anledning 
rejste  Henning  hjemme  fra.  Det  Fartøj,  han  var  med, 
havde  en  strygende  Vind  efter  sig,  og  vilde  hurtigt  naa 
frem  —  men  var  det  til  det  rette  Sted?  Han  kastede 
et  fortvivlet  Blik  omkring  paa  Havet.  Den  Vej  maatte 
hun  have  fulgt;  men  hvorledes  finde  hendes  Spor.^  Et 
Fartøj  kunde  drage  Kjølfuren  saa  dybt  den  vilde.  Stunden 
efter  var  den  udslettet,  og  som  i  Naturens  første  Morgen 
vilde  Vejen  ligge  der  uberørt  af  Mennesker. 

Han  landede  ved  fire  forskjellige  Fiskevær  og  forhøne 
sig;  men  hvorledes  finde  et  Fruentimmer  mellem  de 
Mange,  som  paa  Høsten  drog  fra  og  til  Værene,  især 
da  han  vidste,  at  hun  var  taget  bort  i  en  almindelig 
Tjenestepiges  Klædning.  Hun  var  kanske  rejst  til  en  af 
Nordlandsbyerne,  hvor  hun  lettest  kunde  søge  sig  et 
Erhverv;  men  didhen  førte  mange  Veje,  og  nvorledes 
finde  den  rette? 

Omsider  nødtes  han  at  vende  tilbage  til  Faderen  med 
uforrettet  Sag.  Det  lange  Døgnmørke  bredte  sig  nu 
over  Alt,  og  Handelen  hvilede.  Boden  aabnede  sig  kun 
for  en  og  anden  Fisker,  som  trængte  Vinterforskud,  og 
en  Flok  Finner,  der  krøb  ind  til  Husvæggen  som  sammen- 
blæst af  den  iskolde  Vind,  og  bad  om  Hjælp. 

Fra  nu  af  støttede  Fader  og  Søn  hinanden  —  de 
havde  en  fælles  Sag;  men  uagtet  den  gav  en  uafladelig 
Bekymring,    var   gamle   Ejlert   dog   lykkelig.     Han    saa 
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Sønnen  færdes  med  Alvor  og  varmt  menneskeligt  Skjøn 
mellem  Folket,  og  han  følte,  at  han  trygt  kunde  nedlægge 
sit  Dagværk;  thi  det  vilde  blive  optaget  og  ført  viciere 
af  en  mand. 

Han  havde  havt  det  Højmaal  i  Livet  at  ville  hæve 
sin  Stilling.  Det  Ord:  at  Fiskeren  og  Handelsmanden 
var  et  nødvendigt  Onde  for  hinanden,  vilde  han  have 
ud  af  Brug.  Han  vidste  nok,  at  Fiskerne  var  som  store 
Børn,  der  lod  Fantasien  raade  over  Fornuften,  samt  at 
Handelsmanden  nødvendigt  maatte  handle  alene  med  den 
fornuftige  Beregning  for  Øje,  —  men  det  Uforudsete  i 
Held  og  Uheld  kunde  jo  ikke  tages  med  i  Beregningen, 
og  her  skulde  Mennesket  kjendes.  En  nærig  Hanoelsmand 
kunde  udpine  Fiskerne  paa  mange  Maader.  Han  stod  i 
sin  Bod  med  Varerne  og  Pengene  paa  sin  Side,  og 
Fiskerne  med  to  tomme  Hænder  og  tvivlsomme  Udsigter 
paa  sin  —  de  var  paa  Vagt  hos  hmanden. 

Og  saaledes  vilde  han  ikke  have  det.  Han  ansaa  sin 
Stilling  som  en  Vagtpost  i  Samfundet.  Der  laa  Falsk, 
Presning  og  Svindel,  som  lurede  paa  Anledningen  til 
alle  Sider;  men  Retsindigheden  kunde  magte  dem,  og 
den  skulde  træde  til  —  ikke  som  en  Præken,  men  som 
et  levende  Vidne  i  Handling.  Han  vilde  bevise,  at  der 
i  Forholdet  mellem  Fisker  og  Handelsmand  kunde  udvikles 
en  forædlende  Kultur,  som  skulde  virke  videre  frem  i 
Samfundet. 

Han  havde  og  selv  taget  fat  med  Alvor  og  Kraft. 
Han  var  en  klanseende  Mand,  og  han'  havde  den  stille 
Evne  at  kunne  opbygge  sig  en  Grunddannelse  af  selvfundne 
Tanker  og  Meninger.  Ansvaret  var  hos  ham  ikke  en 
Følge  af  Oplysning,  den  var  selve  Oplysningen,  —  et 
Menneske  med  strengt  Ansvar  tyktes  ham  den  største 
Kjæmper,  og  Retsindigheden  det  stærkeste  Vaaben. 

Men  Skjæbnen  havde  paa  en  Maade  nægtet  ham  Lykken, 
den  havde  kun  givet  ham  en  Lykkerus  —  og  Ingen 
vaagner  af  en  Rus  uden  Mismod.  Ja,  hvad  Mismodet 
kan  være  for  en  Sjæl!     Det  stjal  ham  Marven  ud  af 
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Livet  og  aabnede  en  Vej  til  Hjertet  for  det  Menneske- 
kendskab, som  gjorde  ham  til  en  forladt  og  ulykkelig 
Mand.  Og  paa  aen  Maade  var  kraftfulde  Aar  gaaet  tabt 
for  ham.  —  Dog,  nu  var  Tabet  paa  engang  indvundet! 
Nu  stod  Sønnen  ved  hans  Side  med  samme  Forsæt  og 
Vilje. 

Men  Lykken! 

Ja,  der  kom  Braaden,  som  gav  Værk!  Han  kunde 
give  sin  Søn  Alt,  hvad  han  som  driftig  Mand  behøvede 
—  kun  ikke  Lykken.  Dog  uden  Lykke  vilde  Livsmodet 
forkrøbles,  lig  Birken  ved  Vækstgrænsen,  og  han  følte, 
at  Sønnen  vilde  ende  der,  hvbr  han  var  endt  —  ja 
maaske  endnu  et  Stykke  nedenfor. 

Imidlertid  var  Vinteren  gjennemkjæmpet.  Men  da 
Daglyset  klarede  op  over  Tingene,  saa  Ejlen,  at  Sønnen 
havde  sat  flere  Kræfter  til,  end  selv  Ungdommen  kunde 
taale.  Hans  Ansigt  var  magret  af,  og  Øjnene  havde 
mistet  sin  Glans.  »Du  faar  ud  paa  Søgning  igjen.  Søn!« 
opmuntrede  han.  Men  Sønnen  rystede  paa  Hovedet,  — 
han  havde  lidt  saa  meget  ved  den  forrige  Søgning,  at 
han  veg  tilbage  ved  Tanken  om  at  begynde  forfra  —  i 
den  evige  Tomhed! 

Nu  vaagnede  desuden  Idrætsaanden  paa  alle  Kanter, 
og  Alles  Øjne  og  Tanker  vendte  sig  mod  Havet.     Den 

flødende  Solkugle  dukkede  paany  op  af  Bølgerne,  og  hele 
en  farveløse  Natur  blussede  i  Ungdomsrødme.  En  saadan 
Tid  var  fuld  af  Travlhed,  og  Handelsstedet  saa  ud  som 
en  Markedsplads.  Fiskerne  strømmede  til  for  at  skaffe 
sig  de  fornødne  Redskaber  samt  andre  Forsyninger  til 
Vaarfisket,  og  Henning  kunde  og  vilde  ikke  tage  sin 
kraftige  Bistand  fra  Faderen  og  lægge  den  paa  saa  uvis 
en  Sag.  Der  blev  da  ikke  talt  mere  om  det.  Men 
hemmeligt  fortsatte  Gamlingen  med  sine  Efterforskninger, 
og  det  Haab,  som  Sønnen  lod  til  at  have  opgivet,  vedblev 
han  dog  i  Stilhed  at  nære. 

Da  kom  Sommeren !  Den  var  længe  ventet  og  næsten 
opgivet,   men  den   kom   alligevel,   og  med  et  Hastværk 
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for  at  faa  alt  det  færdigt,  som  paalaa  den,  at  man  efter 
Indtrykket  at  dømme  kunde  gaa  tilsengs  en  frysende 
Majaften  og  vaagne  op  en  Midsommersmorgen.  Selv 
Menneskene  fik  Hastværk  med  at  gribe  dens  ilsomme 
Tilbud,  og  gjæstevenlige  Miner  bød  sit:  Velkommen 
til  I  fra  hver  en  Krog. 

Da  traf  det  saa,  at  Henning  befandt  sig  i  Hammerfest 
paa  Grund  af  en  Forretningssag.  Han  drev  en  Godvejrs- 
dag  omkring  ved  Havnen  og  saa  paa  Trafikken.  Et 
større  Fartøj,  som  laa  færdig  paa  Sejlleden,  styrede  nu 
for  fulde  Sejl  ud  imod  Sørsundet,  og  saa  muntert  ud  i 
Solskinnet.  Han  stod  stille  og  saa  efter  det.  Der  laa 
et  lidet  Bjerg  af  Melsække  paa  Dækket,  og  en  af  Matroserne 
traadte  til  for  at  brede  et  Sejl  over  dem.  Da  rejste  et 
Fruentimmer  sig  op  for  at  gjøre  Plads,  og  hun  gik  frem 
til  Rælingen,  hvor  hun  lænede  sig  udover  for  at  se  i 
Vandet. 

Det  får  som  et  Lyn  igjennem  ham,  at  dette  var  Anna. 
Han  kunde  ikke  bevise  Noget  for  sig  selv  —  en  Rejsning 
af  Hovedet  maaske,  —  men  nej,  det  holdt  ikke  Stand. 
Dog,  Anelsen  var  der,  og  den  fyldte  ham  paa  en  Gang 
med  en  Længsel,  saa  det  svimlede  for  ham. 

»Hvor  gaar  det  Fartøj  hen?«  raabte  han  til  en  Mand, 
som  stod  der. 

>Det  gaar  til  Alten.« 

»Gaar  her  noget  andet  Fartøj  samme  Vej?« 

»Nej,  ikke  det  jeg  véd.« 

»Kunde  man  faa  en  Baad  did  —  nu  straks?« 

»Det  fik  være  god  Baad  og  godt  Mandskab,  kan  jeg 
tænke.« 

»Helst  det.« 

»For  saa  lemper  jo  Prisen  sig  derefter.« 

»Det  er. en  Selvfølge.« 

»Naar  vilde  De  afsted?« 

»Saa  snart  ske  kan.« 

»Godt.  Saa  er  jeg  Deres  Mand.  Om  to  Timer 
skal  Alt  være  parat.« 

IV,  24 
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Henning  ilede  op  til  sit  Logi  i  Byen  og  fik  sine 
Ting  ordnet,  og  før  Tiden  var  omme,  strøg  Baaden  for 
en  frisk  Vind  ud  igjennem  Sørsundet. 

Imidlenid  havde  Fartøjet  et  betydeligt  Forsnrang. 
Vinden  var  gunstig  og  Farten  gik  strygende.  Næste 
Dags  Eftermiddag  lagde  det  til  ved  den  knudede  Strand 
af  DOsekop,  og  for  dem,  som  skulde  iland,  var  Vejen 
aaben. 

Det  varede  heller  ikke  længe  efter,  før  et  ungt  Fru- 
entimmer blev  lukket  ind  paa  Sorenskriverens  Kontor, 
og  da  denne  med  en  vis  embedsmæssig  Barskhed  for- 
langte at  vide,  hvad  Vedkommende  havde  paa  Hjene, 
løftede  et  smukt,  blegt  Ansigt  sig  op  imod  ham  med 
sorgfulde  Øjne. 

»Jeg  kjender  Dem  jo,«  udraabte  han,  »De  er  Anna 
Mattis  fra  Kaafjorden.  I  Himlens  Navn,  hvor  kommer 
De  her?  Jeg  trode.  De  sad  trygt  og  godt  oppe  hos 
gamle  Ejlert.« 

Saa  fonalte  hun  ham,  hvordan  Alt  var  gaaet  til. 

»Og  siden  har  De  flakket  om  paa  det  Løse?« 

»Aaja,  jeg  har  det,«  hviskede  hun.  »Jeg  kunde  jo 
ikke  være  saa  længe  paa  et  Sted,  at  jeg  skulde  skalte 
Bevis  for,  hvem  jeg  var  og  hvorfra  jeg  kom  —  jeg  var 
jo  saagodtsom  en  bortrømt.« 

»Men  Straffetiden  var  allerede  forbi  ifjor  Høst,  kjære 
Barn.« 

»Hvordan  skulde  jeg  bevise  det?  Der  var  jo  En 
som  havde  Papirerne  —  og  ham  kunde  jeg  ikke  for- 
raade.« 

»Henning  Ejlert!  Ja  det  er  sandt.  Men  De  er  jo 
saa  godt  som  forlovet  med  ham,  Anna.« 

»Nej,  det  er  jeg  ikke  —  og  det  blir  jeg  ikke.  Den 
Skam,  jeg  har  draget  paa  mig,  vil  jeg  bære  alene.  Jeg 
vil  ikke  gaa  ind  bag  et  Skjul  og  siden  ræddes  for  hvert 
Menneske,  som  ser  paa  mig.  Ingen  véd,  hvad  jeg  har 
udstaaet.  Jeg  har  kjendt  mig  som  en  rømt  Forbryder, 
og    jeg  har  vær't  utryg  lige  til  i  Søvnen.    Nu  kan  jeg 
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ikke  staa  i  det  længer.  Jeg  vil  be'  Sorenskriveren  gi' 
mig  et  Bevis  for,  at  min  Straffetid  er  ude  og  at  jeg  er 
et  frit  Menneske  —  kanske  drager  jeg  da  hen  til  Bror 
min,«  lagde  hun  sukkende  til. 

»Deres  Bror  har  været  her  med  et  Fartøj  ifjor  Høst. 
Han  havde  taget  sig  til  at  fare  som  Matros.  Jeg  saa 
ham  ikke,  men  Folk  sa\  at  han  saa  godt  ud  og  sluk- 
kede sig  vel.  Han  havde  forhørt  sig  om  Dem.  Men 
var  saa  rejst  afsted  igjen.« 

Anna  var  tumlet  ind  til  Døren,  og  Sorenskriveren 
tog  hende  og  ledte  hende  til  en  Stol,  hvor  hun  sank 
hen  i  Graad. 

»Ser  De,  kjære  Anna,«  trøstede  han.  »Paa  den 
Maade  kan  endnu  Alting  blive  godt.« 

»Ak!  Der  er  Noget,  som  aldrig  kan  bli'  godt,« 
stønnede  hun. 

»Tab  ikke  Modet,  Annal  —  Vent,  jeg  hører,  der 
er  Nogen  ude,  som  spør'  efter  mig,  —  jeg  er  straks 
tilbage.«  Og  han  skyndte  sig  ud  i  Svalgangen.  Men  idet- 
samme  skreg  han  op,  som  om  det  gjaldt  at  stoppe  en 
Tyv,  aabnede  Døren  igjen  og  drev  et  Menneske  foran 
sig  ind  over  Tærskelen.    Det  var  Henning  Ejlert. 

Anna  fér  op  og  saa  forfærdet  paa  dem,  men  faldt 
brat  som  en  knækket  Gren  til  den  ene  Side  —  — 
Saalangt  havde  Modstanden  holdt,  og  den  havde  holdt 
endnu  længere  paa  Ulykkens  Vej ;  men  da  Ulykken  blev 
til  Lykke,  tabte  hun  den. 

»Hør,  véd  I  hvad.  Børn,«  sagde  Sorenskriveren,  da 
han  efter  en  Stunds  Forløb  kom  ind  igjen.  »Man  ser 
paa  Jer,  at  I  har  stridt  for  en  alvorlig  Sag  —  I  er 
sandelig  mærkede.« 

»Nu  skal  Du  hvile,  Anna,«  sagde  Henning  og  lagde 
hendes  smukke  afmagrede  Ansigt  ind  til  sig. 

»Aa  —  forlad  mig  min  Skyld!«  bad  hun,  idet  hun 
traadte  ud  fra  ham.     »Jeg  kan  ikke.« 

»Vil  Du  bryde  Dit  Løfte,  Anna?  Vil  Du  ikke  være 
min  Hustru?« 
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eg  kan  det  sandelig  ikke.« 

feg  skal  sige  Dem,  hvad  det  er,  Ejlert,«  tog  Soren- 
skriveren Ordet.  »Anna  har  i  denne  Tid  flakket  om 
fra  Sted  til  Sted,  og  som  hun  selv  siger:  følt  sig  som 
en  bortrømt  Slave.  Hun  kan  ikke  længer  holde  den 
forlorne  Tilstand  ud  —  hun  vil  være  det  hun  er.  — 
Og  da  er  det  jo,  hun  mener,  at  hun  heller  ikke  kan 
være  Deres  Hustru.« 

»Er  det  det,  Anna?«  udraabte  Henning  glad. 

Hun  saa  paa  ham  med  sine  dejlige  Ø]ne,  og  de  gav 
ham  fuldt  Svar. 

»Aa!  Alt  det.  Du  har  lært  mig,  Anna!  Nu  for- 
staar  jeg  rigtig  Fars  Mening  med:  at  et  Menneske  først 
og  fremmest  skal  sørge  for  at  være  sig  selv  bekjendt. 
Og  det  er  jo  det,  Du  vil?« 

»Ja,«  svarede  hun  stille.  »Jeg  vil  ikke  narre  Dig 
eller  Nogen.« 

»Og  saa  tror  Du,  Anna,  at  jeg  ikke  tør  være  Dig 
bekjendt  I  —  Jeg  vil  svare  Dig,  som  Du  fortjener:  kan 
Du  være  mig  bekjendt?  Thi  jeg  forsikkrer  Dig,  at  saa 
ung  jeg  er,  nar  jeg  dog  en  og  anden  skamfuld  Bevidst 
hed  i  mig.« 

»Hør,  kjære  Venner  I«  afbrød  Sorenskriveren.  »Naar 
I  veritabelt  elsker  hinanden,  saa  kan  I,  for  Gud!  ogsaa 
være  hinanden  bekjendt.« 

»Hvad  siger  Du,  Anna?« 

Anna  sagde  Ingenting,  men  hun  lagde  Ansigtet  til 
hans  Bryst. 

»End  Deres  Far?«  sagde  Sorenskriveren.  »Jeg  véd, 
han  er  en  gammel  Original,  som  har  sine  egne  Menin- 
ger.« 

»Aa,  Far  og  jeg  er  paa  Forhaand  enige  om  den 
Sag,«  svane  Henning.  »Nu  lyses  til  Ægteskab  først- 
kommende Søndag  for  Ungkarl  Henning  Ejlert  af  Øst- 
finmarken  og  Pigen  Anna  Mattis  Datter  af  Kaafjorden. 
Hvis  da  Nogen  har  Noget  derimod  at  indvende,  da  sige 
de  til  itide,  og  siden  tie  de  stille!« 
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»Da  antager  jeg,  at  Anna  gør  mig  den  Ære  at  være 
her  hos  mig,  til  Brylluppet  skal  staa,<  sagde  Soren- 
skriveren. »De  véd,  kjære  Ejlert,  at  jeg  er  en  Selskabs- 
mand, og  kjært  skulde  det  være  mig,  om  der  gaves  mig 
Anledning  til  at  holde  et  Bryllup  i  mit  Hus.« 

»Hvad  svarer  Du,  Anna?«  spurgte  Henning. 

Men  Anna  havde  kun  tause  Svar  til  Alt.  Hun 
følte  Ordene  trænge  paa,  men  det  var,  som  om  de  nu 
vilde  lyde  med  en  langt  højere,  klarere  Stemme  end 
før,  og  hun  blev  bange.  Hun  havde  saalænge  talt 
Ængstelsens  og  Forsigtighedens  lydløse  Ord,  at  det  var, 
som  hun  forraaadte  sit  Hjene  ved  at  tale  højt. 

Imidlenid  blev  Sagen  ordnet,  og  Henning  afrejste 
som  en  lykkelig  Brudgom.  Otte  Dage  efter  var  han 
hos  Faderen,  og  da  Alt  var  sagt,  mødte  Sønnens  Be- 
stemmelser ikke  en  Skygge  af  Modstand. 

»Saa  blev  det  dog  til  det,  at  jeg  kunde  være  min 
Søn  bekjendt,«  udbrød  den  Gamle.  »Men  nu  skal  Du 
ogsaa  være  Din  Far  bekjendt,  Gutten  min!  Jeg  drager 
med  til  Kaatjorden,  —  der  falder  ikke  saamange  Høj- 
tider af  for  mig,  at  jeg  skulde  lade  min  Søns  Bryllup 
gaa  fra  mig.  Og  da  Anna  ingen  Far  har,  og  Du  har 
en  —  saa  — «  Men  videre  kom  han  ikke.  Sønnen  tog 
Mælet  fra  ham  med  sin  heftige  Omfavnelse. 

»Ja  —  jeg  har  en  Far!«  jublede  han. 


En  Maaned  efter  var  Kaa^ordens  Kirke  pyntet  med 
grønne  Grene,  og  en  stadselig  Tilskuerflok  sad  omkring 
i  Stolene.  Det  var  alle  Værkets  Herrer  og  Damer,  som 
gav  Møde  ved  det  mærkelige  Bryllup,  —  ja,  de  havde 
end  ikke  betænkt  sig  paa  senere  at  udvide  Mødet  ved 
en  splendid  Middag  hos  Sorenskriveren.  Der  herskede 
imidlertid  mere  Nysgjerrighed  end  Medfølelse  i  Forsam- 
lingen. 

Men    nu    kom    Brudefølget.     Det   var    som    gamle 
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Ejiert  havde  ordnet  det.  Han  gik  med  Bruden  ved 
Haanden  og  paa  hendes  højre  Side,  Brudgommen  paa 
hendes   venstre.     Bagefter  Sorenskriveren   med   Hustru 

—  en  blid,  stilfærdig  Kvinde,  der  saa  med  Beundring 
op  paa  sin  Mand;  thi  han  bar  sig  kjækt  i  sin  guld- 
besatte Uniform,  og  han  rejste  Hovedet  med  det  store 
graa  Haar  ligesom  han  vilde  gjøre  sig  færdig  til  at  raabe : 
Længe  leve!  eller:  Fanden  skal  ta'  mig  —  ikke  et  Kny, 
mine  Herrer  I 

Alles  Øjne  standsede  dog  ved  Bruden.  Rank  og 
bleg  gik  hun  frem  i  sin  hvide  Klædning  og  med  den 
tykke  Myrtekrans  om  Panden,  og  der  var  en  saa  stille, 
fornem  Skik  over  hende,  at  hun  vandt  Alles  Hjerter. 
»Det  er  naturligvis  Bro'ren,  som  har  været  Skyld  i  det,« 
hønes  det  hviskende  til  alle  Sider. 

Saa  kom  nu  Følget  nedover  fra  Alteret  paa  samme 
Maade,  kun  gik  Brudgommen  paa  Brudens  højre  Side 
og  Faderen  paa  venstre.  »En  Kvinde  skal  ha'  Manden 
paa  højre  Siden,  saa  hun  ikke  gjør  ham  kjævhaandet; 
thi  han  skal  være  hendes  Værge.«  Det  var  nu  gamle 
Ejlerts  Mening. 

Fra  Kirken  gik  Brud  og  Brudgom  over  paa  Kirke- 
gaarden  til  Johan  Mattis'  Grav.  Pludselig  bøjede  Anna 
sig  ned  til  Bagsiden  af  det  lille  Trækors:  >Aa!  Paal 
har   været   heri«    udbrød  hun.     »Aa  kjære,  kjære  Bror! 

—  Se,  hans  Navn  staar  der,  og  mit  ved  Siden  af.  Gud 
signe  Dig,  hvor  Du  er.  Bror!« 

»Han  har  givet  Dig  et  Løfte  med  det,  Anna,«  sagde 
Henning. 

»Ja  det  har  han,«  hviskede  hun.  »Ellers  havde  han 
ikke  stillet  os  sammen  som  Søskende  paa  sin  kjære  Fars 
Grav.« 

Ved  Gildesbordet  gik  det  muntert  til;  der  trængtes 
ingen  Nar  for  at  sætte  Glæden  i  Bevægelse.  Skaaltaler 
holdtes  og  Festsange  blevc  sungne,  —  endelig  tiltalte 
Sorenskriveren  Bruden  alene.  »Min  smukke  Brud!« 
begyndte  han.     »Jeg  kan  med  tusinde  begejstrede  Ord 
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ikke  udtale,  hvad  jeg  tænker  om  Dem,  —  saa  lad  mig 
iigesaagodt  gjøre  det  i  al  Korthed.  Man  taler  bestandig 
om  Fremtidsmænd}  og  om  Fremtidskvinder  —  det  er 
naturligt:  enhver  Nutid  har  en  Fremtid,  og  Menneske- 
slægten vil  vist  ikke  forgaa  med  det  Første.  Jeg  vil  nu 
tillade  mig  at  indmelde  Dem  i  det  ærede  Selskab  som 
Fremtidskvinde.  Men  samtidigt  vil  jeg  ogsaa  melde  mi§ 
selv  ud;  thi  skal  den  Ærlighed  og  Sandhed,  som  er  i 
Deres  Sind,  vinde  Fremtidsherredømmet,  da  behøves  der 
ingen  Øvrighed  i  Landet.« 

Sorenskriverens  Tale  blev  modtaget  med  Hurraer; 
men  da  Støjen  havde  lagt  sig,  løftede  gamle  Ejlert  sit 
Glas.  »Thi  er  Betingelsen  for  al  Fremgang:  vær  Dig 
selv  bekjendt* 


Fra  Altenfjorden  følger  man  dens  største  Sideløb, 
Langfjorden,  fire  Mil  mellem  pragtfulde  Klipper  ind  til 
Sopnæs,  som  er  Finmarkens  sidste  Station.  Herfra  fører 
en  banet  Vej  over  det  en  Mil  brede  Ej  de,  hvis  modsatte 
Side  løber  ud  i  Nordland  —  det  vil  sige  Tromsø  Amt. 

Midt  paa  Ejdet  staar  som  en  drukken  Mand,  der 
forgjæves  søger  Ligevægten,  den  Pæl,  som  skal  forkynde 
Verden  i  Lovens  Navn :  at  her  ender  Finmarken.  Trods 
Usselheden,  har  den  dog  noget  Mærkeligt  at  sige;  thi 
Finmarken  er  Nordens  mærkeligste  Land,  endda  det  er 
præget  saa  bitterligt  af  Kuelse  og  Savn.  Selv  Nordland, 
som  fra  nu  af  aabner  sin  Billedrække,  har  sine  mærkeligste 
Drag  fra  den  nære  Forbindelse  med  hint  urgamle  Rige. 

Thi  hvem  véd,  hvor  gammelt  det  var,  da  Nordens 
tre  Regenter  delte  det  imellem  sig.  Der  dukker  saa 
mange  sære  Kongenavne  op  i  gamle  Skrifter,  og  de  var 
allesammen  Finkonger.  Og  i  Sagaen  tales  om  Kampe 
med  et  Folk,  der  levede  som  Dyr  i  Vildskoven,  de  havde 
stærke  Vaaben,  men  de  kastede  sig  tillige  over  sine 
Fiender  og  bed  sig  fast  i  Struben  paa  dem.    Dette  Urfolk 
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kaldtes  Trolde,  og  engang  har  de  sikkert  maattet  vige 
for  Finnen,  ligesom  han  nu  maa  vige  for  Nordmanden. 
Thi  hvis  ikke  Staten  havde  holdt  Vagt  ved  Finnens  Ret, 
skulde  han  nok  i  Lighed  med  sine  Forgjængere  have 
endt  i  Vildskoven  som  et  Dyr. 

Man  holder  da  stille  foran  Skillet  og  hilser  Finmarkens 
sidste  Grund!  Det  gjør  Hjenet  baade  ængsteligt  og 
bedrøvet.  Tankerne  gaar  irette  med  hinanden,  og  som 
Aanderne  i  »Peer  Gynt«  sige  de:  vi  er  de  Sange,  Du 
skulde  have  sunget  —  vi  er  de  Tanker,  Du  skulde  have 
tolket ! 

Men  det  er  jo  den  evige  Historie  om  Skilsmissen 
fra  det,  man  havde  kjært.  Frastanden  udievner  alle 
Hindringerne,  og  man  ser  da,  hvormeget  der  Kunde  være 
gjort,  og  hvormeget  der  er  efterladt. 

Saa  et  Farvel  til  Finmarken!  Et  Skridt  fremad,  og 
man  staar  paa  Nordlands  Grund.  Norges  Nordland  I 
Det  smukke,  rige  Land  med  de  mange  udveje  for  Livs- 
erhvervet:  store  Skove,  dyrkbar  Jord  og  det  uudtømmelige 
Hav! 


Altejdet 


Midnat  nærmer  sig.  Solen  er  etsteds  gjemt  bag 
Fjeldene  mod  Nord;  thi  mod  Syd  ligger  et  brunrøcit 
Skjær  over  alle  Ting.  Den  prægtige  Vej  slynger  sig 
fremad  mellem  Birkeskov  og  Myr  og  blomstrende  Græs- 
vold.   Det  er,  som  Naturen  allerede  har  skiftet  Karakter. 

Endelig  er  man  paa  Højden  af  Ejdet.  Vejen  sænker 
sig  ned  gjennem  det  store  Dalstrøg,  som  gjennemskjæres 
at  Bongelven,  og  jevner  sig  til  en  bred  Slette  ud  imod 
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Fjorden,  hvor  Handelsstedet  har  sin  Beliggenhed.  Paa 
beg[ge  Sider  staar  høje,  skovbevoksede  Fjelde,  og  de  følge 
hele  Fjorden  ud  til  Mødet  med  den  mægtige  Kvænangs- 
fjord,  der  som  et  Hav  stryger  tvers  forbi,  og  skiller  sig 
fra  sin  ringere  Slægtning  ved  et  langt  dybere  Farveskjær. 

Og  saa  er  Klokken  tolv  —  det  er  sikkert,  thi  Solens 
Uhr  gaar  aldrig  galt.  Midnatsolen  staar  nu  i  Nord,  og 
da  falder  dens  Gjenskin  ret  paa  Kvænangstinderne,  de 
prægtigste  Tinder  hele  Nordlandet  ejer,  og  de  rejse  sig 
Top  ved  Top  som  en  Støbning  af  rødglødende  Metal. 

Stille  og  fredfuldt  holder  Billedet  sig  oppe  imod  en 
Himmel,  saa  ren  og  dyb,  at  den  spejler  inaad  i  Dybden 
sin  egen  Rødme.  Men  det  har  dog  ingen  Blødhed,  — 
man  ser  til  alle  Sider  strenge  Drag,  kun  er  de  overgydte 
af  en  straalende  Skjønhed. 

Altejdet  er  et  mærkeligt  Sted.  Ved  at  staa  der  som 
Skillet  mellem  Nordland  og  Finmarken  holder  det  sig 
historisk  oppe.  Men  naar  man  ser  nærmere  til,  forbauses 
man  over,  at  Naturen  her  har  kunnet  udvikle  saa  meget 
Smukt  og  Harmonisk;  thi  høje  Fjelde  true  sig  ind  paa 
det  fra  begge  Sider,  og  medens  det  har  Kvænangens 
vældige  Fjordløb  foran  sig,  har  det  Langf)ordens  stærke 
Strømdrag  lige  i  Ryggen  —  der  er  kun  en  Mil,  som 
skiller. 

Men  den  Mil  bærer  frem  de  smukkeste  og  ejendom- 
meligste Drag  af  Nordens  Natur.  Man  skal  se  sig  oml 
Der  styrter  en  Fos  ned  mellem  udbrustne  Klipper,  den 
er  ikke  stor,  men  den  har  Karakter.  Udover  Stupet 
bøjer  ranke  Birke  sig  mod  hinanden,  o^  hen  langs  hele 
Løbet,  indtil  Elven  breder  sig,  og  gaar  stnd  og  egenmægtig 
sin  Vej  ud  til  Fjorden,  efterladende  sig  adskillige  Mærker 
paa  sin  herjende  Evne. 

Lille  Altenfjord,  som  den  kaides,  er  selv  en  bevægende 
Kraft  i  Billedet.  Et  Stykke  fra  Land  hæver  sig  en  græs- 
bevokset  0  op  af  Vandet,  og  paa  den  har  dannet  sig 
en  Fuglekoloni,  som  ved  den  fuldkomne  Fredning  tumler 
sig  i  vildeste  Frihedslyst. 
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Naar  nu  Ebben  eller  Fjæren,  som  den  her  kaldes« 
indtræder,  blottes  etstort  Stykke  af  Fjordlejet,  og  Fugleøen 
ligger  frisk  og  blomstrende  paa  en  nøgen  Sandmo.  Men 
naar  Floden  vender  tilbage,  svulmende  og  frisk  som  en 
Ungdomsmagt,  fyldes  først  alle  Fordybninger,  derpaa 
risler  og  bugter  sig  Strømmene  hen  over  Sten  og  Sand, 
til  omsider  den  fulde,  bølgende  Flod  slaar  op  over  alle 
Bredder,  og  Fugleøen  svømmer  paany  i  Floden. 

Saadan  er  den  evige  Omskiitning  i  Fugleverdenens 
Beliggenhed.  Men  Beboernes  Karakter  er  dog  mere 
omskiftelig;  der  er  hos  dem  aldrig  Ro  hverken  Nat  eller 
Dag  —  det  er  som  i  en  vinget  Myretue.  Størstepanen 
er  de  fine,  snehvide  Maager  med  lysgraa  Fjer  i  Vingerne, 
som  kaldes  Terner  —  forresten  en  nel  Del  Stormaager, 
Edderfugle  og  enkelte  Ravne.  I  Tusindvis  stryge  de 
ud  over  Fjorden  og  tilbade  igjen;  tæt  samlede  som  i 
Geled,  og  følgende  nøjagtig  Kurs  og  Bevægelse  svinge 
de  hen  i  Luften  som  et  oredt  Belte,  der  bølger  for  Vinden. 

Men  naar  man  i  Fjæretiden  aflægger  den  travle 
Fugleverden  et  Besøg,  faar  man  snart  at  forstaa,  at  der 
har  man  ingen  Ret,  selv  ikke  den  Stærkeres.  Der  vilde 
ingen  Skildring  række  til  for  at  gjengive  Billedet  af  den 
Forvirring,  som  opstaar.  Et  tæt  Lig  danner  sig  lidt 
efter  lidt  over  Ens  Hoved,  først  i  en  vis  Højde,  saa 
nærmere  og  nærmere.  Der  er  en  Angst  og  et  Had  i 
deres  Skrig,  som  i  Forening  med  det  evige  Jag  og  Sus 
om  Ørene  gjør,  at  man  giver  tabt. 

Inde  under  Græsvolden  har  andre  Fugle  sit  Tilhold, 
og  Alle  drages  de  hid  for  den  stærke  Fjæres  Skyld;  thi 
den  blotter  mangfoldige  smaa  Hjælpekilder.  En  Fugl, 
som  man  kaldte  Stilken,  virrede  bestandig  omkring  i 
Luften  over  sin  Rede,  og  udstødte  Skrig  fulde  af  Hjerte- 
angst. Men  Stormen  har  her  saa  ofte  sønderrevet  Smaa- 
fuglenes  Reder,  naar  den  sætter  voldsomt  ind  fra  Havet, 
at  de  er  bleven  skræmte  og  spejder  da  altid  efter  Fare. 

Altejdet  besiddes  af  en  gammel  Slægt  ved  Navn 
Gjæver.     Den    hører  Nordland-Finmarken  til   og  har  i 
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iange  Aarrækker  fulgt  Handelens  Baner.  Den  har  som 
alle  gamle  Slægter  noget  grundfast  og  enstonende  ved 
sig  og  bærer  Dygtigheden  frem  i  Hverdagsform ;  men 
det  er  Folk  med  Retsindighed  og  Karakter  —  Handels- 
mandens Karakter,  og  i  sin  Helhed  maa  Slægten  anses 
som  typisk  for  disse  Egne. 

Alt  er  her  endnu  holdt  i  gammeldags  Stil.  Naturen 
skjøttes,  men  den  fremhjælpes  ikke.  Et  Utal  af  Smaahuse 
ligger  paa  langs  og  tvers  for  hinanden,  og  skjønt  Stormen 
en  Gang  imellem  flytter  om  paa  dem,  blir  Skikken  ikke 
bedre.  Her  som  der  har  Anseelsen  trukket  det  korteste 
Straa,  og  Nødvendigheden  det  længste.  Det  er  med 
dette  haarde  Ord,  Kulturen  har  at  kjæmpe  her  i  Nord; 
og  Kampen  vil  blive  svær;  thi  flere  Generationer  har 
frembaaret  det  som  sit  Fostringsmærke. 

Hele  Sommeren  igjennem  oevæger  sig  en  Strøm  at 
Rejsende  over  Ejdet.  Lokaldampere  lægger  til  paa  begge 
Sider,  den  ene  fra  Finmarken  den  anden  fra  Nordland, 
—  desværre  er  der  ikke  saa  megen  Forstaaelse  mellem 
de  to  Lande,  der  hver  ejer  sin  halve  Mil  af  Ejdet,  at 
Skibene  korrespondere.  Der  skiller  kun  nogle  Timer; 
men  det  lægger  Dage  til  Rejsen.  Ogsaa  har  det  fra 
Statens  Side  skonet  paa  Forstaaelse;  thi  ellers  maatte 
den  Telegraflinje,  som  nu  løber  over  Fjeldet,  have  havt 
sin  Bane  her.  Til  Trods  for  disse  Mangler  glider  Strømmen 
af  de  Rejsende  frem  i  uafladelig  Skiften.  Det  vilde  nu 
paa  mange  andre  Steder  efterlade  et  Mærke  —  et  vist 
Støvdrag  over  Livet!  Men  det  er  det  Urokkelige  ved 
Stilen,  at  det  ikke  kjendes  paa  nogen  Ting.  Alt  er  i 
fuldkommen  Tryghed  vedbleven  at  være  sig  selv. 
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En  Lysttur  til  Finmarken. 


Det  var  en  dejlig  Søndag.  Et  Par  Kjøretøjer  stod 
forspændte,  og  de  fivlige  Heste  stampede  i  Jorden  af 
Utaalmodighed.  Omsider  var  Alt  i  Orden,  og  Farten 
gik  løs.  Det  bar  opover  paa  den  duftende  Skovvej, 
indtil  Højden  af  Ejdet  var  naaet.  Herfra  var  det  ikke 
langt  til  Finmarken! 

Da  fyldtes  Luften  mer  og  mer  af  en  stram  Lugt, 
som  Vinden  bar  med  sig.  Var  det  det  gamle  Fin  mørk, 
man  lugtede!  Det  var  en  Blanding  af  Rensdyrskind  og 
Fedt,  umuligt  at  gjengive  med  Ord.  Men  Tvivlen  skulde 
snart  blive  hævet.  Fem— seks  bustede  Finhunde  kom 
ansættende  fra  Skoven  i  langstrakte  Sprang  og  med  et 
Glam,  som  kunde  gjort  en  Ulveflok  oetænkelig  —  — 
her  var  altsaa  en  Finnelejr  i  Nærheden! 

Ja  ganske  rigtig  —  her  var  Finfolk  paa  Sommertræk. 
Hundene  blev  nu  kaldt  tilbage,  og  man  begav  sig  tilfods 
op  til  Lejren,  hvor  man  udvekslede  Hilsen  og  Haandtryk 
med  Folket  —  det  var  gamle  og  unge  Kvmder,  smaa 
og  store  Børn,  samt  et  Par  Gutter.  Der  blev  nu  lagt 
Sten  sammen  til  et  Ildsted,  og  en  KafFekjedel  stillet  til 
Kog.  Da  den  var  færdig  til  at  nydes,  flokkede  alle 
Finnerne  sig  i  en  taus,  anciægtig  Kreds  omkring  Maaltidet; 
men  da  der  senere  blev  uddelt  Hvedebrød  og  Sukker  til 
de  Unge  og  Kaffe  til  de  Ældre,  forsvandt  Skyheden,  og 
de  tumlede  sig  omkring  Selskabet  i  vildeste  Frihed.  De 
Unge  tog  Tag  med  hinanden,  de  Gamle  gav  Agt,  — 
Solen  brændte  og  Finlugten  blev  varm  —  Hundene  f6r 
gjøende  imellem,  Ojg  Myg  i  talløs  Mængde. 

Under  dette  forblev  den  egentlige  Hersker  i  sit  Telt. 
Han  var  nemlig  en  af  de  rigeste  Finner  paa  den  Kant 
og  havde  en  meget  stor  Renhjord.  Man  tog  derfor  med 
et  vist  Hensyn  den  Pjalt  tilside,  som  dækkede  tor  Indgangen 
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til  Teltet,  og  hilste  venligt  paa  ham  —  det  var  netop 
saa  meget,  at  han  hilste  igjen.  Han  sad  som  en  Orientaler 
med  Benene  oppe  under  sig  ved  Langsiden  af  Teltet 
paa  et  Renskind  og  røg  sin  Pibe.  Midt  paa  Gulvet 
under  Røghullet  brændte  en  livlig  Ild,  og  KafFekjedlen 
hang  over.  Paa  den  anden  Side  sad  et  Kvindfolk  paa 
Hug  og  saa  ind  i  Ilden.  Hun  rejste  sig,  men  Finnen 
blev  siddende. 

Man  lod  ham  da  sidde  og  gik  sin  Vej.  Det  er  jo 
kun  Dannelsen,  som  kan  vurdere  en  Imødekommen, 
den  raa  Uvidenhed  tæmmes  bedst  ved  at  vise  den,  at 
man  er  lige  glad. 

Lidt  etter  kom  ogsaa  Matadoren  ud  af  sit  Telt  og 
stillede  sig  op  til  Beskuelse,  eller  rettere :  til  selv  at  beskue. 
Han  havde  en  myndig  Trods  i  sit  Ansigt,  —  han  var 
en  af  dem,  som  ikke  vilde  bøje  sig  for  Lovbestemmelsen 
om  Fjeldfinnernes  Nedvandring  paa  Vaaren  med  sine 
Ren  til  Havet.  Den  fastsætter  nemlig,  at  den  Skade, 
Renen  gjør  paa  de  Fastboendes  opdyrkede  Jorder,  skal 
af  Ejermanden  erstattes. 

Han  stillede  Naturretten  imod  Loven.  Hans  Hjord 
vilde  omkomme  for  ham,  hvis  den  ikke  i  Sommertiden  kom 
ned  til  Kysten;  men  at  tøjle  Renen  paa  sin  higende 
Styrtning  imod  Havet  er  umuligt  —  den  skal  frem,  og 
spørger  ikke  om  Jorden  er  dyrket  eller  bar.  Her  staar 
da  den  evige  Strid  mellem  Naturfolket  og  Kultur- 
mennesket,  og  Staten,  som  skal  mægle  imellem  dem, 
maa  nødvendigt  tage  Parti  for  den  Fastboende. 

Endelig  nedlod  han  sig  til  et  Par  korte  Svar  paa  de 
Spørgsmaal:  Var  der  kommet  Ren  bort  over  Grænsen.^ 
Havde  Ulven  været  slem?  Havde  der  været  Rentyve 
paa  Fjeldet? 

Da  det  var  sagt,  forsvandt  han  igjen  i  Teltet,  og 
Stunden  efter  sad  han  som  Selvhersker  over  tretten 
Hundrede  Ren  —  og  drak  sin  Kaffe  —  og  værdigede 
det,  som  stod  udenfor,  ikke  saa  meget  som  en  Tanke. 
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Da  fik  man  Lyst  til  at  se  lidt  nøjere  paa  det  SIoi, 
hvori  han  tronede.  Det  var  et  usselt  Telt  —  gammelt, 
udslidt,  med  Lap  paa  Lap,  og  det  hele  Udenomsstel  var 
saa  fattigt,  at  man  maatte  spørge:  naar  Velstanden  saa 
slig  ud,  nvorpaa  kjendtes  da  Armoden? 

Endelig  var  man  færdig  til  at  forlade  Finmarken. 
Kvinderne  flokkedes  til  et  Farvel  og  Tak,  medens  Mand- 
folkene stod  og  kcg  frem  af  en  Krog.  En  liden  Pige 
greb  en  af  de  Fremmedes  Hænder,  hvorpaa  der  var  et 
Mygstik,  og  kløede  det  —  hun  vidste  ikke  bedre!  Det 
er  jo  altid  saa,  at  hvor  der  bare  findes  et  lidet  Gran  at 
Skik,  der  er  det  Kvinderne,  som  bær  den  frem. 

Saa  gik  Farten  løs.  Hestene  i  fygende  Galop,  Hundene 
efter  med  sit  arrige  Glam  —  vinkende  Hænder  fra 
Lejren,  og  Finlugten!  Stunden  efter  var  man  atter  i 
Nordland. 

Paa  Ej  det  laa  Søndagshvilen  over  Alt.  Folk  stod 
ved  Husvæggen  og  smaapratede.  Paa  Græsvoldcn  sad 
tause  Mennesker  og  saa  udover.  Skoven  stod  rundtom, 
som  om  hvert  Træ  var  falden  i  Søvn,  og  Fjorden  laa 
svulmende  fuld  og  drev  Smaaskvulpet  op  mellem  det 
høje  Græs.  Der  laa  over  Kvænangstinderne  en  blændende 
hvid  Taagedis,  saa  det  syntes,  som  de  skjulte  sis  bag 
et  Slør.     Ellers  hvilede  Alt  i  Aftensolens  blanke  Skjær. 

Men  paa  en  saadan  fredfuld  Sommerkveld  kan  der 
pludselig  høres  et  Dur  over  hele  Egnen  som  et  vældigt 
Tordenbrag  —  hvad  er  det?  Paa  Himlen  findes  ikke 
en  Sky,  og  Kvænangsfjorden  er  blank  som  en  Isslette. 
Er  der  da  saa  tæt  ind  ved  Naturens  Søndagsstemning 
en  Dæmons  Vildspil,  som  vrænger  ad  det  Hele? 

Ja  netop.  Paa  denne  Side  af  Skjellet  findes  et  Dalføre 
eller  snarere  en  Sænkning  i  Fjeldet,  der  fører  over  til 
Jøkkeltjorden,  og  i  dens  inderste  Baggrund  gaar  der  ned 
en  gammel  Jøkkel.  Det  er,  naar  den  kalver,  at  hint 
Brag  høres. 

Altsaa  er  løkkelen  nærmeste  Nabo  til  Altejdet  I  Men 
af  det  Naboskab  fremgaar  saa  liden  Hygge,  at  man  kan 
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Krise  sig  heldig  ved,  at  en  forsvarlig  Fjeldvæg  gaar  imellem. 
Ian  spørger  heller  ikke  ofte  Nyt  fra  hmanden.  For 
Jøkkelens  Vedkommende  er  det  Nye  ogsaa  bestandig  en 
gammel  Historie,  og  hvad  Samkvemmet  angaar,  da  er 
det  —  uagtet  det  saa  højlydt  forkynder  sin  Nærværelse 
—  indesluttet  og  frastødende  som  Døden. 


Jøkkelen. 


Denne  Isbræ,  som  er  den  eneste  i  Norge,  og  følgelig 
i  Europa,  der  umiddelbart  gaar  ned  i  Havet,  har  fra 
gammel  Tid  ikke  havt  andet  Navn  end  »Jøkulen«.  Den 
Ismasse,  hvorfra  den  stammer,  har  en  Udstrækning  af 
mange  Mile  indover  Fastlandsfieldet  og  strækker  sine 
Isarme  helt  ned  imod  Bergsfjord  og  Øksfjord;  men  sin 
egentlige  Nedgang  har  den  i  Jøkke7f)orden. 

Den  har  og  hidtil  været  meget  lidt  besøgt,  da  den 
har  ligget  udenfor  den  almindelige  Route,  og  Fiskerne, 
som  véd  god  Besked  om  den,  har  helst  ikke  navt  Noget 
med  den  at  gjøre.  Naar  man  vil  besøge  den,  har  man 
Valget  mellem  to  Veje,  der  begge  udgaa  fra  Altejdet, 
den  ene  tilhest  over  Fjeldsænkningen  og  den  anden  tilsøs 
gjennem  Jøkkelfjorden  —  til  begge  udkræves  mellem 
tolv  og  seksten  Timer.  Hvis  engang  Turistskibene 
lægger  Konter  derhen,  vil  det  ikke  tage  den  halve  Tid 
—  men  heller  ikke  give  det  halve  Udbytte.  Et  Dampskib 
med  sit  Passagerliv  vil  forjage  Ensomheden  af  det  hem- 
melige Indeluklce,  og  det  er  ikke  mindst  den,  der  stemmer 
Besøgeren  til  Ærbødighed  —  uden  hvilken  han  paa  ingen 
Maaoe  faar  Majestæten  i  Tale. 
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Tilsøs  er  dog  det  interessanteste.  Fire  raske  Glunter 
i  en  Baad,  Sol  paa  Himlen,  en  kraftig  Godvej rsstemning 
paa  Havet  —  saa  er  Begyndelsen  bra'. 

Gjennem  lille  Altentjord,  der  dog  er  sin  drøje  Mil 
lang,  styrer  man  om  det  runde  Hjørne  af  Vasnæs^eldet, 
og  nar  nu  Kvænangsf jordens  stærke  Havstrøm  lige  imod 
sig.  Det  gjælder  et  Styrketag  at  komme  frem,  og  der 
maa  holdes  nærmere  ind  under  Fjeldet;  men  den  vilde 
Strand  ligger  fuld  af  nedrasede  Fjeldblokke,  saa  det 
hedder:  tre  Skridt  fra  Livet  —  burde  snarere  hedde: 
tre  Skridt  fra  Døden !  Baaden  maa  da  se  til  at  holde 
Stand  mellem  de  to  Stormagter.  Det  er  som  Myggen 
og  Elefanten.  Men  Baaden  har  Myggens  snarraadige 
Karakter,  og  den  vinder. 

Vasnæsfjeldet  er  en  Kolos  og  i  hele  sin  Fremtræden 
en  Olding.  Dets  mægtige  Sider  er  Brist  ved  Brist,  og 
helt  op  til  Midten  staar  det  som  en  Ruin.  Men  det 
Hele  er  pakket  godt  sammen  og  staar  nok,  saa  længe 
Jorden  staar  —  og  det  er  jo  længe  nok. 

Et  saadant  udbrustent  Fjeld  har  mange  sære  Former 
og  staar  som  en  Tavle,  hvorpaa  Fortiden  i  store,  ulæselige 
Tegn  har  indskrevet  Kampen  mellem  Elementerne.  Det 
er  og  til  den  Slags  Fjeld,  Finnen  har  tyet  hen,  naar 
han  trængte  en  højere  Bistand.  En  udsprængt  Fjeldblok 
er  bleven  det  Gudebillede,  han  har  knælet  ned  for  og 
bragt  sine  OfFre  —  fra  første  Færd  har  Mennesket  villet 
gjøre  sig  tilvens  med  Overmagten!  Men  fra  samme 
Tid  har  han  og  havt  det  Instinkt,  at  han  var  skabt  i 
Guds  Billede,  thi  OfFerstenen,  Sejda,  som  den  hedder 
paa  Finsk,  har  gjerne  ved  et  eller  andet  Drag  Lighed 
med  et  Menneske. 

Paa  Vasnæsfjeldet  staar  en  saadan  OfFersten.  Høj 
og  mærkelig  rejser  den  sig  paa  Fjeldsiden  og  ligner  en 
Munk  i  sin  Kutte.  Den  hedder  lAmalango  og  har  lige 
ind  i  dette  Aarhundrede  endnu  modtaget  Løfter  og 
OfFringer  af  Finnerne.  Kvænangstjorden  har  krævet 
mangfoldige  Menneskeliv,  og  man   kan  forstaa,  at  han, 
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som  ingen  Gud  fandt  i  Himmelen  at  anraabe,  han  har 
i  Uvejrets  skrækkelige  Halvmørke  anraabt  hin  frem- 
trædende Skikkelse  paa  Fjeldet  —  thi  han  blev  ræd  for 
den ! 

Saa  drejer  Baaden  ind  i  Jøkkelf] orden,  der  er  en 
Arm  af  Kvænangsflorden  og  løber  paa  tvers  ind  i  Fast- 
landet. Her  faar  Vasnæs^eldet  en  meget  yngre  og 
blidere  Karakter.  Birkeskov  og  Græsvold  følges  ad,  og 
hist  og  her  staar  et  lidet  Hus  med  sin  KartofFelager. 
Paa  et  Sted  var  der  en  Flok  Finner  forsamlede  —  det 
var  ogsaa  af  dem,  som  var  paa  Sommertræk.  Der  var 
et  vildt  Skjænderi  imellem  dem.  Langt  borte  hønes  de 
gnældrende  Stemmer,  og  nærmere  ved  syntes  det  som 
en  Flok  Hunde,  der  snerrede  og  bjefFede  mod  hinanden 
—  lige  paa  Spranget  til  at  fare  løs.  Det  saa  fremmed 
og  vildt  —  ja  for  den  Sags  Skyld  ogsaa  hedensk  ud. 
Fire,  fem  Stykker  stod  op,  de  andre  sad  adspredte  paa 
hver  sin  Bergknude  o^  kastede  Ordene  mod  hinanden. 
En  Gammel  var  klædt  i  Højrødt,  et  Par  i  Renskind, 
Resten  i  mørkt  og  hvidt  Vadmel,  broget  Belte  om  Livet 
og  høj,  firkantet  Hue  paa  Hodet.  Bag  en  Træklynge 
keg  frem  et  Par  rynkede  Kvindeansigter,  og  ligesom 
bortskræmte  stod  to  langhaarede  Finhunde  med  hængende 


Haler  og  gav  Agt.     Om  Finkongen  idetsamme  var  traadt 

i  paa  F] 
dem,  navde  det  ingen  Forundring  vakt  —  der  stod  dog 


frem  paa  Fjeldet  og   havde  sendt  sin  Trusel   ned  over 


Finmørk  skrevet  paa  hele  den  tunge,  tause  Natur,  som 
nu  mer  og  mer  stængte  af  mellem  sig  og  Verdenslivet ! 

Der  roedes  en  liden  Baad  ud  af  Fjorden.  »Hvordan 
staar  til  med  Jøkkelen.^«  blev  der  raabt.  >Aa,  han  er 
fæl,«  svartes  der.  »Er  det  længe  siden,  den  har  kalvet?« 
—  »Bare  lidt.«  —  »Saa  gaar  det  an  at  komme  nær  ind 
paa  den?«  —  »Aaja,  paa  hin  Siden.     Han  dætter  jevnt.« 

Det  var  Indledningen  til  Foretrædet  hos  den  strenge 
Eneboer! 

Nu  drejede  Fjorden  af,  den  blev  mørkere  og  trangere, 
men   uagtet  Fjeldene  kastede  en  dyb  Skygge  over  den, 
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var  Vandet  dog  tindrende  grønt.  Ja,  ganske  vist  var 
det  »bare  lidt«  siden  Jøkkelen  havde  kalvet;  thi  paa  begge 
Sider,  hvor  der  fandtes  en  Smule  Bred,  laa  Isen  tykt 
ophobet,  og  en  Mængde  Isblokke  drev  udefter  Fjorden. 

Nu  klemte  Fjeldene  tættere  sammen,  og  der  mødte 
et  Drag  af  Vinterkulde.  En  hel  Flaade  af  glimrende 
Isstumper  kom  drivende:  Legetøjsskibe  for  fulde  Sejl, 
store,  højvingede  Svaner,  Kalve  med  Benene  ivejret, 
Kameler  med  puklet  Ryg  og  lang  Hals  —  det  mest 
fantastiske  Følge!  af  Alt  dog  skjønnest  et  lidet  lyseblaat 
Bjerg,  hvorpaa  en  snehvid,  levende  Maage  var  dalet  ned 
og  lod  sig  føre  hen  over  Bølgerne,  mens  den  sad  og 
saa  forundret  til. 

Endelig  en  sidste  Omdrejning,  og  der,  hvor  man 
troede  slet  ingen  Plads  var,  stod  Kjæmpen  i  sin  Afkrog. 

Det  første  Syn  paa  den  er  mindre  end  Forventningen, 
det  sidste  er  større.  Der  skal  Tid  til  at  forstaa  den;  thi 
hvis  den  ikke  ender  med  at  overvælde  Beskueren,  saa 
han  kun  rummer  en  eneste  kolossal  Forestilling  —  og 
det  er  den,  da  har  han  enten  ikke  set  nok  eUer  han 
har  set  galt. 

Den  første  Fornemmelse  man  har,  naar  man  er 
kommen  lige  ind  paa  den,  er  et  Pres.  Her  er  en  Natur- 
magt, som  har  sin  bestemte  Lov  at  følge,  og  man  faar 
være  saa  god  at  trække  sig  tilbage  —  man  tager  da 
Afstanden  vel  iagt.  Det  er  tydeligt,  at  den  nyfig  har 
kalvet;  thi  op  fra  Fjorden  hæver  sig  en  lodret  Isvæg, 
glat  afskaaren  og  blank  som  et  Spejl.  Der  har  endnu 
ikke  været  Tid  til  at  hefte  sig  et  eneste  Fnug  af  Luftens 
Paadrev. 

Paa  Højfjeldet,  hvor  Islageret  befinder  sig,  foregaar 
den  stadige  Fremadskriden,  indtil  Massen  har  taget  sit 
sidste  Skridt  udover  Fjeldranden,  da  knækker  den  af,  og 
gjør  enten  et  vældigt  Kast  fra  Fjeldet  lige  ud  i  Fjorden 
eller  ruller  fra  Stød  til  Stød  nedover  —  knuses  til 
Stumper,  til  Smul,  til  Stjernefnug  og  vejres  hen  i  Luften, 
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alt  imens  det  tordner  og  brager  inde  under  Isen,  som 
det  gav  Gjenlyd  i  en  Hvælving. 

Men  den  egentlige  Kalvning  foregaar  ikke  her,  det 
er  blot  hin  »Dætten«,  som  Finnen  advarede  for,  og  som 
han  havde  al  Grund  til.  Det  er  først  et  Stykke  nede 
paa  Fjeldet,  at  Jøkkelen  har  banet  sig  en  Udgang,  og 
at  det  ikke  er  gaaet  for  sig  med  Lempe,  beviser  Op- 
hobningen af  de  udsprængte  Stenblokke  ved  Foden  af 
Berget.  Den  frosne  Bølge  vælder  da  frem  af  sin  Hule 
og  breder  sig.  i  Nedgangen,  indtil  den  naar  Søen,  da  er 
det,  som  den  veg  tilbage  for  sin  Dødsfiende  og  rejste 
sig  til  Modværge.  I  Virkeligheden  er  det  saa:  den  frem- 
skridende Isflom  bevæger  sig  som  enhver  anden  Vandflom 
hurtigere  paa  Overfladen  end  paa  Bunden,  og  derved 
hobes  de  øverste  Lag  paa  hinanden,  indtil  der  staar  et 
Isbjerg,  som  knækker  af  ved  sin  egen  Tyngde,  det  er 
Kalvningen,  —  naar  Kalven  er  fuldoaaren,  kastes  den  I 

Men  det  sker  kun,  hvor  Havet  gaar  lige  ind  paa 
Jøkkelfoden,  saa  den  bogstavelig  ikke  kan  gjøre  et  Skridt 
videre,  uden  at  synke  i  sin  urav.  Imidlenid  gi'r  den 
sig  ikke  for  Havet!  Saalænge  det  ligger  færdigt  til  at 
sluge  dens  Afkom,  fortsætter  den  med  at  kaste  sine  Kalve. 

Ved  at  vove  sig  ud  paa  Ismassen  og  langs  med 
Jøkkelens  Sider  opaager  man  svimlende  Kløfter,  hvor 
Elven,  som  ustandseligt  følger  med,  sukker  og  stønner 
under  sit  brydsomme  Arbejde  —  thi  ogsaa  den  vil  og 
skal  frem  I  Det  er  vanskeligt  at  stige  Fjeldet  op  ved 
Siden  af  Jøkkelen,  fordi  alt  er  løsnet  og  paa  Gled;  men 
jo  højere  man  stiger,  jo  større  synes  Ismassen  og  jo 
vildere  den  hele  Flom.  Selve  Klippen,  som  bærer  Døas- 
kjæmpen,  følger  Side  om  Side  med  den  sin  egen  Natur. 
Der  gaar  Livsfostringen  sin  naturlige  Gang.  Hvor  der 
paa  Stenen  blot  ligger  en  Fingersbred  Muld,  udvikler 
sig  de  skjønneste  Smaablomster,  som  priser  Sommersol, 
Skjønhed  og  Glæde  lige  op  i  Ansigtet  paa  Ødelæggeren. 

Naar   da  Jøkkelens   indre  Husholdning  er  beset  og 
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Helheden  skal  komme  til  sin  Ret,  maa  man  igjen  fjerne 
sig  fra  den.  Vistnok  forstaar  man  dens  Vælde  bedst  i 
Nærheden,  men  den  samlede  Karakter  faar  man  først  i 
Afstand  —  thi  den  har  ikke  alene  Magt,  den  har  ogsaa 
Skjønhed. 

Der  er  som  sagt  to  Nedgange,  den  ene,  hvor  Flommen 
bryder  ud  af  Fjeldet  og  fostrer  Kalven,  den  anden,  hvor 
den  rejser  sig  foran  Stupet  ved  den  øverste  Bergkant. 
Her  presser  den  naturligvis  ogsaa  paa,  til  den  knækker 
af,  hvilket  sker  uophørlig.  Men  derved  fremkommer 
en  Række  takkede  Istinder  af  en  lysblaa  Farve,  som 
hverken  Himmel  eller  Jord  har  Mage  til,  og  da  de  danne 
en  Ramme  foran  Stupet,  har  de  hele  Lysbrydningen 
over  sig.  Selv  en  nedfalden  Isklump,  ikke  større  end 
en  Haand,  har  hin  mærkelige  Blaatarve,  der  ikke  er 
mørkere  end  en  Forglemmigej,  men  af  en  Glans,  hvorved 
selve  Himlen  falmer. 

Ved  at  undersøge  Isen  ser  man,  at  den  er  blandet 
med  de  fineste  Fnug  af  indfrossen  Sne.  Det  er  dog 
blot  i  Udkanterne,  at  Jøkkelen  har  den  blændende  Farve, 
og  den  maa  vel  have  sin  Aarsag  i  det  stærke  Pres. 

Imidlertid  er  Dagen  forsvunden  —  og  Midnat 
stunder  til! 

Indunder  Kjæmpen  skumrer  det;  Foden  hylles  i  et 
Slør  af  kolde  Dunster,  og  der  blir  uhyggeligt  at  være. 
Det  er  en  Folketro,  at  de  Levende  ikke  ved  Midnat 
skal  gaa  ind  i  en  Kirke;  thi  da  færdes  de  Afdøde  der, 
—  idet  man  forlader  Jøkkelen  og  den  synker  hen  i 
skummel  Ensomhed,  faar  man  en  vis  Skyhed  for  Stedet, 
som  om  der  i  Aandetimen  kunde  foregaa  Noget,  hvorved 
de  Levende  ikke  skal  være  tilstede. 

Men  før  Baaden  skyder  om  Hjørnet  af  Fjeldet,  staar 
Midnatsolen  lige  bag  Jøkkelens  Ryg,  og  man  vender  sig 
til  det  sidste  Syn.  —  Hvad  der  dog  ligger  for  en  fyndig 
Tale  i  det  Ord  »Hurra«  —  hvor  man  ofte  vilde  snakke 
sig  fra  Begejstringen,   siger  dette  ene  Ord  Alt.     Paa  en 
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Gang  gløder  nu  Istinderne  i  Gjenskinnet,  og  Midnatten 
har  sat  sin  funklende  Guldkrone  paa  Kjæmpens  Hoved. 
Hurra!  for  den  gamle  Jøkkel. 


Fra  Udgangen  af  lille  Altenfjord  fortsætter  endnu 
Kvænangsfjorden  sit  Løb  flere  Mil  ind  i  Landet,  barsk 
og  tøjlesløs  som  fra  Begyndelsen,  og  overalt  med  util- 
gjængelige  Bredder.  Dog  er  der  inde  ved  Bunden,  hvor 
dens  Vildhed  er  brudt,  en  smuk,  frugtbar  Voldstrand, 
som  giver  Hvile  for  Synet.     Dette  Sted  hedder  Baddern. 

Engang  boede   mange  Finner  her,    som  forstod  sig 

Jjaa  at  dyrke  Jorden  til  Kornavling,  og  de  var  Velstands- 
olk  allesammen.  Men  saa  kommer  igjen  den  gamle 
Historie  om  Stalloen,  hint  Folk  i  Øst,  der  trængte  frem 
over  Fjeldet  og  gjennem  Ødemarken  for  at  udplyndre 
og  myrde  Finnerne;  og  der  er  ikke  et  Sted,  hvor  Gods 
kunde  samles,  uden  at  det  er  mærket  af  en  Kamp  paa 
Liv  og  Død  med  Stallofolket.  Men  hin  nordøstlige  Del 
af  Finland  varKvænland.  Aarhundreder  før  den  egentlige 
Indvandring  af  Kvænen  i  Finmarken  og  Nordland  har 
han  altsaa  navt  sit  Træk  der;  thi  det  er  ikke  vanskeligt 
at  finde  Ligheden  mellem  Stalloen  og  den  nuværende 
Kvæn,  og  mellem  Kalevalas  Helte,  Jukahajnen,  Lemin- 
kajnen  og  den  skrækindjagende  Stallo. 

Her  ira  Baddern  berettes  det,  at  der  engang  paa  For- 
sommeren blev  givet  Folket  et  Varsko  om  Stalloernes 
Komme.  Beboerne  samlede  nu  i  en  Hast  Alt,  hvad  de 
ejede,  og  roede  med  fuldlastede  Baade  hen  til  en  liden 
0  ved  Navn  Nøkkeln,  som  laa  en  Milsvej  derfra.  Her 
trak  de  Baadene  iland  og  indrettede  sig  et  midlertidigt 
Bosted. 

Da  ankom  Stalloerne  i  mandstærkt  Følge  til  Baddern, 
men  da  de  Intet  fandt,  brændte  de  Hus  og  Grund,  saa 
der  blev  ikke  et  Træ  i  Skoven  og  ikke  et  Straa  paa 
Marken.     Imidlertid  fik  de  Nys  om,   hvor  Befolkningen 
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var  flygtet  hen,  og  de  drog  nu  tilfjelds  for  at  fælde 
Træer,  som  de  bandt  sammen  til  en  Flaade. 

Da  det  besværlige  Arbejde  var  færdigt,  indskibede 
hele  Følget  sig  paa  Flaaden,  og  Farten  gik  løs.  Men 
de  kjendte  ikke  Farvandet!  Det  bølgende  Hav  skyllede 
hen  over  deres  utrygge  Fartøj  og  kastede  det  omkring 
som  et  Stykke  Ræhoed*),  De  maatte  trykke  sig  sammen 
for  at  støtte  hinanden  mod  Faren,  som  en  Faareflok 
imod  Ulvene  —  men  selv  var  de  Ulve, 

Efter  et  Par  Døgns  Omflakken  drev  de  iland  paa  en 
anden,  meget  mindre  0,  som  kaldes  Højø,  hvis  udgaaede 
Bredder  de  kun  med  Nød  kunde  bestige.  De  kom  dog 
paa  Land  allesammen  —  men  her  stod  de  nu!  Der 
var  ikke  en  Udvej  at  skimte,  de  var  som  paa  et  Vrag, 
kun  endnu  mere  dødssikkre,  fordi  det  stod  stille  —  de 
var  Eneboere  i  gvselig  Forstand. 

Hvad  Kamp  ^er  har  staaet,  er  der  intet  Vidne  om, 
men  at  de  Alle  forgik  af  Sult  og  Nød,  det  véd  man;  thi 
der  skal  ind  i  Nutiden  være  fundet  af  deres  blegede 
Knokler  paa  Øen. 

Da  Beboerne  omsider  vendte  tilbage,  var  deres  Hjem 
forsvundet.  Badderns  frugtbare  Strand  var  en  Ørken, 
og  lang  Tid  gik  hen,  inden  Kulturen  paany  afsatte  et 
Mærke  paa  den  herjede  Grund. 

For  Tiden  oprettes  her  et  Asyl  til  Pleje  og  Opdragelse 
for  Finnebørn,  dog  mest  for  Børn  af  de  fra  Sverige 
stadigt  indvandrede  Lapper.  Det  er  en  smuk  Idé,  om 
man  end  ikke  fuldt  ud  kan  kalde  den  god.  Ved  Kulturens 
uhyre  Jag  for  at  komme  afsted  springer  den  altfor  ofte 
over  Hensynet  til  Naturforholdet.  Idet  man  tager  Børnene 
fra  Forældrene,  forrykker  man  Samfundsidéen ;  thi  Børn 
skal  under  Kulturbevægelsen  staa  Last  og  Brast  med 
Forældrene.  Er  der  Lag  i  Samfundet,  som  ved  manglende 
Kultur  ligger  under,  maa  det  Hele  hjælpes  op,  og  man 
begaar  et  Indbrud  i  den  ethiske  Ret  ved  paa  det  Punkt 

*)  Et  Drivtømmer,  som  ingen  Ejermand  har. 
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at  skille  Børn  fra  Forældre.  Gaar  man  ud  fra  den  Idé, 
at  Børnene  skal  vende  tilbage  til  Hjemmet  igjen,  og 
med  sine  indvundne  Erfaringer  ophjælpe  Forældrene, 
da  skal  det  nok  vise  sig,  at  den  er  mere  smuk  end  god; 
thi  enten  nødes  de  til  at  slutte  Forlig  med  den  gamle 
Ordning  eller  de  skilles  fra  Forældrene. 

Finnebørnene  er  desuden  ikke  værre  stillet  end  Smaa- 
folks  Børn  i  Almindelighed,  ja  mangen  Gang  endog 
bedre.  Finnen  har  smaa  Fornødenheder,  og  han  behøver 
hverken  paa  Fjeld  eller  Strand  at  lide  Hunger. 

Endelig  viger  Fastlandet  tilbage,  og  hvor  meget  Skjønt 
og  Mærkeligt  det  end  besidder,  fremgaar  dog  først  Nord- 
lands største  og  ejendommeligste  Skjønhed  i  — 


ØERNE. 


FRA  det  Indre  af  Kvænangen  ud  imod  det  aabne  Hav 
stiger  0  efter  0  op  af  Bølgerne.  Smaa  og  store  og 
nøgne,  som  om  Havstormene  havde  atklædt  dem  hvert 
Fnug  af  Jordsmon,  og  som  om  der  ikke  var  Redning 
for  et  Menneskeliv.  Men  naar  man  kommer  dem  nærmere, 
udvikler  der  sig  dog  en  og  anden  fager  Plet,  hvorpaa 
ikke  blot  Nødvendignedslivet,  men  ogsaa  Kulturen  kan 
sætte  fast  Fod.  Paa  enkelte  af  dem  staar  da  en  Kirke, 
hvilket  giver  en  betydelig  Forrang.  En  saadan  Kirke 
klæder  Ensomheden  godt,  og  den  er  løftende  for  Tanken; 
thi  man  véd,  at  hvor  lidt  man  end  ser  til  Mennesker, 
saa  er  de  her  dog  og  møder  frem  i  samlet  Fylke  til 
Tid  og  Sted.  Naar  man  ikke  har  set  en  Kirke  paa  en 
af  disse  havomskyllede  Øer,  savner  man  en  stor  Erfaring 
i  Menneskehedens  Sag.  Den  kan  i  Byerne  smykke  en 
aaben  Plads  og  paa  Alfarvej  vise  Tankerne  et  Højmaal; 
men  her  ude  i  det  fraadende  Hav  staar  den  som  det 
trøstefulde  Tilhold,  hvor  Mennesker,  der  uophørlig  færdes 
imellem  Frygt  og  Fare,  kan  stævne  hen  og  tale  hdt  med 
Gud  og  med  sin  Næste. 

De  fleste  Øer  har  sin  Hlle  Befolkning  af  Fiskere,  og 
da  tillige  en  Handelsmand  —  de  to  staar  her  mer  end 
nogetsteds  Last  og  Brast  med  hinanden.     Fordel  og  Tab 
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gaar  til  begge  Sider.  Men  der  er  endnu  et  andet  Fælles* 
skab,  som  noget  ligner  Slægtskab,  og  det  gjør,  at  en 
saadan  liden  0  med  ti— tolv  Familjer  danner  en  Verden 
for  sig  selv.  Handelsmanden  er  oftest  født  paa  Stedet 
og  har  havt  Far  og  Farfar  forud  for  sig,  dertil  svarer 
Fiskerfamilierne;  de  Gamle  have  fulgt  hinanden  i  Graven, 
de  Unge  til  Konfirmationen.  Naar  den  mørke  Vinter- 
himmel har  lukket  sig  over  dem,  har  det  ene  Lysblink 
set  fortroligt  hen  til  det  andet,  og  det  større  Lys  hos 
Landhandleren  har  været  dem  en  Opkomst  for  Sindet, 
—  og  naar  saa  Dagen  er  vendt  tilbage,  har  man  fanget 
det  nye  Haab  med  hinanden. 

Økulturen  bliver  da  omtrent  ens  overalt  —  for 
Fiskeren  bestemt,  for  den  Konditionerede  med  den  For- 
skjel,  som  Sans  og  Evne  giver.  Man  kan  hos  dem  finde 
en  betydelig  Udvikling,  og  da  de  er  udenfor  det  Sammen- 
hæng af  overleverede  Meninger,  som  løber  sin  Line  ud 
paa  Fastlandet,  kommer  her  noget  Friskt  og  Selvstændigt 
frem,  som  man  kunde  kalde  Europæisk.  Naturligvis 
kan  man  koste  Lærere  og  Lærerinder  til  sine  Børn,  og 
da  her  Intet  er,  som  spreder  Tankerne,  samler  de  sig 
godt  om  det  Læne.  Ungdommen  kan  ogsaa  faa  Lov 
til  at  beholde  et  og  andet  Storsyn  paa  Tingene,  her  er 
ingen  blaseret  Nabo,  som  snakker  dem  væk  fra  Beundringen. 

Imidlertid  er  her  Naboer,  skjønt  der  gaar  store  og 
dybe  Veje  imellem.  Den  næste  0  —  tre,  fire  Mile 
borte  —  er  den  nærmeste  Nabo!  Men  Naboskabet 
plejes  alligevel,  —  Besøg  aflægges,  Sørgefest  og  Glædesfest 
sammenkalder  til  Møde,  og  man  kommer  med  Friskheden 
af  et  længe  næret  Ønske  om  at  træffes  og  Længselen 
efter  en  Samtale  med  Ligestillede. 

Forskjellen  paa  0-  og  Fiordliv  er  ikke  meget  synlig; 
thi  Ensomheden  stempler  dem  begge.  Paa  Smaaøernes 
Liv,  og  det,  som  udvikler  sig  paa  de  store  Fiskevær,  er 
Forskjellen  derimod  betydelig.  Men  har  Fiskeren  her 
under  Storfisket  faaet  sig  et  raahæng  af  Noget,  som  skal 
ligne  Kultur  og  som  nærmere  beset  kun  er  Kulturpletter, 
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da  gaar  det  fuldstændigt  af  ham  igjen,  naar  han  er  vendt 
tilbage  til  Ensomheden  paa  sin  lille  0  —  det  Land  for 
sig  selv,  som  han  ejer  til  Deling  med  et  Par  Andre ! 

Hele  denne  Øverden  er  en  Billedsaga  med  smaa  og 
store  Drag,  i  lyse  og  mørke  Farver;  men  Artsmærket 
er  det  samme:  det  er  Ensomheden  og  Havet,  den  aldrig 
skiftende  Bedrift  og  Mangel  paa  Udveje,  som  har 
præget  det. 

Den  første  større  0,  som  møder  her,  er  Skorpen, 
Det  er  en  Kirkeø,  som  danner  et  Anneks  til  Skjervøens 
Sognekald.  Her  er  om  Sommeren  ikke  ofte  Gudstjeneste, 
og  om  Vinteren  kun  en  sjelden  Gang,  thi  Stedet  er 
meget  udsat,  og  Kirkefolket  har  lange,  farefulde  Veje. 
Selvfølgelig  findes  her  Kirkestuer,  hvori  de  Langvejsfarende 
kunne  overnatte;  men  i  dem  har  der  indtil  for  et  Par 
Aar  siden  været  holdt  et  vildt  Styr  af  Læstadianerne, 
der  begyndte  sine  aandelige  Udgydelser  i  selve  Kirken 
med  Hulken  og  Knæfald  og  fortsatte  dem  senere  ud 
over  Natten  i  Kirkestuerne  ved  Syndsbekjendelser,  Synds- 
forladelser  og  hellige  Omfavnelser.  Denne  store  An- 
fægtelse véd  dog  Kvænen  godt  at  indrette  efter  Tid  og 
Sted;  thi  den  griber  ham  aldrig  under  selve  Fisket,  kun 
i  Drivetiden.  Nu  er  det  paa  det  Nærmeste  ophørt; 
Sognet  fik  en  ny  Præst,  som  satte  sig  imod  det,  hvilket 
beviser,  at  der  før  har  været  givet  dem  altfor  meget 
Raaderum. 

Paa  denne  0  ligger  med  lyslevende  Drag  et  ganske 
lidet  Billede.  Det  er  saa  at  sige  fra  igaar,  men  kunde 
gjerne  være  fra  for  et  Aarhundrede  siden,  —  den  samme 
Åarsag  maatte  dengang  have  havt  ganske  den  samme 
Virkning  som  idag.     Det  hedder 


Bruden. 


Naar    Sommerfisket   er  slut,    holdes    i   Mellemtiden, 
inden  Vinterfisket  begynder,  de  fleste  Brudevielser.    Der 
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er  samlet  en  liden  Spareskilling  til  at  begynde  med,  og 
da  Fristen  er  kort,  skynder  man  sig;  Manden  har  kun 
et  Par  Maaneder  til  at  nyde  sit  nye  Hjemliv  i,  da  maa 
han  afsted  igjen,  og  tvivlsomt  er  det,  om  han  nogentid 
vender  tilbage. 

Oftest  vies  flere  Par  paa  en  Gang,  især  ved  Anneks- 
kirkerne, og  der  hviler  en  alvorsfuld  Stemning  over  den 
Halvkreds  af  unge  Mænd  og  Kvinder,  som  staar  der 
Haand  i  Haand  om  Alterfoden  for  at  begynde  Livs- 
vandringen  med  hinanden.  Det  er  tydeligt  præget  paa 
dem,  at  de  véd,  hvad  de  gaar  imøde;  Letsindigheden, 
som  saa  ofte  styrer  ^iskerens  Handling,  følger  ham 
alfald  ikke  til  Kirken. 

Det  var  en  saadan  Prækensøndag  ved  Annekskirken 

Caa  Skorpen,  Til  en  Undtagelse  skulde  kun  ét  Par  vies, 
voraf  Brudgommen  var  hjemmehørende  paa  Skorpen 
og  Bruden  inde  i  Jøkkelfjorden. 

Lørdag  Morgen  gik  Even-Brudgom,  saa  var  han  i 
de  sidste  Dage  kaldt  af  Folket,  hen  paa  Nordsiden  af 
Øen  for  at  se  ud  over  Havet;  thi  allerede  om  Lørdagen 
maatte  Kirkefolket  være  samlet,  hvis  de  ikke  skulde 
tilbringe  Søndagsnatten  paa  Søen,  og  selv  da  mangen 
Gang  staa  Fare  for  ikke  at  naa  frem  til  Kirketid.  Mindst 
af  Alle  turde  dog  Bruden  lade  vente  paa  sig  —  hun 
med  den  lange,  farlige  Vej  fra  Jøkkelfjorden! 

Even  saa  sig  dog  ikke  tryg  hverken  paa  Luft  eller 
Vand.  Der  var  en  hurtig  Skiften  af  Lys  og  Skygge, 
og  mer  og  mer  forsvandt  de  lyse  Pletter  paa  Himlen 
—  det  kunde  betyde  en  voksende  Storm  i  Havet.  Men 
modløs  blev  han  dog  derfor  ikke;  Brudens  Folk  vidste 
god  Besked,  og  ikke  tvivlede  han  om,  at  de  nok  tog 
Tiden  i  Agt. 

Ud  over  Dagen  landede  nu  flere  Kirkebaade  og  med 
dem  tillige  Præstebaaden ;  men  fra  Jøkkelfjorden  kom 
Ingen.  Folk,  som  gik  fra  og  til,  mente,  at  Nordvesten 
stod  saa  haardt  ind  i  Fjorden,  at  ingen  Baad  kunde 
stride  sig  forbi  Næsset. 
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Even  hørte  dem  tale,  og  skjønt  han  længe  ikke 
ville  give  dem  Medhold,  nødtes  han  dog  omsider  til 
det.  Der  var  ikke  mere  to  Meninger  om  den  Ting:  at 
Vinden  havde  den  dobbelte  Styrke  dér,  af  hvad  den 
havde  her,  og  at  en  Baad  i  Udgangen  af  Tøkkelijorden 
kunde  med  aen  paagaaende  Sø  stryge  fuld  af  Vand  i 
et  Øjeblik  —  og  da  var  det  jo  enten  paa  Hvælvet  eller 
i  Havet. 

Omsider  holdt  Even  det  ikke  længer  ud.  Han  var 
ikke  let  at  rokke;  men  nu  fik  han  Skræmsel  af  Alt,  og 
uden  at  tale  til  Nogen  ilte  han  ned  til  Søen,  fik  sin 
Baad  løsnet  og  stelt,  og  Stunden  efter  satte  han  fra 
Land.  Det  blæste  endnu  tildels  Sidevind,  og  den  kom 
stødvis;  men  han  forstod  at  fange  den,  og  var  snart 
med  sin  lille  Sejler  ude  af  Synskredsen. 

Hidtil  var  det  ikke  kommet  ham  i  Tankerne,  at  han 
kunde  vove  Livet  for  sin  Brud.  Alt  var  gaaet  saa  glat: 
han  havde  faaet  Øje  paa  hende  ved  et  Kirkestævne,  saa 
havde  han  friet  og  faaet  Ja,  —  siden  havde  han  arbejdet 
og  sparet  for  at  kunne  skaffe  hende  et  tarveligt  Hjem, 
og  nu  stod  der  paa  Skorpen  et  lidet  Hus  færdig  til  at 
tage  imod  hende.  Og  nu  her  lige  foran  Kirkedøren 
rejste  Skjæbnen  sig  op  som  en  ond  Magt  og  skilte  dem ! 

Men  han  vilde  finde  hende,  enten  det  saa  bar  til  Liv 
eller  Død!  Og  saa  lod  han  staa  til  paa  det  yderste 
Vove.  Endelig  nødtes  han  dog  at  tage  Sejlet  ind;  Vinden 
drev  nu  omtrent  stik  imod,  og  han  fik  prøve  det  med 
Aarerne.  Men  alt  hans  Mod  og  al  hans  Vilje  kunde 
ikke  tæmme  Stormen !  Han  saa  langt  borte  den  mørke, 
kogende  Indgang  til  Jøkkelfjorden,  og  han  forstod,  at 
der  kom  ikke  noget  levende  Menneske  hverken  ud  eller  ind. 

Endelig  kastede  Søerne  ham  op  paa  Spildern,  en 
stor  Ørkenø,  som  ligger  midt  i  Havflommen  mellem 
Kvænangstinderne  og  Jøkkelfjorden,  og  det  var  saavidt 
han  fik  redde  sig  ind  i  en  Stenvik  paa  Spilderns  Vestside, 
hvor  han  da  forblev  om  Natten. 


397 

I  Morgengryet  fik  han  Baaden  ud  igjen,  og  da 
Fremgang  var  umulig,  vendte  han  Styret  mod  Hjemøen, 
og  ved  Middagstide  naaede  han  did,  just  som  Folket 
kom  ud  af  Kirken. 

Han  holdt  si^  ved  en  Side  som  den,  der  ikke  hørte 
til  her,  og  det  gjorde  han  heller  ikke,  thi  Even-Brudgom 
havde  ingen  Brud!  Bleg  og  tung  trak  han  sig  hjemover, 
og  da  han  sad  alene  i  sit  lille  Hus,  faldt  han  sammen 
som  et  Vrag,  man  tager  den  sidste  Stiver  fra. 

Imidlertid  var  Even  ikke  alene  om  sin  Sorg,  baade 
Gammel  og  Ung  delte  den  med  ham.  Folk  blev  ved 
at  snakke  om  det,  og  skjønt  Alle  var  saa  temmelig 
sikkre  paa,  at  her  forelaa  en  Ulykke,  vedblev  de  dog  at 
drive  om  paa  de  højeste  Punkter  af  Øen  og  spejde  ud 
over  Søen. 

Paa  Slutten  af  Dagen  mindskede  Stormen;  men  Sø- 
gangen var  lige  stærk,  og  der  stod  et  Raak  omkring 
Øen.  Ingen  af  Kirkebaadene  vovede  at  lægge  ud,  og 
der  laa  en  tung  Stemning  over  Alle. 

Da  syntes  det  i  Skumringen  langt  borte,  som  en 
hvid  Plet  virrede  frem  og  tilbage  —  var  det  Sejlet  paa 
en  Baad?  Det  Spørgsmaal  gik  fra  Mund  til  Mund,  og 
tilslut  blev  der  svan  Ja.  Var  det  tænkeligt,  at  det  kunde 
være  Brudebaaden?    Ja! 

Dermed  styrtede  et  Par  raske  Gutter  afsted  til  Evens 
Hus.    » Baaden  kommer ! «  skreg  de  allerede  foran  Ruderne. 

^ Hvad  I«  f6r  Even  op  af  den  tunge  Døs,  han  sad  i. 

»Brudebaaden!«  skreg  den  Ene  højere  end  den  Anden. 

Da  satte  de  i  et  Sprang  alle  Tre  hen  over  Vejen, 
som  det  gjaldt  et  Væddemaal  om  Livet;  men  de  to 
Gutter  kastede  sig  ned  i   Bakken   for  at  hvile,   og  det 

fjorde  Even  ikke.  Han  stillede  sig  paa  det  yderste 
ynspunkt,  og  Spændingen  rystede  ham  som  en  Feber. 
Var  det  Brudebaaden?  Det  kunde  hverken  han  eller 
Nogen  sige  med  Vished.  Kunde  den  magte  Opsejlingen, 
der  den  stupede  fra  den  ene  Sø  til  den  anden?  Hvem 
kunde  svare  paa  det?    Sligt  var  afgjort  i  et  Øjenblink. 
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Men  at  Livet  var  sat  paa  Vove,  det  vidste  de  Allesammen, 
og  det  taug  de  med. 

Nærmere  og  nærmere  kom  dog  Baaden.  —  »Det  er 
Folket  ifra  Jøkkelfjorden,«  raabte  En  af  dem.  Ja,  det 
saa  Even  ogsaa,  og  derfor  sprang  han  ned  over  til  Fjæren. 

Stunden  efter  strøg  Baaden  ind  mellem  Stenene,  saa 
det  knagede  i  alle  Sammenføjninger,  og  Bruden  steg 
paa  Land.  Even  stod  med  hendes  rystende  Haand  i  sin, 
og  hverken  hun  eller  han  magtede  at  sige  et  Ord. 

Af  de  Omstaaende  blev  der  dog  hastig  spurgt  og  svart. 
Brudebaaden  havde  fra  Lørdag  Formiddag  kjæmpet  for 
at  komme  ud  Jøkkelfjorden,  og  da  den  omsider  naaede 
saa  vidt,  blev  den  i  Dagsynkningen  kastet  iland  paa 
Nordsiden  af  Spildern,  Her  bjergede  de  sig  Natten  ud, 
men  der  fandtes  ikke  en  tør  Traad  paa  deres  Legemer, 
Om  Morgenen  prøvede  de  paa  igjen;  men  Søerne  slog 
ind  over  Baaden  og  fyldte  den  til  Tofterne,  og  de  maatte 
vende.  Efter  Middag,  da  Blæsten  stilnede  af,  lagde  de 
ud  paany,  og  hvor  galt  det  var,  saa  endte  det  dog  godt. 

Nu  var  med  en  Gang  Billedet  forvandlet.  Folket 
samlede  sig  om  de  to  dødblege  Mennesker,  som  vedblev 
at  staa  der  Haand  i  Haand,  ligesom  de  ikke  ret  vidste, 
hvad  de  skulde  tage  sig  til.  Ud  fra  Handelsstedet  kom 
Unge  og  Gamle  i  glad  Skynding,  og  selv  Præsten,  iagt- 
tagende sin  Værdighed,  gik  frem  at  Husdøren.  Forrest 
med  et  Par  Smaaoørn  om  sig  kom  Landhandlersken; 
thi  hun  var  Enke  og  som  en  Slags  Mor  for  Øboerne; 
hun  var  jo  den  Dannede  imellem  dem,  og  det  vidste 
de  Allesammen  uden  Belærelse,  at  det  gav  Myndighed. 
Hun  tog  med  Armen  om  Bruden  og  spurgte  smilende: 
»Naa,  ska'  vi  saa  i  Brudestadsen?« 

»Klokken  er  over  ni,«  svarte  Even  for  hende,  og 
saa  vemodigt  hen  til  Kirken. 

»Aal  det  skal  nok  gaa  alligevel,«  trøstede  hun.  Og 
afsted  løb  hun  op  til  Præsten,  vekslede  et  Par  Ord  med 
ham  og  kom  glad  tilbage.  »Der  er  Ingenting  i  Vejen! 
Præsten  vil  med  Glæde  vie  Jer,  og  nu  ta'r  jeg  Bruden 
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med  mig.«  Og  inden  Bruden  ret  fik  samle  sig,  var 
hun  ved  den  elskværdige  Frues  Haand  paa  Vejen  op  til 
Gaarden. 

Even  stod  og  saa  lidt  himmelfalden  ud ;  men  pludselig 
fik  han  Tag  i,  hvad  det  var,  og  da  satte  han  afsted 
med  store  Sprang  hen  over  til  sit  Hus.  Der  lød  en 
højrøstet  Latter  efter  ham;  men  den  sa*  akkurat  det 
Samme  som  et  Hurra  I  thi  den  kom  fra  Mennesker, 
som  for  et  Par  Stunder  siden  havde  staaet  der  med  et 
tungt  Hjerte  for  hans  Skyld. 

Fra  Landhandlersken  blev  der  straks  sendt  Folk  hen 
i  Kirken  for  at  tænde  Altcrlysene  og  stille  hen  et  Par 
Lys,  hvor  det  bedst  kunde  ske  —  saavidt  at  man  fandt 
sig  frem  til  Koret.  Et  Sprede  blev  henlagt  ved  Alterfoden, 
smaa  grønne  Grene  stukket  ind  hist  og  her,  og  friskt 
Enerlyng  strøet  ud  over  Gulvet. 

Det  var  ikke  en  halv  Time  efter,  saa  mødte  Even- 
Brudgom  frem,  stout  og  nyklædt,  for  at  hente  Bruden. 
Og  de  manglede  ikke  Følge!  Alle,  som  paa  nogen 
Maade  kunde,  var  med  dem  til  Kirken.  Men  da  de 
skulde  op  over  til  Alteret,  fulgte  den  elskværdige  0- 
Moder  dem,  og  det  havde  hun  Ret  til. 

Da  nu  Ritualets  haartrukne  Befalinger  var  oplæste 
og  besvorne,  tog  Præsten  til  Tekst  for  sin  Tale:  Jeg 
gaar  i  Fare,  hvor  jeg  gaar.  Det  blev  dog  ingen  Tale, 
men  kun  et  varslende  Ord:  »Med  glad  Forventning 
havde  de  set  Dagen  imøde  —  med  Frygt  og  Fare  var 
den  kommen.  Med  Haab  og  Tillid  gik  de  ind  i  Livet 
—  med  Kamp  og  Strid  vilde  Dagene  skifte.  Derfor 
skulde  de  huske,  at  de  gik  i  Fare,  hvor  de  gik,  og  ikke 
døse  hen  og  sige:  jeg  er  lige  glad,  eller:  det  gaar  nok. 
Men  de  skulde  holde  sig  aarvaagne  i  hver  god  Stund, 
at  de  kunde  tage  den  med  Tak,  saa  ikke  Faren  skulde 
finde  dem  uforberedte,  og  de  anklagede  Gud,  og  sagde: 
her  er  ikke  andet  end  Nød  og  Fare  i  dette  Liv.  Thi 
derved  vilde  de  fostre  den  store  Sjælefiende,  som  hedder 
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Utak  —  han,  som  aldrig  skriver  op  det  Gode,  han  faar, 
og  det  Onde  med  dobbelte  Streger  I«  — 

Efter  Talen  blev  den  gamle  Salme  sungen;  men 
det  hørtes  ikke,  som  det  var  for  Brudeparret.  Folket, 
som  sad  nede  omkring  i  Stolene,  og  som  i  Halvlyset 
ikke  havde  syntes,  rejste  sig  nu  op  og  istemte  Sangen. 
De  havde  taget  Bruaetalen  til  sig,  og  vilde  nu  have 
Vorherre  højligen  forsikkret  om,  at  de  nok  skulde  huske 
at  takke  ham.  Det  blev  da  til  en  Menighedssang  isteden, 
hvor  den  Ene  af  al  Magt  søgte  at  overskrige  den  Anden. 

Da  Brudeparret  endelig  stod  i  sit  lille  Hjem,  gjøs 
det  endnu  i  Bruden;  thi  det  var  hende,  som  havde 
været  Døden  nærmest. 

»End  om  Du  nogentid  er  alene  ude  i  sligt  Vejr  le 
sagde  hun. 

»Det  hænder  vel,  det,«  svarede  han.  »Vi  gaar  i 
Fare,  hvor  vi  gaar!« 

En  Stund  saa  de  hinanden  alvorligt  i  Øjnene  — 
saa  gled  Alvoret  ud  i  et  Smil ;  thi  nu  var  det  jo  Lykkens 
Stund  —  den,  som  de  skulde  huske  at  regne  med, 
naar  Faren  kom. 


Efter  Spildern  stævner  man  forbi  Kvænangens  mægtige 
Hjørnefjeld.  I  Havaabningen  ligger  Midnatsolen  som 
en  ildrød  Kugle  og  ruller  paa  bølgerne  —  det  er  paa 
det  Punkt,  hvor  den  et  Par  Dage  efter  dukker  helt  under. 
Til  Venstre  for  denne  ligger  Skjervøen  med  Hovedsognets 
Kirke.  Øen  ser  straks  meget  gribende  ud,  men  det 
skyldes  den  bagved  liggende  0  Éaagen^  som  er  mange 
Gange  større,  og  hvis  Istinder  hæve  sig  lodrette  tæt  ind 
til,  saa  det  synes,  som  om  Skjervøen  pludselig  rejste  sig 
af  sin  Almindelighed  og  iførte  sig  Noget  at  den  im- 
ponerende Skjønhed,  der  omgiver  den. 

Øen  er  dog  et  Stykke  Kultur,  og  det  er  Kjæmperne, 
som   staar  omkring  den  ikke;  thi  de  Flest?  af  dem  kan 
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mere  afskrække  end  gavne  Mennesket.  Man  mødes 
hyggeligt  af  Livet  her,  og  Befolkningen  er  af  de  djærveste 
FisKere  i  Tromsø  Amt.  Her  er  heller  ikke  saa  ringe 
Frugtbarhed;  men  Naturens  gode  Tilbud  er  ikke  meget 
udnyttet.  Det  er  igjen  det  samme  haarde  Ord:  Nød- 
vendigheden, som  aigjør  det  med  Kulturen.  Ogsaa  her 
sidder  Levningen  af  en  gammel  Handelsslægt,  og  udgjør 
Familjens  Hoved  for  Fiskerne,  som  bor  omkring  den. 
Ai  de  gjensidig  leve  af  hinanden,  prjør  ingen  Forskjel, 
naar  kun  Retsindigheden  danner  Mellemledet. 

Skjervøen  er  den  sidste  Station  for  Stordamperne, 
hvad  Bud,  der  skal  dybere  ind  mellem  Fjeldene,  maa 
udrettes  af  Lokalskibene.  Men  to  Gange  i  Ugen  at  have 
det  friske  Møde  med  Udenverdenen,  som  slige  Skibe 
fører  med  sig,  det  sætter  ikke  saa  lidt  Liv  i  Ensomheden. 
Den  rent  udvortes  Nytte  kan  naturligvis  værdsættes; 
men  ikke  Værdien  af  det  aandige  Udbytte,  og  dog  er 
den  Ene  lige  saa  sikker  som  den  Anden. 

Selv  Fiskeren  har  sit  Dobbeltudbytte  af  Dampfarten. 
Den  Sendrægtighed,  han  har  i  sin  Natur,  har  herved  tit 
faaet  en  Spore  i  Siden,  saa  den  har  gjort  et  Sprang 
udover  sin  egen  Grænse.  Se  ham,  naar  han  kommer 
sprængende  tor  at  naa  Damperen  med  sin  Baadladning 
af  Kister  og  Redskaber  efter  Fisket,  og  naar  han  hiver 
sig  op  paa  Dækket  med  alle  sine  Pakkenelliker,  sved- 
drivende og  med  det  Hvide  od  af  Øjnene!  Han  havde 
aldrig  drømt  om  at  skyde  slig  en  Fan.  Men  se  ham 
saa  en  Stund  efter,  naar  Hvilen  er  falden  paa  ham,  og 
Bevidstheden  om,  at  han  nu  paa  et  Par  Timer  kan 
komme  den  lange  Vej  hjem,  som  ellers  havde  taget  ham 
et  helt  Døgns  anstrængende  Roning,  da  rejser  Velværet 
sig  i  ham;  da  er  han  en  helt  Anden,  og  han  begynder 
at  se  sig  om  paa  Natur  og  Mennesker.  Naturen  havde 
han  jo  ogsaa  med  sig  ved  Baadfarten;  men  da  saa  han 
paa  den  —  nu  betragter  han  den. 


IV.  26 
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Lyngen, 


Den  stolteste  og  skjønneste  Fjord  i  hele  Midnatsolens 
Land  er  Lyngenfjorden.  Den  skiærer  mange  Mile  dybt 
ind  i  Fastlandet,  og  da  dette  igjen  er  fraskilt  paa  den 
modsatte  Side  ved  Ulfsfjorden,  løber  det  som  en  eneste, 
langstrakt  Fjeldmasse,  en  Halvø  paa  omtrent  9  Miles 
Længde,  hen  mellem  disse  to  Fjorde  og  ud  i  det  aabne  Hav. 

Idet  man  nævner  Fjordens  Skjønhed,  mener  man 
egentlig  Landets;  thi  Fjorden  skulde  ikke  afgive  noget 
Skjønhedssyn,  hvis  ikke  Rammen  fandtes.  Det  er  som 
Naturen  i  Udformningen  af  dette  prægtige  Billede  har 
trængt  et  Ret  og  et  Vrangt.  Ansigtet,  som  da  er  Retsiden, 
vender  østlig  imod  Lyngsfjorden,  medens  Rygsiden  staar 
mod  Vest  med  Ulfsfjorden  ind  til  sig. 

Paa  Ryggen  synker  Halvøen  ned  til  et  Forland,  knapt 
400  Fod  højt,  og  har  mellem  dette  og  selve  Fjeldmassen 
en  bred  Sænkning,  kun  nogle  Fod  over  Havet.  Masserne 
er  der  dog,  men  Storheden  ikke,  og  det  er  først,  naar 
Ulfsfjorden  danner  det  trange  Løb  eller  Kjos^  som  skjærer 
tvers  igjennem  Fjeldrækken  ind  til  Lyngsejdet,  at  den 
faar  sin  Karakter;  men  da  er  den  ogsaa  stor.  Her  er 
en  Sammentrængthed  af  uhyre  Fjelde,  det  ene  med 
Toppen  ragende  op  over  det  andet,  at  det  vel  kan  vække 
Beundring  som  en  Kraftaabenbaring  af  Naturen,  men 
ingen  Glæde. 

I  Øst  derimod  staar  Halvøen  udformet  i  en  Række 
af  de  prægtigste  Alper,  der  løfter  sine  Tinder  indtil  4000 
Fod  og  mere  over  Havet.  Ved  Indsejlingen  skyder 
Lyngstuen,  som  er  Halvøens  Slut,  sit  vældige  Bryst  ud 
i  Sødrevet,  og  et  mere  slaaende  Billede  paa  ubøjelig 
Trods  kan  ikke  gives.  Bagved  dette  hæver  sig  den 
svimlende  Pipertind,  hvis  ubestigelige  Top  laegger  sin 
Højde  til  Lyngstuen  —  og  saaledes  trykker  Højde  sig 
ind  paa  Højde  i  det  første  forkortede  Syn. 
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Men  paa  en  Solskinsdag,  i  rolig  Fremgang,  skiller 
Massen  sig  ud  fra  hinanden  i  enkelte  Skjønhedsbilleder, 
og  saa  lang  Rækken  er,  hvert  eneste  dog  med  sit  eget 
Mærke.  Det  er,  som  Naturen  var  bleven  Kunstner,  og 
til  Trods  for  sit  overvældende  Stof  havde  bøjet  Alt 
efter  Harmoniens  Love. 

Fra  Rygsiden  skjærer  idelig  de  Tverspalter  ind,  som 
deler  Fjeldrækken,  og  det  er  Ira  dem,  Jøklerne  udgaar, 
som  hænger  sine  glimrende  Ismasser  ned  over  Berget. 
Kun  paa  et  Sted,  som  kaldes  Strupen,  har  Isen  et  graaligt 
Skjær  af  den  Lerjord,  den  har  gjennemvandret,  ellers 
hænger  den  som  et  straalende  Gardin  om  de  mørke 
Tinder,  og  jo  mere  den  trænger  paa  for  at  komme 
nedover,  og  jo  vanskeligere  Fremgangen  er,  desto  skjønnere 
er  den  i  Form  og  Farve.  Den  ligger  paa  et  Sted  som 
et  Kjæmpekaalblad  —  graahvid  paa  Fladen  og  tindrende 
lysblaa  i  den  krusede  Udkant. 

Saa  fremgaar  Lyngsejdet,  og  her  er  Naturen  ikke 
længer  Kunstner,  den  er  en  leende  Ungdom.  Ejdet 
buer  sig  om  den  Vik,  Fjorden  danner,  ligesom  en  Favn 
fuld  af  grønne  Grene,  og  der  udgaar  Vink  efter  Vink 
mod  den  Kommende.  Her  er  da  godt  at  træde  iland! 
Den  unge  Skjønhed,  man  har  længtes  efter,  selv  hvor 
Naturen  bød  sine  gribende  Storsyner  —  der  jo  altid  er 
mærket  af  Alder,  kommer  En  her  imøde,  og  siger :  Vel- 
kommen ! 

Man  fristes  til  at  spørge:  er  det  maaske  Søndag  her 
paa  Lyngsejdet,  mens  det  er  den  træge,  uglade  Mandag 
paa  alle  andre  Steder.^  Naturen  svarer:  Ja,  naar  Solen 
skinner,  har  vi  her  syv  Søndage  i  Ugen! 

Da    er    man    ikke   sen    med    at   følge    Indbydelsen. 

Skoven   staar  til  alle   Sider,  blomstrende  Græsvold  ind 

imellem,   og  Veje,  som  fører  videre  frem  i  Skjønheden. 

En  lys  Kirke  ligger  højt  »i  Dalens  Skjød«,  livlige  Smaahuse 

runatomkring,  paa  sine  Steder  en  Villa,  og  op  over  rager 

det  mægtige  Golzvarre  med  sollys  Top. 

26* 
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Og  saa  er  der  Flag  paa  alle  Husene!  Lysmalede 
Huse  mellem  grønne  Træer,  med  Flag  paa  Stang  i 
Gavlen,  er  det  gladeste  Syn,  man  kan  se  her  mellem 
Fjeldene.  Men  hvorfor  er  Flaget  oppe?  Er  det  en  eller 
anden  af  Landets  Stormænd,  som  skal  hædres? 

Det  er  en  Olding  paa  toogotti  Aar,  en  hvidhaaret, 
fin  Præstemand,  som  oesøger  sin  gamle  Menighed  i 
Finmarken  og  som  her  skal  møde  flere  af  dens  spredte 
Lemmer,  Hele  sit  Livsvirke  fra  den  tidlige  Ungdom 
har  han  lagt  paa  disse  Egne.  Sjælesørger,  Ven,  Raadgiver 
og  Medhjælper  i  enhver  Forstand,  drog  han  en  Lysstribe 
efter  sig,  hvor  han  færdedes  i  de  mangfoldige  Aar,  og 
det  var  i  det  Spor,  han  nu  vendte  tilbage  for  at  gjæste 
Fortiden,  før  Døden  gik  imellem. 

Hans  Navn  var  Holmbo  —  et  af  de  gamle  Slægts- 
navne her  i  Nordland-Finmarken,  som  i  mer  end  et 
Aarhundrede  har  været  knyttet  til  Embedsbanen.  Det 
har  været  en  djærv,  højsindet  Slægt,  som  i  sig  har  bevist, 
hvad  denne  haarde  Jordbund  forenet  med  Kultur  kan 
udrette  i  Folket. 

Og  nu  vinkede  Flaget  til  den  gamle  Præst  I  og  takkede 
ham  tor  Sidst.  Men  Sidst  var  det  utrættelige  Virke  og 
den  urokkelige  Vedholden  af  sit  Embede.  Det  Barn, 
han  døbte,  indviede  han  senere  til  Livets  forskjellige 
Kaar,  bestandig  var  han  der  ved  Siden  af  dem,  og  paa 
den  Maade  blev  han  i  Sandhed  »Fader  Præsten«. 

Det  tegnede  et  smukt  Billede  paa  Lyngsejdet.  Den 
unge  Birkeskov,  de  viftende  Flag,  friske  Folk  paa  Land 
og  Strand  og  en  hvidhaaret  Olding  tilvinket  af  det  Hele 
som  af  en  Ungdom,  der  takkede  den  Gamle  for  Vej- 
visningen. —  Hvor  det  Unge  og  det  Gamle  mødes  paa 
den  Niaade,  er  der  Liv  i  Kulturen! 

Til  Trods  for  den  fyldige  Skov  og  Græsmark  lever 
Befolkningen   dog  mest  af  Fiskeri,  det  bliver   altid  saa 

Eaa  Øerne  og  i  Fjordene.     En  ung  Mand  skulde  arbejde 
aardt  og  længe,   før  han   fik  Næringsvej    af  Jorden  til 
at  sætte  Bo  paa.     En  Baad  derimod   til   hel   eller  halv 
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Ejendom,  indbringer  ham  snart  saa  meget,  at  han  kan 
gifte  sig.    Da  gifter  han  sig  ung,  og  det  er  vist  en  Lykke. 

Før  i  Tiden  var  Lyngen  næsten  udelukkende  beboet 
af  Finner,  nu  udgjør  disse  kun  en  ringe  Del  af  Befolk- 
ningen. Naar  man  følger  Lyngenljord  videre  frem,  hvor 
den  under  Navnet  Storfjord  løber  ind  til  Bunden,  kommer 
man  forbi  et  Sted,  som  hedder  Pollen,  Her  bor  adskillige 
Finner,  og  vil  man  have  et  Bevis  for  Finnens  Evne  til 
Kultur,  da  ligger  det  her  lige  i  Dagen.  Har  Finnen 
nemlig  først  faaet  Øjet  op  for  Kulturens  Fordel,  da  vil 
han  ialfald  gjøre  den  efter. 

Pollen  er  et  fremspringende  Stykke  Fladland,  hvor 
Fjorden  gjør  et  Sving,  og  har  en  let  tilgjængelig  Strand. 
Her  ligger  flere  nyopførte  toetages  Huse  og  deriblandt 
en  Skole  —  det  er  Finner,  som  har  opført  dem.  Man 
ønskede  at  se  lidt  nærmere  paa  Sagen,  og  af  Ejeren 
blev  man  modtaget  paa  Dørhellen.  Han  havde  Finnens 
hele  Firkantethed,  men  han  var  klædt  paa  Norsk  og 
talte  Norsk  med  lidt  fremmed  Tonefald,  dog  ganske 
rigtig.  Han  aabnede  Stuedøren  og  indbød  paa  en  Skaal 
Mælk.  Man  tog  imod  med  Tak,  men  man  betalte; 
Finnen  er  gjæsttri,  dog,  hvad  han  giver  med  den  ene 
Haand,  vil  han  helst  have  igjen  med  den  anden. 

Her  var  store,  luftige  Stuer,  og  Lyset  strømmede 
rigeligt  ind  gjennem  flere  Fag  storrudede  Vinduer.  Et 
Par  ældre  Kvinder  sad  og  spandt  Uld  paa  den  for  Fin- 
marken traditionelle  Rok,  der  er  saa  højblaa  af  Farve, 
at  den  formelig  kaster  et  Dagskjær  omkring  sig.  Kvinderne 
var  ogsaa  klædt  paa  Norsk,  og  uagtet  de  ikke  kunde 
tale  andet  end  Finsk,  var  der  dog  en  Evne  til  at  forstaa, 
hvad  der  blev  sagt.  Heller  ikke  havde  de  Finnens 
Skyhed,  men  et  helt  forekommende  Lag. 

Overalt  var  der  renvasket  og  malet  —  men  med 
stærke  Farver.  Der  var  endog  en  Stue,  som  af  Manden 
var  bestemt  til  Stadsstue,  og  han  lod  til  at  ville  betrække 
den  med  Tapetpapir.  Over  sig  hørte  man  en  Vugge 
gaa   —   i  øverste  Etage  var  altsaa  Soverummene,  og  da 
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Huset  var  i  lige  Højde,  maatte  Stuerne  der  være  af 
samme  Størrelse  som  her  —  det  var  en  mærkelig  For- 
andring paa  Gammen! 

Overfor  dette  Hus  laa  et  andet  af  samme  Størrelse, 
men  Ejeren  var  der  endnu  mere  yderlig  i  sin  Kultur- 
bestræbelse; thi  det  var  under  Pryglestraf  forbudt  i  hans 
Hus  at  sige  et  eneste  Ord  paa  Fmsk. 

Her  var  altsaa  en  liden  norsk  Finnebygd,  som  havde 
taget  Skridtet  helt  ud.  Det  næste:  Raceblandingen  vilde 
ikke  være  langt  borte,  og  efter  to  Led  vilde  Nordmanden 
staa  der. 

Dette  lille  Billede  slutter  sig  inderligt  til  Lyngsejdet, 
det  har  ved  sin  kjærtegnende  Skjønhed  draget  det  til  sig 
som  en  Fostring.  Thi  det  er  tydeligt,  at  hvor  Naturen 
har  Mildhed  og  Skjønhed,  der  foregaar  Kulturforvandlingen 
langt  sikkrere  end  i  de  mørke  Afkroge,  hvor  Finnen 
forskanser  sig  imod  den  af  yderste  Evne. 

Herfra  viger  hurtig  de  lyse  Skove  tilbage  i  Syns- 
kredsen, og  Storfjorden  breder  sig  mellem  Nordmandsvik 
og  de  uhyre  Fjeldkolosser,  som  bag  Oolzvarres  brede 
Ryg  vælte  sig  ind  paa  hinanden.  Endelig  er  man  ved 
Fjordbunden,  og  naar  den  i  Lighed  med  de  fleste  Fjord- 
bunde runder  sig  til  et  Favntag,  er  det  sandelig  ikke 
af  Kjærlighed.  —  Finnen  har  dog  temmelig  fuldtallig 
ladet  sig  friste  deraf;  thi  her  er  en  for  disse  Egne  stor 
Bygd.  Hus  ved  Hus  rejser  sig  op  af  Stenørkenen,  dog 
kun  som  en  større  Sten,  og  det  Hele  ser  livligt  ud. 
Men  ved  et  nærmere  Syn  viser  sig  dog  et  Kulturmærke; 
Husene  er  af  Træ,  har  sine  to  Vindusfang,  Dør  og 
Skorstenspibe  —  men  de  er  allesammen  fuldstændig  ens. 
Forklaringen  paa  dette  ligger  nær:  der  er  inde  mellem 
Fjeldene  en  Skovbygd,  hvor  nogle  Norske  har  oprettet 
et  Husbyggeri,  og  der  har  saa  den  ene  Fin  efter  den 
anden  kjøbt  sig  et  Hus.  Det  er  kun  bleven  til  en  Gaasegang 
i  Kulturen;  men  den  kan  godt  føre  til,  at  Hver  tager 
sin  egen  Vei. 


407 

Her  er  en  vild  Karakter  i  Landskabet,  og  Vindrossen 
herjer  frygteligt  paa  den  lave  Strand.  Det  olev  sagt,  at 
naar  den  kom  farende  ind  i  Fjorden,  hvirvlede  den  Baade 
op  i  Luften  og  sprængte  Husene  —  i  et  Minut  var 
Alting  i  Ruin.  Det  var  som  en  fangen  Dæmon,  der  i 
Dødskampen  sprængte  sit  Fangehull 

Saa  gaar  det  mod  Udgangen  igjen,  og  man  lander 
op  paa  Fjordens  vestre  Bred.  Her  ligger  en  Markedsplads, 
som  kaldes  Skibotten.  Stedet  er  meget  bebygget  og  har 
noget  Alment  i  sit  Præg.  Det  ligger  nær  ind  paa  den 
finske  Grænse,  og  her  mødes  flere  Gange  i  Aaret  Fin- 
lændinger, Kvæner  og  Finner  til  en  Omtusken  af  Varer. 
Det  giver  Pladsen  et  vist  Indlandsmærke  og  Udseende 
af  en  større  Kultur. 

Markedspladsen  breder  sig  paa  en  stor  Furumo,  og 
uagtet  Sagnet  beretter,  at  en  Kvæn  i  forrige  Aarhundrede 
havde  sat  Ild  paa  den,  saa  der  afbrændte  Rub  og  Stub, 
har  den  dog  Udseende  af  en  i  Ro  og  Mag  fremkommet 
Bebyggelse  og  Vegetation. 

Over  Ødemarken  og  ned  gjennem  Dalen  suser  en 
bred  Elv,  som  løber  ind  fra  Sverige.  I  ældre  Tider  var 
Dalen  meget  frugtbar;  men  Finnernes  Flytliv  tærede  paa 
Naturkraften,  og  det  tillige  med  de  uafladelige  Herjinger 
af  »Stalloen«  har  draget  store  Stykker  ind  under  Øde- 
markens Omraade.  Stalloen  kom  dog  ikke  altid  for  at 
skaffe  sig  Gods,  han  var  —  sin  gamle  Saga  tro  —  meget 
ofte  en  Kvinde  røver. 

Der  fortaltes,  at  da  engang  en  meget  vakker  Finpige 
vogtede  Kreaturer  her  i  Dalen,  kom  en  Stallo  til  hende, 
og  vilde,  at  hun  straks  skulde  følge  ham  hjem  som 
Brud  —  eller  han  brugte  Vold  I  Hun  udbad  sig  da  Tid 
til  at  ile  hjem  og  hente  sine  Penge  og  Klæder,  hvilket 
han  tilstod  hende,  men  under  frygtelige  Trusler  om 
Hævn,  hvis  hun  narrede  ham. 

Som  en  Flygtning  ankom  hun  da  til  Forældrenes 
Gaard,  hvor  hun  ved  sin  Beretning  udbredte  Skræk  og 
Forfærdelse ;  thi  det  vidste  Alle,  at  om  Stalloen  ikke  fik, 


4o8 

hvad  han  fordrede,  vilde  han  tifold  hævne  det.  Pigen 
klædte  sig  nu  hastigt  i  sin  bedste  Stads,  medens  Folket 
i  Dalen  samledes  om  hende  og  saa  til.  Da  hun  var 
færdig,  tog  hun  Kniv,  Saks  og  foruden  et  Knytte  med 
Fødemidler  ogsaa  et  Garnnøste  med  sig.  Saa  Død  hun 
dem  agte  nøje  paa  de  Tegn,  hun  gav,  og  ilede  raskt 
sin  vilde  Bejler  tilmøde. 

Stalloen  tog  hende  nu  ved  Haanden  og  drog  hende 
med  sig  op  til  Skoven,  som  dengang  vokste  rigt  i  Dalen. 
Da  lod  hun  Garnnøstet  trille  fra  sig.  Han  spurgte, 
hvorfor  hun  gjorde  det?  og  hun  svarede,  at  det  var  for 
at  Kurren  kunde  løbe  ud.  Men  da  der  ingen  mere 
Garn  var,  rev  hun  Barken  af  Smaatræerne,  og  da  han 
vilde  vide,  hvad  det  skulde  til,  sagde  hun,  at  dermed 
vilde  hun  tænde  en  Ild,  hvor  de  tog  Hvile. 

Noget  efter  naaede  de  til  en  aaben  Plads  i  Skoven, 
og  Stallo  kastede  sig  ned  i  Græsset,  mens  hun  fløj  om 
og  samlede  tørre  Grene  til  Ilden.  Straks  efter  brændte 
der  et  stort  Baal  foran  ham,  og  hun  tilberedte  nu  et 
Maaltid  af  de  medbragte  Fødemidler.  Efter  Maaltidet 
vilde  han,  at  hun  skulde  hvile  i  hans  Favn.  »Ja,  naar 
Ilden  er  udbrændt, c  svarte  hun.  Og  hun  var  som  en 
Huldre,  der  baade  gav  Ja  og  Nej. 

Han  vilde  det  nødigt.  Men  saa  forlangte  han  at  faa 
lægge  sit  Hoved  i  hendes  Skjød,  at  han  kunde  sove,  til 
Tiden  kom. 

Der  sad  et  stort  Hoved  paa  hans  svære  Hals,  og 
Haaret  stod  om  det  i  stride  Buster.  Men  hun  gav  sig 
alligevel  til  at  purre  op  i  det,  og  derved  faldt  han  i  en 
saa  dyb  Søvn,  at  hans  Snorken  kunde  høres  langt  borte. 

Imidlertid  var  Folket  fra  Dalen  ude  paa  Spejden,  og 
fulgte  nu  efter  det  oprullede  Garn  og  de  afrevne  Træer, 
til  de  saa  Ilden,  og  Stalloen  sovende  i  Pigens  Skjød. 
Hun  gav  da  Vink,  at  de  skulde  nærme  sig,  og  idet  hun 
hurtig  sprang  til  Siden,  kløvede  en  af  Mændene  Kjæmpens 
Hoved  med  sin  Økse. 
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De  begrov  straks  det  store  Legeme  under  en  Stenrøs, 
og  Stedet  kaldtes  siden  »Stallo  Maggi«,  Stallodalen. 

Lyngen  blev  dog  ogsaa  herjet  af  Russerne.  Der 
berettes  om  syv  paa  hinanden  følgende  Aar,  hvori  de 
røvede  og  plyndrede  i  Finmarken,  og  dengang  regnedes 
Lyngen  med  til  det.  Røverbanderne  fulgte  saa  nær  paa 
hinanden,  siges  der,  at  Finnen  ikke  fik  Tid  til  at  koge 
sig  en  Rensuppe  mellem  hvert  Angreb.  Da  grov  Finnerne 
dybe  Garn  mer  under  Jorden  til  Frelse  for  Gamle,  Syge 
og  Børn ;  men  Russerne  mærkede  Lyd  under  sine  Fødkler 
—  de  grov  Hul,  fandt  Gammerne  og  dræbte  alt  Levende. 

Tilslut  gjemte  Folket  sig  med  al  sin  Ejendom  bort  i 
Skovene,  dækkede  over  de  Gamle  og  Børnene  med  af- 
huggede Grene,  og  da  Russefolket  kom,  fik  de  dem  ved 
List  lokket  hen  til  den  Berghammer,  hvorpaa  de  stod. 
Idet  Følget  var  ret  under  den,  lod  Finnerne  sine  røde 
Klæder  skimtes  mellem  Træerne,  og  paa  en  Maade,  som 
om  de  søgte  efter  et  Skjul.  Russerne  styrtede  sig  nu 
op  over  Berget,  men  de  fik  en  frygtelig  Modtagelse! 
Den  ene  Stenblok  efter  den  anden  blev  styrtet  ned  over 
dem,  og  der  kom  ikke  en  eneste  fra  det  med  Livet. 
Det  blev  Russernes  sidste  Røvertog  til  Lyngen. 

Tilbagerejsen  gjennem  Lyngentjord  er  en  Nalfart  af 
højst  forskjellig  Karakter.  Overalt  skifter  Udtrykket  i 
Naturens  Aasyn  efter  Tiden  og  Vejrliget;  men  ingensteds 
kan  det  undergaa  en  større  Forvandling  end  her  —  man 
er  ved  Midnat  sletikke  i  den  samme  Egn  som  tolv 
Timer  før.  Det  kan  naturligvis  ikke  modsiges,  at  Midnat- 
solen er  den  samme  Sol  som  Dagsolen,  og  at  Lys  er 
Lys,  enten  det  kommer  fra  den  ene  eller  den  anden  af 
dem.  Men  Lysvirkningen  betinges  meget  mere  af  den 
Gjenstand,  det  møder,  end  af  Lyset  selv,  og  det  er  derfor, 
Naturen  undergaar  den  mærkelige  Forandring  ved  Midnat- 
solen. 

Det  er  før  sagt,  at  da  Lyset  kommer  fra  Nord,  falder 
Skyggen  fra  Syd,  og  derved  alene  faar  man  se  helt  nye 
Former.    Det  er  naturligvis  ikke  overalt  lige  fremtrædende; 
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thi  paa  Havsletten  mærkes  det  ikke,  og  i  en  prægløs 
Egn  ikke  heller;  men  hvor  Naturen  staar  udformet  i 
slaaende  Drag,  der  skal  Forskjellen  nok  kjendes. 

Klokken  er  elleve  og  Solen  staar  i  Nordvest.  Den 
oplyser  da  Nordvestsiden  af  Halvøen,  og  Ulfsfjorden  har 
nu  sit  prægtige  Farvespil,  medens  Lyngenfjorden  er 
overskygget.  Men  derved  opstaar  den  mærkeligste  For- 
vandling af  Fjeldrækken.  De  Tversnit,  som  bærer 
Jøkkelisen  og  som  i  Dagsolens  fulde  Lys  synker  hen  i 
Skygge  —  og  derved  tilsyneladende  indsnevres  — ,  breder 
sig  nu  i  Natlyset  til  store  Dalstrøg,  hæslige  som  en 
nøgen  Urd,  der  gjennemsives  af  Smaaelve  —  og  Billedet 
af  den  tætsluttende  Alpekjæde  er  der  ikke  mere.  Medens 
altsaa  Midnatsolen  paa  saa  mange  Steder  lægger  Fantasi 
til  Virkelighed,  berøver  den  her  Virkeligheden  hele  sin 
Fantasi. 

Dog  Midnatsolen  tager  det  igjen! 

Dunkel,  som  formet  af  reneste  Muldjord,  rejser 
Lyngstuen  sig  i  Nordost,  omflydt  af  Solrødmen.  Dog 
viger  den  tilbage  som  en  Søvngjænger,  idet  Solkuglen 
skyder  ind  bag  Fugleøen,  og  dens  kløftede  Tinder  paa 
en  Gang  staar  rødglødende  mod  Himlen.  I  denne  Stund 
øver  Midnatsolen  sin  største  Trolddom ;  thi  den  er  skjult 
bag  Klipperne,  og  Ingen  ser,  hvorfra  Øen  faar  sit  mærkelige 
Lys.  Hverken  Syden  eller  Norden  har  Mage  til  dette 
Billede.  Man  kan  glemme  Meget,  kun  ikke  Synet  af 
den  stejle,  solglødende  Klippe  midt  i  Havet. 

Men  selv  i  Daglyset  er  Fugleøen  et  overraskende 
Syn.  Den  er  paa  en  Maade  lille,  tni  den  har  et  forholdsvis 
ringe  Omfang,  det  er  i  Højden  og  i  Formen,  den  tager 
sit  Mon,  og  i  den  Afsluttethed,  hvormed  den  staar  overfor 
sine  Naboer. 

Foruden  det  er  den  et  Landemærke  af  en  egen  An; 
thi  hundrede  Mile  ret  i  Nord  af  Fugleøen  ligger  Spits- 
bergen,  og  der  er  ingen  Tvivl  om,  at  naar  Spitsbergens- 
farerne  vende  tilbage  og  ser  Fugleøen  stige  op  af  Fjernets 
Dis,  da  hilser  de  den  som  et  Landegode,  det  gode  Land, 
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der  giver  sit  første  Vink  fra  Hjemmet  efter  Farten  paa 
de  hjemløse  Vidder. 

Den  har  og  sin  Saga,  og  at  den  skriver  sig  fra 
Troldtiden,  vil  man  forstaa.  Dengang  nemlig,  da  Lyngen 
endnu  beboedes  af  Troldfolket,  laa  Fugleøen  meget 
længere  i  Nord,  og  den  ansaaes  af  dem  som  et  rigtigt 
Madland,  hvor  der  var  Fugleæg  og  Fisk  i  stor  Mængde. 
Men  Vejen  did  var  selv  for  Troldene  besværlig,  og  de 
bestemte  sig  da  til  at  flytte  Øen  nærmere.  Et  Reb  olev 
lajgt  om  den  og  fastgjort  i  en  Storbaad,  og  nu  roede  de 
afsted  med  den.  Men  de  havde  forregnet  sig  paa  Tiden ; 
Solen  randt  i  Øst,  Tougct  brast,  og  Fugleøen  blev  staaende, 
hvor  den  endnu  staar.  Men  Baaden  blev  af  Dagsolen 
forvandlet  til  Sten,  og  den  ligger  der  endnu  med  Kjølen 
ivejret  mellem  Fugleøen  og  Lyngstuen. 

Synet  af  Naturen  er  dog  ofte  et  Særsyn. 

Der  kan  gjøres  en  anden  Natfan  fra  Storfjorden  ud 
gjennem  Lyngen.  Ingen  Sol  er  oppe,  ingen  Lysning 
viser  Vej,  og  kun  et  jevnt  Misnøje  i  hele  Naturens 
Aasyn.  Selv  Skibet  gaar  tungt  og  Maskinen  stønner; 
thi  Strømmen  er  imod,  og  en  saadan  jevn  Understrøm 
er  den  sejgeste  Modstand  paa  Havet.  Endelig  nærmer 
man  sig  til  Lyngstuen.  Vandtung  staar  den  der,  som 
om  den  sank  iknæ  under  Vægten  af  sin  vældige  Jøkkel, 
og  den  runde  Fod  er  saa  bred,  at  man  kommer  aldrig 
forbi  den.  Paa  en  Gang  driver  en  sort  Røg  hen  over 
Berget  —  hvad  er  det  ?  Mørkskodden,  svares  der.  Man 
er  altsaa  ude  af  Lyngen  .»^  Ja.  Og  det  Mulm,  man  gaar 
imøde?     Er  Havet. 

Sagtmodig  gaar  Skibet  frem  i  Tykningen.  Alt  er 
saa  lydløst  ombord,  at  det  synes,  som  man  sniger  sig 
forbi  en  fiendtlig  Vagtpost.  Men  Døden  er  jo  ogsaa 
den  fiendtligste  af  alle  Vagtposter,  og  den  er  i  Mørk- 
skodden fast  umulig  at  blive  vår.  Skipperen  gaar  fra 
Kompasset  til  Rorgjængeren,  og  fra  denne  til  Udkigsposten ; 
han  ser,  hvor  han  gaar,  men  ikke  videre.  At  rlavet  er 
der  ved  Siden  af,  det  hører  man;  thi  man  ser  det  ikke. 
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Et  Natmulm    paa  Land   er  for  Intet  at   regne  mod  et 
sligt  Taagemulm  paa  Havet. 

Det  er  Timer  lange  og  trykkende.  Endelig  dukker 
noget  Mørkere  op  at  Mørket.  Land !  raabes  der,  og 
Iagttagelsen  retter  sig,  thi  nu  har  den  et  Maal.  Lidt 
efter  Lidt  faar  Naturen  sit  Kjende:  Himmel,  Hav  og 
Jord  blir  sig  selv  igjen.  Da  løfter  et  Land  sig  op  af 
Søen.  Et  Blink  af  Morgensolen  stryger  hen  over  Højderne, 
ved  Foden  ligger  endnu  Taage  —  det  svømmende  Land 
er  Carlsø,  og  vi  er  altsaa  paany  mellem 


Øerne. 


Smuk,  med  grønne  Engsiykker,  en  lys  Kirke  og 
vakkre  Boliger  ligger  Carlsø,  ret  som  en  fredet  Plet 
mellem  de  vilde  Omgivelser;  thi  de  to  mægtige  Øer 
Vandø  og  Ar7w  ligger  bagved.  Renøen  foran,  til  Siden 
Lyngstuen  —  og  omkring  det  Altsammen  Ishavets 
utæmmelige  Bølger.  Heller  ikke  er  Carlsø  saa  tam  i 
sin  Karakter,  naar  man  ser  nærmere  til,  thi  om  den  end 
er  lille  overfor  sine  Omgivelser,  er  dens  Karakter  dog 
i  god  Forstaaelse  med  dem.  Faldvejret  raser  ogsaa  her 
paa  den  nordlige  Side  af  Øen,  og  Folket  maa  der  lægge 
tunge  Stenlag  paa  Hustaget  for  at  holde  det  Hele  samlet. 
Naar  Rossen  med  et  Tordenbrag  styrter  ned  fra  Fjeldet, 
kaster  Folk  sig  fladt  paa  Marken,  og  la'r  den  gaa  hen 
over  sig;  men  naar  de  rejser  sig  igjen,  er  det  uvist, 
hvor  meget  der  staar  tilbage  af  deres  Ejendom. 

Alligevel  er  Carlsø  en  Kulturplet.  Den  er  Station 
for  store  og  smaa  Dampskibe,  den  bærer  Sognets  Hoved- 
kirke og  har  de  dertil  hørende  konditionerede  Beboere. 
Men  Fiskeren  giver  og  sit  Indlæg  i  Kulturen.  Carlsø- 
væringerne    er    i    Forening    med    Skjervøværingerne    de 
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djærveste  Fiskere  her  Nord;  de  skyr  ingensomhelst 
Fare,  og  de  klarer  sig  overfor  Havets  brutale  Luner  med 
en  Snildhed,  som  ikke  alene  er  et  Instinkt,  men  et  Udbytte 
af  egne  og  andres  dyrt  vundne  Erfaringer  —  med  andre 
Ord:  Kultur.  Dengang  man  her  Nord  begyndte  at 
anvende  Dæksbaade  til  Bankfiskeriet,  hvorved  det  kom 
ind  paa  nye  Baner,  var  Carlsøværingerne  de  Første  til 
at  gaa  med  paa  Sagen,  medens  Fiskeren  i  Almindelighed 
viste  den  Mistro. 

Man  behøver  ogsaa  blot  at  se  en  saadan  Glunt  for 
at  skjønne,  at  den  ejendommelige  Selvfølelse,  som  hviler 
over  ham,  er  Kultur.  Et  og  andet  af  Kulturens  Kunstgreb 
vilde  jo  nok  kunne  bringe  ham  ud  af  Fatning;  men  paa 
den  lige  Vej  vil  han  møde  frem  med  sit  aabne,  vejrbidte 
Ansigt  og  et  Par  Øjne,  som  aldrig  har  blinket  for  nogen 
Fare,  —  det  er  hans  Attest  fra  højere  Vedkommende 
for  Flid  og  god  Opførsel. 

Der  er  et  Fiskeri  i  disse  Egne,  som  drives  med  stor 
Kraft  og  fordrer  de  dygtigste  Folk  —  det  er  Haakjærring- 
fisket.  Det  drives  hele  Kysten  opover  til  og  med  Vardø; 
men  da  Carlsøværingerne  er  bekjendte  som  de  djærveste 
Haakjærringfiskere  i  Nordland,  og  da  der  tidligt  begyndte 
et  stort  Haakjærringfiske  fra  de  udstrakte  Fiskebanker 
ved  Carlsø  —  som  forresten  løber  lo  Mile  fra  Land  — 
skal  Sagen  her  have  sin  Omtale. 

Haakjerringen,  Hajen,  holder  sig  i  Regelen  ude  paa 
Havdybet  og  kommer  sjeldent  Landet  naprmere  end  paa 
et  Hundrede  Favne.  Før  i  Tiden  fiskedes  den  med 
Snøre,  nu  paa  de  fleste  Steder  ved  Hjælp  af  et  Spil, 
der  ikke  alene  gjør  det  lettere  at  hale  den  uhyre  Fisk 
op  til  Baadripen,  men  ogsaa  gjør  det  muligt  at  fange 
større  Fisk. 

Haakjærringfisket  drives  ogsaa  fra  Dæksfartøjer,  og 
med  større  Held;  thi  paa  Bankerne  en  6  til  lo  Mile 
ude  i  Havet  maa  en  aaben  Baad  ofte  fortrække,  hvor 
Dæksfartøjet  holder  Stand.  Der  er  desuden  den  Fordel, 
at  naar  Haakjærringen  drages  op,  følger  ofte  nogle  Stykker 
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at  Familjen  med  til  Vandskjellet,  og  dem  harpunerer 
man  da  temmelig  let  fra  Fartøj. 

Imidlertid  fortsættes  Fangsten  fremdeles  med  aaben 
Baad.  Der  er  enkelte  maleriske  Drag  i  Billedet  af  det 
Fiske,  som  herved  fastholdes,  og  som  den  mere  rationelle 
Fangstmaade  udsletter:  fra  Fartøjet  er  det  en  Sømand, 
som  udfører  sit  Arbejde,  uden  Fare,  med  Sikkerhed  og 
Skjøn,  fra  Baaden  er  det  en  Fisker  —  Havets  dristige 
Jæger,  som  sidder  der  paa  Glyt,  og  som,  naar  Uhyret 
driver  op  til  Baadripen,  ofte  bestaar  en  Kamp  paa  Liv 
og  Død  for  at  nedlægge  Vildtet  —  thi  et  frygteligere 
Vildt  har  Havets  Baner  ikke. 

Fra  Baaden  sænkes  Linen  i  Havet  ved  Hjælp  af  en 
stor  Sten,  og  ved  Linen  er  fæstet  en  svær  Jernkrog, 
hvorpaa  Agnen  sidder.  Linen  maa  dog  forstaas  som 
et  tykt  Toug,  og  selv  det  er  paa  flere  Steder  ombyttet 
med  Jernlænlcer,  fordi  Fisken  overskjærer  Alt  med  sine 
frygtelige  Tænder. 

Naar  den  nu  giver  Bid,  hvorved  den  sluger  baade 
Agn  og  Krog,  trækkes  der  til,  og  Uhyrets  Hoved  kommer 
op  ved  Siden  af  Baaden;  i  det  Øjeblik  faar  den  et  vældigt 
Slag  af  en  Kølle,  hvorved  den  bedøves,  —  derefter  gjøres 
et  Indsnit  i  Maven,  og  den  uhyre  Lever  tages  ud.  Naar 
det  er  sket,  pustes  Bugen  op  med  et  Rør,  Hullet  snøres 
sammen,  og  Fisken  svømmer  tilsyneladende  videre  — 
paa  sin  Blære.     Dette  sker,   fordi  det  vilde  skade  Fiske- 

5 runden,  om  mange  døde  Kroppe  sank  tilbunds,  og  paa 
enne  Maade  bliver  den  snart  opædt  af  sine  Frænder. 
Ligesaa  uhyre  som  dens  Kræfter  er  og  dens  Graadighed. 
Det  hænder,  at  medens  en  Haakjærring  trækkes  op,  følger 
Kammeraterne  efter  og  æder  store  Stykker  ud  af  dens 
Kjød.  Mens  Fiskeren  river  Leveren  ud  af  En,  kommer 
en  Anden  til  og  river  den  fra  ham.  Det  er  sket,  at  en 
mindre  Haakjerring,  som  havde  gjort  Bid,  blev  slugt 
med  Krog  og  Alt  af  en  større,  hvorved  de  Begge  blev 
et  Bytte.    Der  blev  sagt,  at  i  en  Haakjærring,  hvis  Lever 


4IS 

fyldte    1V2    Oksehoved,    fandtes   to    fuldkommen    friske 
Sælhunde. 

Da  kan  man  forstaa,  at  dette  Fiske  udkræver  dristige 
og  snarraadige  Folk.  Naar  man  tænker  sig  en  aaben 
Baad  mange  Mile  ude  i  Havet,  oversprøjtet  af  Sødrevet, 
og  med  et  sligt  Uhyre  svømmende  ved  Siden  af  sig, 
som  man  er  ifærd  med  at  sønderflænge  og  udtømme, 
medens  det  rundtom  driver  af  graadige  Forfølgere,  færdige 
til  at  hugge  ind  i,  hvad  et  eneste  Fejlgreb  blotter  for 
dem  —  da  har  man  et  Billede  fuldt  af  Energi  og  Vildhed, 
og  det  er  vist  ikke  saa  forunderligt,  at  det  frister  sin 
Mand  —  Farens  Mand! 

Carlsø  har  altid  været  meget  befærdet;  den  ligger 
midt  i  Sejlløbet,  og  mange  Veje  fører  der  forbi.  Selv 
i  den  gamle  Tid  fremhæver  Øen  sig  som  et  Kulturpunkt, 
skjønt  det  er  vanskeligt  at  faa  det  Ord  til  at  stemme 
med  den  Vankundighed,  som  herskede.  Det  maa  da 
forstaas  som  et  Sted,  hvorpaa  Egnens  Konditionerede 
boede,  men  nogen  synderlig  Forædling  udgik  dog  ikke 
fra  dem  til  Folket. 

En  eneste  Skikkelse  fremhæver  sig  med  slaaende 
Træk  ikke  blot  fra  alle  sine  Lige,  men  fra  hele  sin 
Samtid.  Det  var  Præsten  Hr.  Mikkel  Heggelund.  Han 
var  født  i  Danmark  og  gift  med  en  naturlig  Datter  af 
den  danske  Prins  Gyldenløve  —  hendes  Navn  var  Rebekka 
Mylenfort.  Med  hende  havde  Hr.  Mikkel  faaet  Carlsø 
Sognekald,  og  derved  skulde  man  tro,  at  hun  baade  var 
gjemt  og  forglemt;  men  det  var  langt  fra! 

Man  ser,  at  de  to  Mennesker  var  af  en  langt  modigere 
og  stoltere  Art  end  de  ellers  for  Haanden  værende 
Konditionerede,  og  •  havde  Hr.  Mikkel  ikke  havt  sin  be- 
hjenede  Hustru,  skulde  han  været  ilde  faren  med  sit 
Frihedssind.  Han  blev  saaledes  to  Gange  afsat  fra  sit 
Embede,  hvor  han  ved  Rebekkas  Forbøn  kom  i  Besiddelse 
af  det  igjen;  sidste  Gang  maatte  hun  endog  selv  drage 
ned  til  Kjøbenhavn  for  at  tale  hans  Sag.  At  den  ikke 
saa  let  var  ordnet,   beviser,  at  Hr.  Mikkel  i  tre  Aar  var 
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uden  Embede  —  og  Kirken  lige  saa  længe  uden  Præst. 
Imidlenid  fik  han  dog  baade  Hustru  og  Embede  tilbage ; 
men  om  han  slog  af  paa  sin  Retfærdighedsfølelse  for  at 
beholde  det,  vides  ikke. 

Han  var  og  en  altfor  dristig  Aand  —  selv  paa  en 
0  i  Ishavet!  Det  var  ikke  blot  under  Hekseprocesserne, 
at  han  tog  de  vildfarende  Kvinders  Parti  baade  mod 
Loven  og  dem  selv;  thi  som  bekjendt  angav  de  sig  ofte 
for  Synder,  som  de  ikke  engang  kunde  have  begaaet; 
men  hvor  han  ikke  magtede  at  fri  dem  for  Dommen, 
fik  han  dem  ved  Dristighed  og  Kløgt  reddede  fra  Døden 
—  ja  han  gik  saa  vidt,  at  han  —  formodentlig  selv  — 
fik  Fængslet  beskadiget,  hvorved  den  Dømte  med  Lethed 
kunde  undvige.  Det  var  dog  ikke  dem  alene,  men  ogsaa 
for  anden  Skyld  Dødsdømte  skaffede  han  Friheden. 
Naturligvis  fandt  han,  at  deres  Brøde  langtfra  stod  i 
Forhold  lil  Straffen. 

Det  var  en  Begejstring  for  Menneskeret,  der  nok 
kunde  stemple  Hr.  Mikkel  som  en  Forbryder  mod  Kirke 
og  Stat  til  samme  Tid,  som  Præsten  paa  en  anden  0 
anklagede  et  Baadmandskab,  der  havde  forlist  Alt  og 
havde  reddet  sig  iland  paa  en  Plads,  hvor  han  havde 
lidt  Tørfisk  hængende,  og  hvoraf  de  udhungrede  Men- 
nesker havde  spist  et  Par.  De  dømtes  Alle  til  at  miste 
Livet  ved  Hængning. 

Men  hele  Tiden  var  ubarmhjertig,  og  dog  bugnede 
den  af  Kristendomsiver.  Blot  en  Finnebaad  roede  fra 
Land,  medens  Lensmanden  holdt  Husandagt,  idømtes 
Folket  store  Bøder,  uagtet  de  ikke  forstod  Norsk.  I 
Kirken  skulde  Alle  fremmøde  til  Prækenen,  om  de  saa 
knapt  evnede  at  staa  paa  sine  Ben.  Men  derfor  gik 
ogsaa  Klokkeren  spejdende  omkring,  mens  Præsten  var 
paa  Stolen,  med  en  lang  Kjæp,  hvori  der  stak  en  Jern- 
spids, og  prikkede  de  Sovende  paa  Panden  for  at  nolde 
Andagten  vedlige.  — 

En  Sejlbaad  til  den  næste  0!  Det  gir  en  straalende 
Afveksling.     Man  sidder  lige  ved  Bølgerne,  faar  Sprøjtet 
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af  dem  i  Ansigtet,  og  indaander  endnu  mere  af  deres 
salte  Friskhed.  Nordlandsbaaden  har  en  dristig  Form, 
Stavnen  hugger  ind  i  Søerne  og  rejser  sig,  som  om  den 
stejlede  foran  Drevet  —  men  saa  atter  et  Hug,  og  Hug 
i  Hug  gaar  det  fremad. 

Der  slog  en  Maage  ned  i  Vandskorpen,  snappede 
en  Fisk,  og  steg  tilvejrs.  Fra  et  Næs  lige  ved  satte  en 
sortvinget  Fugl  efter  den,  Maagen  skreg  højt  og  vilde 
undfly  —  umuligt!  Til  Trods  for  sine  rappe  Vinger 
var  der  ingen  Udvej,  den  Sorte  omflagrede  den  saa  tæt, 
at  den  tilslut  ikke  havde  Plads  for  mere  end  sin  stakkels 
Krop.  Uafladelig  skreg  den,  skjønt  Forfølgeren  ikke 
egentlig  gjorde  den  Fortræd;  men  den  skreg  ogsaa,  og 
maa  vel  have  givet  sin  Vilje  tilkjende  paa  den  Maade; 
thi  da  der  slet  ingen  Udvej  var  til  at  komme  væk, 
gulpede  Maagen  den  slugte  Fisk  op  igjen,  og  Røveren 
snappede  den  —  dermed  skiltes  de  i  Fred. 

Denne  Fugl  kaldtes  af  Folket  Leverjo,  en  Forkortning 
af  Lever-John,  fordi  den  altid  var  paa  Rov,  hvor  en  Fisk 
blev  levret.  Forresten  lever  den  bare  af  Plyndring. 
Den  sidder,  som  nu,  paa  et  fremspringende  Næs  og 
spejder  hen  over  Søen,  og  saa  snart  den  ser  Maagen 
snappe  en  Fisk,  sætter  den  tilvejrs  efter  den  og  forstaar 
at  ængste  den  saa  stærkt,  at  den  maa  ud  med  Fisken. 
—  Paa  en  slig  Betingelse  havde  nu  den  Livet, 

Der  landes  atter  op  ved  en  0.  Det  traditionelle 
toetages  Landhandlerhus  ligger  ret  for,  andre  Smaahuse 
omkring,  Baade  i  Fjæren,  og  en  udløbende  Brygge. 
Uvilkaarligt  tænker  man:  Den  eneØ  er  som  den  anden, 
det  ene  Hus  som  det  andet,  Livet  bevæger  sig  i  de 
samme  Former  —  da  er  vel  Mennesket  og  den  Samme. 

Det  er  Søndag.  Oppe  foran  Huset  er  der  en  Tummel 
af  Ungdommen,  det  er  tre  raske  Gutter,  som  springe 
Buk  over  hinanden.  Men  i  det  Samme  kommer  en  mid- 
aldrende Mand  frem  af  Husdøren,  og  som  drevet  af  en 
Stormvind  er  de  alle  Tre  henne  hos  ham. 

IV.  27 
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Man  forstod,  han  var  Faderen,  thi  der  var  Lighed 
mellem  dem,  uagtet  han  var  mørk  af  Haar  og  Hud,  og 
Gutterne  saa  lyse  som  en  Lintot.  Men  der  var  en  slig 
kjærtegnende  Fortrolighed  imellem  dem,  og  samtidig  et 
saadant  Frisprog,  at  de  mere  var  som  fire  Brødre  end 
som  Far  og  Børn. 

Da  kom  det  til  et  Siyrketag  imellem  dem,  og  med 
et  viltert  Skrig  hørtes  det:  Farfar!  af  En,  og  Farfar! 
af  en  Anden  —  hvor  var  da  Sønnen  til  den  Farfar, 
og  som  var  Far  til  de  store  Gutter?  Han  var  der  slet 
ikke.  Men  der  var  Noget  underforstaaet,  og  det  skal  her 
berettes. 


Farfar. 


Her  levede  to  Brødre,  som  i  Ening  overtog  Handelen 
efter  Faderen  —  den  Ældste  hed  Hartvig,  den  Yngste 
Simon.  Der  var  dog  ikke  mer  end  to  Aars  Forskjel  i 
deres  Alder;  men  der  var  den  Forskjel  i  deres  Karakter, 
at  den  Yngste  syntes  at  være  den  Ældste,  og  den  Ældste 
en  god  Del  yngre  end  sine  Aar.  Da  kom  det  for,  at 
Hartvig  i  Spøg  kaldte  Simon:  Farfar;  men  saa  tit  blev 
det  sagt,  it  det  blev  til  en  Vane,  og  Almuen,  som  saa 
gjerne  laver  om  paa  Navnene,  fik  snart  Tag  i  det,  og 
dermed  var  det  slaaet  fast.  Selv  Simon  glemte  natten 
sit  rette  Navn,  og  lød  Navnet  Farfar  ligesaa  sikkert, 
som  om  han  havde  Bavt  det  med  fra  Daaben. 

Nu  var  Broderen  død,  og  Simon  styrede  det  Hele. 
Han  var  omtrent  halvhundrede  Aar,  og  da  der  ingen 
andre  Slægtninge  var  undtagen  Børnenes  Moder,  blev  i 
Navnet  Farfar  Alt  forenet,  han  var  med  dét  baade  Farbror, 
Farfar  og  Far. 

Den  afdøde  Bror  havde  været  noget  kaad  i  Ungdommen ; 
»Alvor   imorgen!«    havde  været   hans  Valgsprog.     Men 
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da  hver  Dag  har  en  Dag  efter  sig,  blev  det  til  en 
fortsat  Udsættelse  med  Alvoret.  Imidlertid  fulgte  der 
ham  Held  overalt.  Han  havde  et  godt  Hjerte  og  et 
muntert  Sind;  han  var  rask  og  modig,  og  stod  sig  godt 
med  Alle.  Desuden  var  han  et  flinkt  Handelsemne; 
naar  han  gjorde  sit  Bud,  og  saa  med  sit  iltre,  spøgfulde 
Blik  paa  Fiskeren,  mens  han  tilføjede:  »Naa,  ska'  det 
saa  være?«  gik  denne  i  Regelen  ind  paa  det,  og  fik  ikke 
Tid  til  den  sejge  Langsnak,  som  han  ellers  Uker  sig 
med,  naar  han  optræder  som  Sælger.  Den  yngre  Bror 
mødte  da  frem  ved  Afgjørelsen,  skrev  af  paa  Gjælden, 
udbetalte  Resten,  og  leverede  sil  Bevis  for  Opgjøret, 
medens  den  anden  Bror  iskjænkede  den  traditionelle 
Snaps  paa  Kjøbet.  Men  uagtet  Fiskeren  havde  sin  For- 
nøjelse af  Hartvig,  var  der  dog  lidt  Løst  i  Forholdet, 
medens  han  over  for  Simon  nærede  en  Tillid  som  til 
Gud  i  Himlen. 

Dette  var  Hverdagslivet. 

Men  saa  jevnt  det  end  syntes,  kom  der  dog  stundom 
en  Knude  paa,  og  den  kunde  være  vanskelig  nok  at 
løse.  Hartvig  blev  meget  let  forelsket,  og  kom  derved 
i  Forhold,  som  ikke  altid  kunde  bestaa  med  en  god 
Samvittighed.  Da  var  det  ikke  galt  at  have  en  Farfar! 
Der  var  Adskilligt,  som  kunde  lempes  paa,  naar  et  alvorligt 
Menneske  traadte  til,  og  da  Simon  tillige  havde  et  varmt 
Hjerte,  fik  han  altid  noget  Godt  ud  af  det.  Trods  dette 
blev  Forholdet  mellem  Brødrene  urokket  det  Samme. 
De  havde  gaaet  Haand  i  Haand  fra  Barndommen  opover, 
og  den  Ene  kunde  ikke  tænke  sig  Livet  uden  den  Anden. 

»Du  faar  nu  vel  snart  tænke  paa  at  gifte  Dig,«  sagde 
Simon  smaaleende. 

»Gifte  mig!«  udbrød  Hartvig.  »Ha  ha!  Nej  Farfar! 
det  lar  jeg  Dig  besørge  —  Alvor  imorgen!« 

»Skal  det  altid  gaa  paa  denne  Maaden,  da?«  spurgte 
Simon. 

»Paa  denne  Maaden?«  gjentog  Broderen  og  gjorde 
Tegn    hen    til    det   dækkede   Middagsbord,    hvorpaa   et 
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dampende  Fad  med  Smaasej,  et  Bjerg  med  Fladbrød  og 
runcieligt  Tilbehør  stod  anrettet.  »Er  her  Noget,  som 
mangler?« 

»End  en  vakker  Husmor?« 

»Ja,  tag  Du  Dig  den  vakkreste,  Du  kan  finde^  hun 
skal  være  mig  velkommen.  Lad  bare  mig  slippe  for  at 
faa  det  Tjaare  om  Benet.« 

Over  Simons  Ansigt  strøg  en  Skygge;  men  der  blev 
ikke  talt  videre  om  det.  Saa  gik  baade  Vinter  og  Vaar 
paa  samme  Maade;  der  var  paa  det  ensomme  Sted  heller 
ikke  Noget,  som  kunde  friste  til  en  Forandring. 

Ud  over  Sommeren  holdtes  der  et  Bryllup  hos  en 
Embedsmand  paa  en  af  de  andre  Øer,  og  Brødrene 
var  som  nærmeste  Naboer  —  knap  fire  Mil  imellem  — 
selvskrevne  Gjæster. 

Det  var  fantastiske  Dage,  man  tilbragte  i  Brudehuset. 
Omkring  Døre  og  Vinduer  var  fastspigret  store,  løvfulde 
Grene  og  helt  afhuggede  unge  Birketræer.  Leende 
Kvinder  og  pratende  Mænd  tog  Skygge  af  dem.  Alle 
havde  de  et  godt  Ord  at  sige  hmanden ;  Duften  af  Mad 
blandede  sig  med  Birkeløvets  friske  Vellugt,  Tallerkener 
og  Glas  klirrede,  Børn  sprang  fra  og  til  med  overmætte 
Ansigter,  og  dog  bestandig  paa  Jagt  efter  noget  Mere. 
Og  fra  en  fuldkommen  klar  Himmel  flød  Sollyset  ned 
i  glødende  Strømme  over  Land  og  Vand. 

Det  gav  godt  Humør.  Selv  Farfar  tøede  op,  og 
følte  for  første  Gang  i  sit  Liv  et  vist  Behag  ved  at  være 
sammen  med  Kvinder.  Men  her  var  ogsaa  en  Samling 
af  friske,  hvidklædte  Jenter,  som  —  selv  om  de  ikke 
var  saa  vakkre,  gav  straalende  Liv  til  Billedet. 

Ud  paa  Kvelden  gik  nu  Dansen  løs.  Stemningen 
var  høj,  men  den  brød  ikke  gjennem  Taget.  —  Der 
var  en  Brud  i  Huset!  Herrerne  var  Kavalerer,  og  Da- 
merne var  enten  Husfruer,  rede  til  at  give  det  gode 
Eksempel,  eller  unge  Piger  med  hele  sin  Sympathi  paa 
Brudens  Side  —  og  en  Fremtidsrose  i  Brystet. 
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Bruden  var  smuk,  og  hun  havde  et  eget  sværmerisk 
Lag,  som  gjorde  hende  meget  tiltrækkende.  Hartvig 
blev  straks  ganske  betagen  af  hende,  og  Simon  sad  paa 
Naale  og  gav  Agt,  at  ikke  Broderen  gik  for  vidt. 

»Vakker  Brud!«  udbrød  Hartvig,  og  kastede  sig 
pustende  paa  en  Stol  ved  Siden  af  ham.  »Brudgommen 
er  en  Tosk  —  jeg  skulde  ha'  Lyst  til  at  skyde  ham.« 
Og  dermed  fløj  nan  paany  afsted  i  Dansen. 

Men  Simon  gav  nu  ikke  længer  Agt  paa  Broderen. 
Der  var  et  andet  Syn,  som  fængslede  ham,  ogf  da  han 
indtil  denne  Dag  havde  bevaret  den  fuldkomneste  Frihed, 
kjendte  han  ingen  Modstand,  men  lod  sig  fange  med 
Liv  og  Sjæl.  Det  var  Brudens  Søster,  et  Par  Aar  yngre 
end  henae,  men  af  hel  anden  Art.  Hun  var  fuld  af 
Liv,  og  ganske  lige  til,  hvor  Bruden  ved  sin  tilbageholdende 
Maade  mere  gik  til  Siden.  Og  dog  var  der  Lighed 
imellem  dem  —  det  var  som  den  Ene  fremhævede  den 
Anden. 

»Om  det  var  saa,  at  hun  skottede  hen  til  Krogen, 
hvor  han  sad!«  Han  syntes  det,  men  han  vovede  ikke 
at  tro  det.  Imidlertid  var  der  kommet  en  Kraft  og  en 
Fart  i  Hjerteslagene,  at  han  vidste  ikke,  hvor  det  skulde 
ende. 

Da  kom  hun  i  det  Samme  flyvende  som  en  hvid 
Svane  henimod  ham,  svungen  at  en  altfor  voldsom 
Danser.  —  Parret  snublede,  og  Simon  greb  hende  i 
Faldet.  Det  var  maaske  af  Frygt  for,  at  hun  ogsaa  skulde 
falde  fra  ham,  at  han  holdt  hende  saa  fast  omslynget; 
men  derved  kom  hans  Hjerte  i  saa  nær  Berørelse  med 
hendes,  at  det  paa  den  tydeligste  Maade  forraadte,  hvad 
han  følte. 

Hun  kom  imidlenid  til  Sæde,  og  nu  sad  han  der 
og  skjalv  ved  at  fornemme  den  varme,  blussende  Kvinde 
ved  sin  Side.  Der  var  i  hans  alvorlige  Ansigt  flammet 
op  en  Lidenskab,  som  fremlagde  i  Farve  og  Udtryk 
hele  Dybden  af  hans  Karakter  —  han  var  paa  en  Gang 
forvandllet   fra    den    godmodige,    døsende   Farfar   til    en 
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Mand,    der    rejste    sig   foran   Livet  med  sit  fulde   Krav 
paa  Lykken. 

Og  hun  sad  blussende  som  en  Nyperose  og  saa  paa 
ham,  og  hun  bød  ham  Alt,  hvad  hun  ejede.  Men  der 
var  Noget  ved  ham  alligevel  —  et  Alvor  midt  i  Liden- 
skaben, som  gjorde  hende  undselig:  hvad  skulde  hun 
gjøre  med  det? 

Da  kom  Hartvig  farende  til,  gjorde  et  Buk,  og  fløj 
afsted  med  hende  i  en  Galopade.  Broderen  saa  efter 
dem,  men  rejste  sig  i  det  Samme  og  gik  ud  af  Stuen. 
Han  var  ikke  Danser,  og  i  den  Blanding  af  Lykke  og 
Forvirring,  som  fyldte  ham,  holdt  han  ikke  Dansetummelen 
ud.  Langt  hen  over  Øen  gik  han,  og  saa  paa  Nattens 
stille  Skjønhed.  Han  havde  altid  taget  deite  Syn  som 
et  Billede  paa  Jordlivets  største  Lykke;  men  saa  som 
Blodet  nu  trængte  sie:  til  Hjertet,  og  som  Længselen 
efter  Kjærlighed  orændte  i  alt  hans  Væsen,  hvor  kunde 
da  Lykken  komme  til  at  ligne  den  store,  stille  Nat,  der 
ganske  saa  ud,  som  om  den  gav  slip  paa  Alt  for  bare 
at  have  Fred. 

Omsider  listede  han  sig  af  en  Bagdør  op  til  det 
Gjæsteværelse,  han  og  Broderen  havde  sammen,  og  her 
klædte  han  sig  af  og  gik  tilsengs.  Ak!  da  var  det  paa 
en  Gang,  som  hun  i  sin  luftige,  hvide  Dragt  og  med 
de  røde  Roser  paa  Haaret,  kom  lige  mod  ham,  og  uvil- 
kaarlig  bredte  han  Armene  for  at  gribe  hende  i  sin  Favn. 

Da  fløj  Døren  op,  og  Hartvig  stormede  ind.  Simon 
lukkede  Øjnene,  som  han  sov;  der  maatte  ikke  træde 
noget  andet  Syn  imellem  ham  og  hende,  selv  ikke  Broderen. 

»Sover  Du?«  raabte  Hartvig.  »Nu  kan  Du  slippe 
for  at  gifte  Dig  —  det  har  saa  sat  Dig  en  Pæl  i  Kjøaet 
ligevel!« 

»Hvad  er  det,  Du  snakker  om?«  afbrød  Simon, 
eg  gifter  mig,  forstaar  Du  det?« 
a.     Hvem  med?« 

»Naar   jeg  ikke   vil   skyde  ham  Tosken,   saa  er  der 
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ikke  mer  end  En,  som  er  værd  at  ha',  og  det  er  hun 
Marie,  Søster  til  Bruden.« 

»End  om  hun  nu  ikke  vil  ha*  Dig?« 

tAa,  det  har  ingen  Nød.  Nej  for  en  Jente!  Aa 
Du  store  Gud!  Og  nvor  hun  skjalv  i  Armene  paa  mig, 
da  jeg  dansede  rundt  med  hende.« 

»Tag  ikke  fejl,  Hartvig.« 

»Nej,  Du  kan  være  tryg.  Farfar!  —  Aa  for  et  Liv!« 

Simon  stønnede.  »Rejs  Dig,  jeg  faar  ikke  Pusten,« 
bad  han,  og  Hartvig  f6r  skræmt  op  fra  Sengen,  hvor 
han  havde  kastet  sig  hen  over  Broderen. 

»Hvad  er,  som  gaar  af  Dig,  er  Du  syg?« 

»Nej  nej,«  svarte  Simon,  og  tog  sig  sammen. 

»Rød  som  en  Nype  blev  hun,  bare  jeg  saa  paa  hende. 
Jep[  skjønner  ikke,  at  jeg  har  set  paa  noget  Andet  i  hele 
mil  Liv.  Hun  er  saa  frisk  som  et  Bloodrvp!  ...  Ja, 
hende  faar  det  bli*  eller  Ingen.  Men  da  skal  ogsaa 
Livet  faa  en  anden  Gjænge.  For  ser  Du,  Bror,  hvor 
løst  jeg  hidtil  har  faret  frem,  der  er  den  Art  i  mig,  at 
tar  jeg  mig  en  Hustru,  saa  blir  hun  den  Eneste.« 

Simon  vendte  sig  til  Væggen  og  lod,  som  han 
vilde  sove. 

»Aa,  Du  er  et  Sovedvr!«  Men  lidt  efter  var  Hartvig 
i  sin  Seng,  og  sov  med  det  Samme  som  en  Sten.  Da 
vendte  Simon  sig  og  saa  paa  ham.  Frisk  og  med  et 
lykkeligt  Drag  over  sig  laa  han  der,  det  var  som  et  nyt 
Liv  allerede  var  begyndt  at  mærke  ham.  Da  gav  han 
ham  i  Nattens  Stilhed  sit  tunge  Løfte. 

Næste  Dag  holdt  han  sig  tilbage '  fra  Selskabet  og 
vankede  planløs  omkring  paa  Øen.  Da  kom  Konebruden 
spaserende  med  nogle  af  de  unge  Piger,  og  blandt  dem 
Søsteren.  De  standsede  foran  ham  og  talte  et  Par  Ord, 
saa  gik  de  videre.  Simon  havde  alene  set  omkring  paa 
Himmel  og  Hav  for  ikke  at  møde  hendes  Blik;  men 
idet  hun  fulgte  Søsteren,  nølede  hun  et  Øjeblik,  og  det 
var,  som  hun  vilde  tvinge  ham  til  at  se  op  —  han 
gjorde  det  ikke,  og  hun  gik. 
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Senere  satte  han  sig  nede  ved  Stranden  og  røg  sin 
Pibe  som  Ingenting  var.  Da  kom  Broderen  stormende 
og  kastede  sig  ned  ved  Siden  af  ham.  »Nu  er  det 
a^jort!«  jublede  han. 

la  saa,  er  det  det,«  svarte  Simon, 
[eg  slap  hende  her  lige  ved,  for  hun  vilde  paa  ingen 
Maade  hen  til  Dig,  og  heller  ikke  vilde  hun,  der  maatte 
tales  om  det,  før  en  Ugestid  er  gaaet,  og  jeg  kommer 
hid  igjen.  Hun  var  mærkelig!  Hun  var,  saa  det  dirrede 
i  hende,  ret  som  en  Baad,  der  gaar  mod  Strømmen. 
Det  havde  ta't  paa  hende,  for  hun  var  som  et  Stykke 
Voks  i  Ansigtet.  Men  da  jeg  sa',  og  det  med  fuld 
Sandhed,  at  aldrig  havde  jeg  troet,  jeg  kunde  faa  et 
Menneske  saa  kjær,  og  jeg  vilde  bære  hende  paa  Hænderne 
hele  Livet  igjennem,  saa  græd  hun,  og  la'  sig  ind  til 
mig  ligesom  en  —  aa  jeg  véd  ikke < 

»En  hvid  Svane,«  sukkede  Broderen. 

>Ja  ja,   netop  en  Svane.    Aa  Gud,  saa  sød  hun  er!« 

»Og  nu  vil  Du  vel  fare  frem,  som  Du  har  lovet.« 

»Ja,  vær  bare  tryg,  Farfar!  Men  Du  blir  jo  med 
os.  Du?  Du  er  alligevel  af  dem,  som  ikke  gifter  sig. 
Og  da  kan  Du  jo  ha'  Øje  med  mig.« 

»Nej,  det  faar  Du  passe  selv.  Du  véd  jo,  der  er 
En,  som  har  Øje  med  Dig,  og  han  ser  bedre  ei       eg.« 

»Ja  det  er  vist  nok,  det.  Men  den  Dag  jeg  bryder 
mit  Ord,  kan  Du  spytte  mig  i  Ansigtet.« 

»Aanej  dal« 

»Jo  jo!  Du  er  nok  yngre  end  jeg;  men  det  er 
alligevel,  som  jeg  havde  min  Far  i  Dig.  Og  den  Dag, 
Du  lægger  Foragt  paa  mig,  er  jeg  en  Dødsens  Mand.« 

»Gud  signe  baade  Dig  og  hende,«  afbrød  Simon. 
Og  da  Brødrene  saa  paa  hinanden,  var  det  to  dybe 
Hjertegrunde,  som  mødtes  i  et  taarefyldt  Blik. 

Et  Par  Maaneder  efter  stod  Brylluppet  paa  den 
samme  0.  Og  da  Simon  hen  imod  Kvelden  foregav  en 
nødvendig  Rejse  til  den  nærmeste  0  for  at  træffe 
Dampskibet,    havde    han    igjen  den  stille  Nat  omkring 
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sig.  Men  det  var  paa  Høstens  Tid,  og  den  gav  ingen 
fristende  Løfter:  kun  Pusterum  mellem  Stormene  —  og 
den  evige  Fred. 


Simon  var  tilsyneladende  en  jevn  Mand,  og  af  Ingen 
dømt  at  staa  over  det  Hverdagslige;  men  hvis  de  havde 
fulgt  med  ham  under  Indøvelsen  af  det  aandelige 
Kjærlighedsforhold,  han  fra  nu  af  indtraadte  i  til  Broderens 
Hustru,  da  vilde  det  have  forundret  dem,  at  denne  Mand, 
som  aldrig  havde  overskredet  Livets  Hverdagsbane,  dog 
kom  til  det  samme  Resultat,  som  hin  Oldtidens  Vismand, 
der  paastod,  at  Kjærlighed  til  Sjælen  var  meget  vanske- 
ligere at  tilfredsstille  end  den  til  Legemet. 

Simon  vedblev  at  gaa  der  som  den  ufortrødne  Arbejder 
ved  Siden  af  Broderen  og  hans  smukke  Hustru  —  uden 
Anraa  og  uden  Skinsyge.  Han  iagttog  nøje  hendes 
Forhold  til  Manden;  der  kom  af  og  til  et  Ryk  med 
lunefulde  Stemninger  over  hende;  og  det  hændte,  at 
hun  gik  mod  ham  med  et  fristende  Krav.  Men  da 
mødte  hun  igjen  det  Strenge,  som  paa  hin  første  Aften 
havde  gjort  hende  saa  undselig,  og  det  havde  altid  en 
og  samme  Virkning:  at  hun  søgte  Tilflugt  hos  Manden. 

Men  Tiden  gik.  Simon  vedblev  sin  Indøvelse,  og 
som  han  læne  af  sig  selv,  læne  hun  af  ham.  Der  gik 
heller  ikke  Noget  tilgrunde  i  dem.  Hun  havde  altid 
den  unge,  livsglade  Mand,  som  forgudede  hende,  og 
Simon  havde  den  overordentlige  Bærekraft,  som  det 
sandt  Menneskelige  udvikler  —  der  var  i  ham  en  Godhed, 
som  gav  ham  Magt  over  de  vanskeligste  Forhold. 

Efterhaanden  udviklede  der  sig  en  stor  Livsglæde  i 
Huset.  Friske  Børn  tumlede  sig  omkring  den  blomstrende 
Moder,  og  Hartvig  var  en  lykkelig  Mand.  Over  Simon 
var  der  kommet  noget  Gammelt,  som  over  dem,  der 
har  kjæmpet  sig  igjennem  et  anstrengende  Virke;   men 


426 

det  var,    som   Hartvig   udtrykte  sig:     Farfar-Laget,    der 
vokste  til  I 

I  tolv  Aar  varede  dette  Liv  med  uforstyrret  Klarhed 
til  alle  Sider.  »Jeg  har  havt  Lykken  med  mig,«  sagde 
Hartvig.  »Men  saa  har  jeg  og  stelt  mig  vel  med  den 
—  hvad  jeg  lovede,  har  jeg  holdt.  Det  kan  Du  bevidne, 
Farfar  I  <  Simon  nikkede  til  ham;  thi  det  havde  været 
urimeHgt  at  tage  Piben  af  Munden  for  at  svare  paa 
Noget,  som  ingen  Svar  trængte. 

Men  Ulykken  kom  brat  og  uforvarende,  og  Ingen 
anede,  da  Brødrene  en  Lørdag  Middag  satte  fra  Land 
med  en  velstelt  Baad  til  et  lidet  Lystfiske,  at  den  næste 
Dag  skulde  der  roes  et  Lig  til  Land,  og  dermed  et 
Sørgeflor  drages  over  hele  det  muntre  Livsrøre. 

Det  var  i  et  af  de  store  Sunde  mellem  Øerne,  hvor 
Brødrene  havde  taget  sin  Fiskeplads,  og  Fisket  gjaldt 
Smaasej  —  det  muntre  Sommerfiske,  som  lokker  Alle, 
den  Ældste  med  den  Yngste,  saa  snart  og  saa  længe 
han  kan  styre  en  Baad.  Sejen  meldte  sig  hurtigt,  ikke 
i  store  Stimer,  kun  i  Smaaflokke,  som  uafladelig  spillede 
gjennem  Vandskorpen.  Men  Tiden  gik,  det  ene  Held 
fristede  det  andet,  og  Septemberdagen  sank  allerede  ned 
i  en  rødbrun  Skygning,  da  Fiskerne  endelig  fik  Tanke 
for  Hjemfanen. 

Paa  et  nærliggende  Fladnæs  saa  de  Folket  drage 
sine  Baade  op  i  Fjæren  for  at  sikkre  dem  mod  et  Uvejr. 
Brødrene  saa  sig  lidt  forskende  omkring:  kunde  der 
være  Tale  om  noget  egentligt  Uvejr?  Ja,  det  tyknede 
svært  til;  men  uagtet  de  havde  godt  og  vel  en  Mil  til 
Hjemmesiedet,  kunde  de  dog  være  det  temmelig  nær, 
inden  det  brød  løs.  Desuden  var  det  Lørdagskveld,  og 
næste  Dag  en  glad  Søndag  —  der  maatte  voves  Noget 
for  det  I  I  Nødsfald  blev  der  altid  en  Udvej  —  men 
alvorligt  Nødsfald  troede  Ingen  af  dem  paa. 

To  andre  Baade  med  Fiskere  arbejdede  ogsaa  paa 
at  undfly  Vejret;  men  de  opgav  omsider  Kampen  og 
søgte   iland.     »Skal    vi    gi'   os?«    spurgte  Simon.     »Aa 
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langtifral«  udbrød  Hartvig,  fuldkommen  sikker  paa  det 
gode  Udfald.  Var  det  ikke  Lørdagskveld,  og  derefter 
Søndagsmorgen  —  med  Kaffe  paa  Sengen  og  med  de 
viltre  Gutter  omkring  —  det  kunde  aldrig  slaa  fejl,  at 
naar  de  rigtig  la'  ivej,  naaede  de  frem. 

Men  Uvejret  kom  hurtigere,  end  de  tænkte,  og  nu 
var  de  saa  langt  fra  Land,  at  de  maatte  lade  staa  til. 
Sejlet  blev  taget  ned,  thi  Baaden  maatte  øses,  og  de 
var  kun  To  om  det;  men  i  det  Samme  slog  en  Braadsø 
over  den,  og  fyldte  den.  Da  sprang  Hartvig  resolut 
ud  paa  Ripen,  og  tvang  Baaden  til  at  rejse  sig  i  den 
ene  Side,  saa  Vandet  kunde  skylle  ud;  thi  nu  var  der 
ingen  anden  Redning  end  Hvælvet,  blev  Vandet  staaende 
i  den,  vilde  de,n  synke.  Det  lykkedes  ogsaa,  den  rejste 
sig  som  en  stejlende  Hest,  skjød  Vandet  fra  sig,  og 
hvælvede  sig  med  det  Samme. 

Lige  saa  hurtigt  som  den  vendte  sig,  svang  Simon 
sig  op  paa  Kjølen.  Det  var  sket  næsten  uden  Bevidsthed, 
og  først,  da  han  blev  klar  over  sig  selv,  saa  han  sig  om 
efter  Broderen  —  han  var  der  ikke.  Da  bøjede  han  sig 
ud  over,  og  der  saa  han  ham  lige  ved  Vandskjellet, 
det  var,  som  han  stod  ret  op  og  ned  og  saa  paa  ham. 
I  samme  Aandedrag  skjød  han  ud  fra  Hvælvet,  greb 
ham,  og  trak  ham  op  med  sig  —  men  han  var  uden 
Bevidsthed. 

Simon  arbejdede  med  ham,  og  et  svagt  Glimt  af 
Liv  kom  lilsyne,  men  det  sluktes  hurtigt  igjen,  og  der 
blev  ikke  andet  tilbage  for  ham  end  at  sætte  al  sin 
Styrke  paa  at  fastholde  det  elskede  Legeme. 

Fra  Klokken  syv  Aften  til  næste  Morgen  Klokken 
fem  sad  han  med  sin  døde  Broder  paa  Hvælvet.  Vejret 
havde  givet  sig  hen  ved  Midnat,  og  ud  fra  de  drivvaade 
Skyer  keg  Maanen  med  et  kummerfuldt  Ansigt  ned  paa 
den  sørgelige  Baadfart.  Efterhaanden  klarede  dog  Himlen 
op,  og  uagtet  Søen  gik  huli,  jevnede  Havet  paa  sig. 

Endnu  en  Gang  skulde  han  altsaa  møde  frem  til 
det  store  Stevne   med  Natten  I     Han  kunde  trøstefuldt 
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lægge  sit  Hjerte  aabent  for  den.  —  Aa,  hvor  det  blødte! 
Og  hvor  det  fristede  ham  til  at  lade  sig  glide  ned  i 
Havet  —  som  Farfar  med  sin  kjære  Gut  i  Favnen!  — 
Men  Stevnet  var  endnu  ikke  slut.  Det  dæmrede  i  Øst 
og  Havet  lysnede,  og  idet  Natten  svandt,  var  det,  som 
den  viste  ham  fra  sig,  ind  i  den  strenge  Virkelighed, 
som  Dagen  fordrede. 

Omsider  kom  Folk  ham  til  Hjælp,  og  i  den  friske 
sollyse  Søndagsmorgen  lagdes  Hartvig  til  Hvile  i  den 
Stue,  hvor  han  saa  lystigt  havde  tumlet  sig  med  sine 
viltre  Gutter.  Nu  sad  de,  hver  paa  sin  Stol,  med 
sammenfoldede  Hænder  ligesom  Moderen  og  saa  for- 
skræmte ud. 


Vinteren  med  sin  lange  Stilstand  efter  det  opmuntrende 
Friluftsvirke  blev  tung  at  gjennemkjæmpe,  den  skulde 
dog  være  bleven  tungere  lor  ikke  at  sige  umulig,  hvis 
Børnene  ikke  havde  været.  Der  var  to  Smaapiger,  og 
tre  Gutter,  i  hvis  lette  Hjerter  Sorgen  over  Faderens 
Død  ikke  havde  slaaet  dybe  Rødder.  Det  havde  jo 
heller  ikke  hidført  noget  egentligt  Savn  for  dem;  thi 
Faderen  var  fuldt  erstattet  i  den  forgudede  Farfar.  Men 
Farfar  var  en  Sorgens  Mand.  Han  var  for  første  Gang 
i  sit  Liv  Byttet  for  en  Kval,  han  ikke  kunde  magte. 
Naar  han  laa  henslængt  i  et  Sofahjørne  med  den  udgaaede 
Pibe  i  Munden  og  de  fem  Børn  grupperede  paa  sig,  fra 
Skuldrene  og  nedover,  lig  Nilstatuen  med  sine  Bifloder, 
da  var  det  for  ham  en  Glædesbyrde,  men  Sorgen  laa 
underst  og  havde  den  tungeste  Vægt. 

Men  Tiden  gik.  Allerede  havde  en  Smaafugl  for 
anden  Gang  bygget  sin  Rede  i  Løvdækket  over  Broaerens 
Grav,  og  man  saa  ikke  længer  fra  Livet  hen  til  Døden, 
men  fra  Døden  til  Livet. 

Med  Marie  var  der  efterhaanden  foregaaet  en  stor 
Forandring.     Til  Trods   for  de  opløbne  Gutter  var  hun 
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af  Aasyn  og  Væsen  bleven  ung  Pige  igjen;  vistnok 
mærket  af  en  Skjæbnedyst,  men  alligevel  med  hele  den 
Usikkerhed,  som  klæder  Ungdommen  saa  godt  —  fordi 
den  er  saa  fuld  af  Haab. 

Simon  forstod  hende  godt,  der  undgik  Intet  hans 
Opmærksomhed,  skjønt  han  havde  vænnet  sig  til  det 
L^gt  ^c  ga^  omkring  med  sænkede  Øjenlaag.  Hun  for- 
søgte heller  ikke  paa  at  friste  ham  til  at  se  op  —  hun 
vidste  jo,  at  der  bestandig  var  Noget  i  hans  Øje,  som 
hun  undsaa  sig  for;  men  hvorfor  hun  gjorde  det,  begreb 
hun  ikke.  Hun  var  sikker  paa,  at  han  holdt  af  hende, 
og  at  hun  holdt  af  ham,  kunde  han  ikke  drage  i  Tvivl 

—  hvorfor  kunde  de  da  ikke  gifte  sig? 

Da  kom  endelig  et  Tilfælde,  som  klarede  op  i  Sagen 

—  det  udebliver  jo  aldrig,  naar  det  behøves. 

En  Bror  af  hende  holdt  sit  Bryllup  hos  Forældrene 
med  en  ung  Lærerinde  der  i  Egnen,  som  var  kommen 
sydfra.  Til  den  Fest  skulde  da  atter  hele  Familjen 
samles,  og  den  var  der  i  Virkeligheden  paa  En  nær  lige 
saa  fuldtallig  som  for  femten  Aar  siden  —  selv  denne 
Ene  blev  ikke  mere  savnet  men  kun  erindret. 

Festens  Karakter  var  og  ganske  den  samme.  Der 
var  Sommersol  og  duftende  Birkeløv,  pratende  Mænd  og 
Kvinder,  hvidklædte  Jenter  og  Dans  —  selv  Marie  gik 
hvidklædt  omkring  imellem  dem,  og  der  syntes  kun  at 
fattes  hende  en  Myrtekrans,  til  at  de  femten  mellem- 
liggende Aar  udslettedes,  og  det  egentlig  var  hende,  som 
var  Bruden. 

Ja,  hvorfor  ikke!  Hun  var  saa  vakker  som  nogensinde, 
sad  godt  i  det^  og  efter  den  passende  Brudgom  behøvede 
man  ikke  at  lede  —  hvem  kunde  med  større  Ære  og 
Ret  give  hende  Haanden,  end  den  Afdødes  kjære  Broder! 

Simon  følte  sig  ganske  svimmel  ved  saaledes  at  gaa 
omkring  som  en  Slags  forklædt  Brudgom  mellem  alle 
de  skjulte  Lykønskninger;  thi  paa  en  Side  hidsede  de 
hans    Ønske    og    paa    en    anden    forstærkede   de    hans 
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Modstand.     Det  var,  som  han  gik  paa  en  Myr,  bestandig 
med  noget  Bundløst  omkring  sig. 

Endelig  blev  det  Aften,  og  Dagens  voksende  Stemning 
udfoldede  nu  sin  Blomst  i  Dansen.  Her  trængtes  ingen 
Knald  af  Champagnepropper  for  at  spore  Lysten,  her 
var  Knaldstof  nok  i  Gemytterne,  og  her  var  en  Sundhed, 
som  gjerne  kunde  have  forynget  en  hel  Kommune  af 
biasene  Kulturmennesker. 

Ogsaa  denne  Gang  overstraalede  Marie  dem  Alle, 
og  uagtet  hun  blev  behandlet  med  et  vist  Hensyn  til 
Simon,  reves  hun  dog  hen  i  Dansen,  og  hvor  En  slap 
hende,  stod  en  Anden  allerede  færdig  til  at  tage  hende. 
Det  fristede  hendes  Sind.  Hun  var  en  yppig  Natur,  og 
hun  havde  Trang  til  at  nyde  Livet;  men  hvor  ung- 
dommelig hun  end  hengav  sig  i  Glæden,  fløj  bestandig 
et  ræd  Øjekast  hen  til  Krogen,  hvor  Svogeren  sad. 

Simon  lod  dog  fremdeles,  som  han  Ingenting  saa. 
En  Stund  havde  han  sine  to  ældste  Brodersønner  ved 
Siden  af  sig,  og  da  var  han  med  Liv  og  Sjæl  inde  i 
deres  Anliggender.  Fra  dem  blev  der  nu  gjort  alleslags 
Tegn  hen  til  Moderen,  og  da  Simon  derved  ogsaa  fristedes 
til  at  se  paa  hende,  opfangede  hun  hurtigt  den  Attraa  i 
Blikket,  som  han  ellers  skjulte.  Det  fristede  hendes 
Mod,  og  Stunden  efter,  da  uutterne  havde  forladt  ham, 
slap  hun  sin  Danser  i  hans  Nærhed  og  kastede  sig 
pustende  og  leende  ned  ved  Siden  af  ham.  Han  saa  op 
paa  hende,  og  han  saa  tilbunds.  Da  kom  Undseelsen 
paany  over  hende,  og  hun  rev  løs  en  stor  Rose,  som 
sad  neftet  paa  hendes  Bryst,  plukkede  Bladene  af  den 
og  vendte  sig  med  Taarer  i  Øjnene  og  saa  paa  ham. 

»Sig  Noget!«  bad  hun.  »Du  ser  jo,  jeg  næsten 
forgaar.« 

Men  Simon  var  i  dette  Øjeblik  inde  i  en  Hvirvel, 
hvor  han  næsten  labte  Besinaelsen,  og  uden  at  svare 
tumlede  han  forbi  hende  og  ud  af  Stuen. 

Langt  hen  over  Øen  vankede  han  mellem  Ener  og 
Lyng,   til   han   stod  der,    hvor  han  engang  havde  drømt 
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sin  kone  Kjærlighedsdrøm.  Det  var  det  samme  Stevne 
med  Naturen,  men  Hjene  og  Tanke  var  langt  borte  fra 
den  skjønne  Lighed.  Han  følte,  at  han  stod  overfor  en 
Afgjørelse:    Tilbudet  var  gjon  —  Svar  maatte  gives. 

Han  havde  set  Broderens  næsten  viltre  Kjærlighed  til 
hende,  og  han  havde  set  hendes  Attraa  bøjet  mod  ham 
med  fuld  Hengivelse.  Hvordan  skulde  han  da  kunne 
følge  Broderens  Elskede  op  til  Alteret  og  modtage 
Brudekysset  af  de  Læber,  hvorpaa  der  allerede  var  trykket 
Indseglet  af  et  helt  Kjærlighedsliv! 

Og  dog  var  han  forelsket  i  hende,  ja  der  brændte 
endog  et  dybt  Begjær  i  hans  Sind;  men  stillede  han 
det,  vilde  han  have  Afsky  for  sig  selv  i  hele  Livet,  og 
Broderens  elskede  Minde  —  ja  hun  selv  vilde  være  tabt 
for  ham. 

Flere  Timer  sad  han  der  med  aabent  Hjerte  for 
Gud,  og  hver  Gang  han  greb  til  en  Bestemmelse,  slap 
han  den  igjen,  fordi  der  var  Smene,  til  hvilken  Side 
han  vendte  sig.  Dog  den,  som  i  en  Sjælekamp  giver 
sig  Gud  ivold,  skal  nok  finde  en  Udgang.  Den  fandt 
endelig  Simon  ogsaa.  Da  han  traadte  ind  i  Brudehuset, 
syntes  det  ham,  som  om  han  frøs,  men  da  han  tog 
Hatten  af,  trillede  Sveddraaberne  ham  ned  over  Panden. 

»Hvor  har  Du  dog  vær't,  Farfar .^t  raabte  begge 
Gutter  ham  imøde  og  nængte  sig  ved  hver  sin  Arm. 

Han  smilede  til  dem.     »Jeg  har  vær't  paa  Arbejde.« 

»End  paa  Arbejde  en  Søndag!  Aa,  Du  Farfar! 
Hvor  meget  har  Du  fortjent  da?t 

Han  smilede  igjen  til  dem.     »Et  Kys  af  Jer  —  hver.« 

Men  for  den  Sags  Skyld  var  han  nær  sunken  iknæ; 
thi  en  Gut  hængte  sig  om  hans  Hals  forfra  og  en  anden 
bagfra,  og  da  han  ikke  havde  Ansigt  til  begge  Sider, 
blev  der  et  Spektakel  for  at  faa  det  vendt  og  drejet, 
som  efterlod  sig  slaaende  Forandringer  i  Toilettet. 

Næste  Dag,  da  Hjemrejsen  skulde  gaa  for  sig,  var 
Vejret  lummert  og  Himlen  overtrukken,  men  der  blev 
alligevel    lagt   ud,   og   der  roedes  paa  Kraft  for  at  naa 
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frem,  inden  Uvejret  brød  løs.  Det  lykkedes  ogsaa, 
skjønt  det  var  sildig  Aften,  før  de  landede  op  ved 
Bryggen.  Da  Simon  havde  faaet  de  halvsovende  Børn 
op  i  Huset,  gik  han  ind  i  Storstuen  og  vedblev  her  ae 
gaa  frem  og  tilbage,  indtil  Alt  var  bleven  roligt  omkring 
ham.  Da  stod  han  stille  og  rettede  sig,  gik  saa  ud  i 
Svalgangen  og  bankede  paa  den  Dør,  hvor  Barnekam- 
merset var.  Marie  lukkede  op,  men  skjalv  tilbage  ved 
at  se  ham  —  hvad  vilde  han? 

»Kom  over  med,t  bad  han,  oggik  tilbage  til  Storstuen. 
Hun  fulgte,  og  da  de  nu  stod  aer  bag  den  lukkede  Dør, 
kastede  hun  sig  hulkende  til  hans  Bryst. 

»Kom  og  sæt  Dig,  Marie,«  sagde  han  og  ledte 
hende  hen  til  Sofaen.  »Misforstaa  mig  ikke,  Kjære! 
Jeg  tænkte,  vi  fik  vel  engang  tale  os  ud  —  er  det  ikke 
ogsaa  Din  Mening?« 

»Jo,  jo,  Simon!« 

Saa  tulgte  der  en  Stilhed.  »Marie,«  begyndte  han 
med  svigtende  Stemme,  »vi  véd  begge  to  Noget  med 
hinanden det  kunde  ha'  vært  anderledes.« 

»Aa,  Simon,  hvorfor  talte  Du  ikke?«  afbrød  hun  heftig. 

»Stille,  stille  Marie!  —  Tog  jeg  den  Første,  som 
bød  sig,  fordi  jeg  ikke  fik  den,  jeg  helst  vilde  ha  r 
Kjærligheden  er  jo  ikke  som  et  andet  Indfald,  den. 
En  har  da  Lov  til  at  beholde  den  for  sig  selv.  Men 
det,  som  er  forbi,  skal  være  forbi.  Du  gjorde  Hartvig 
til  en  lykkelig  Mand,  og  det  glemmer  mit  Hjerte  Dig 
aldrig. « 

»Er  det  bare  paa  det,  Du  vil  huske  mig?« 

»Hvad  Andet  vil  Du  ha*?«  spurgte  han  strengt. 

»Aa,  Du  har  glemt  det,  jeg  aldrig  kan  glemme!« 

»Hver  husker  og  glemmer  paa  sin  Maade,  Marie, 
eg  minds'  helst  det,  at  Du  i  tolv  Aar  var  min  Brors 
ykkelige  Hustru.« 

»Aa,  Du  véd  ikke,  Simon  — .« 

»Véd  jeg  ikke?«  afbrød  han.  »Ja,  det  var  vel  ingen 
Løgn  —  da  var  det  altfor  godt  løjet.« 
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»Simon!«  skreg  hun,  og  kastede  sig  paany  til  h: 
Bryst. 

Men  han  tog  ikke  imod  hende,  og  hun  lod  sig  g] 
afmægtig  ned  paa  Gulvet.  Herfra  løftede  han  hende 
og  lagde  hende  hen  i  Sofaen. 

»Det  var  her,  jeg  for  snan  halvtredje  Aar  siden 
Hartvig,«  sagde  han  stille.  Saa  gik  han  hen  til  Vind 
og  saa  ud  paa  det  stigende  Uvejr.  En  Stund  efter  ven 
han  sig  til  hende  og  sagde  med  graadtung  Røst:  » 
er  min  Brors  Enke,  Marie,  og  det  blir  Du  for  mig 
Døden.  Nu  véd  Du  Besked.  Vil  Du  noget  Andet 
—  saa.« 

»Hvad  saa?«  f6r  hun  skræmt  op. 

»Ja  —  saa  skaffer  jeg  Dig  En  i  mit  Sted,  som 
styre  Forretningen,  til  Gutterne  blir  voksne.« 

»Du  vilde  arage  ifra  mig?« 

»Jeg  fik  gjøre  det.« 

»Aa,    Simon,    Simon!«    klagede    hun.      »Du    er 
haard  Mand.« 

Der  faldt  en  lang  Stilhed.  Simon  vedblev  at  se 
i  Natten.  Uvejret  tumlede  sig  nu  vildt  i  Luft  og  I 
Korte,  tunge  Vindstød  slog  imod  Huset  og  ruskec 
Vinduer  og  Døre,  som  den  vilde  ind,  det  koste,  h 
det  vilde!  Af  og  til  blinkede  et  lidet  Lyn,  som  ful 
af  et  fjernt  Brag,  og  viste,  at  der  i  nogen  Afstand 
en  endnu  større  Udfoldelse  af  Naturkampen  end  hei 

Pludselig  vendte  han  sig  til  hende.  »Jeg  har  al 
talt  med  Dig  om  hin  Natten,  da  Hartvig  og  jeg  sad 
paa  Hvælvet  —  jeg  tænkte  altid,  det  fik  bli'  mel 
ham  og  mig.  Det  var  ham,  som  hvælvede  Baaden, 
han  kom  derved  lige  under  den,  mens  jeg  skjød  op 
Siden.  Da  jeg  endelig  fik  ham  draget  op  til  mig,  ti 
jeg,  han  var  aød;  men  jeg  vendte  ham  og  tumlede  i 
ham,  alt  hvad  jeg  orkede.  Da  var  det,  som  der  1 
et  Skimt  af  Liv  —  —  han  laa  ind  til  Brystet  mii 
—   et  lidet  Smil,   som   han    vilde  sige  Farvel 

saa  var  det  Døden « 

»V.  28 
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»Aa  Hartvig,  kjære  Hartvig  I«  hulkede  Marie. 

»Det  var  ind  paa  ti  Timer,  han  laa  der,  og  saa  ud, 
som  han  sov  med  aabne  Øjne.  Jeg  blev  bare  ved  at 
stirre  ned  i  dem  for  at  se,  om  ikke  Livet  kom,  om  ikke 
jeg  fik  ham  igjen  —  —  Nej,  han  var  gaaet  til  Gud. 
Tror  Du,  at 1 

»Tal  ud,  Simon!«  bød  hun  —  næsten  haardt. 

»Ja.  Tror  Du,  jeg  fik  den  Kulden  ud  af  mig,  om 
jeg  tog  hans  Hustru  i  Favn?«  Han  vendte  sig  mod 
Ruden  igjen  og  drog  et  dybt  Støn. 

Marie  havde  rejst  sig.     »Simoni«  bad  hun  frygtsomt. 

»Gifter  Du  Dig  nogentid   —  ja,  jeg  mener med 

en  Anden?« 

»Nej,  aldrig,  Marie!  —  Det  hverken  jeg  kan  eller 
jeg  vil.« 

I  det  Samme  f6r  et  stærkt  Lyn  forbi  Ruderne,  og  et 
Tordenskrald  rystede  Huset.  Inde  fra  Barnekammerset 
lød  høje  Skrig.  »Kom,  kom  I  Vær  med  ind  til  Børnene,« 
udbrød  hun,  greb  ham  ved  Haanden  og  trak  ham  med  sig. 

I  Moderens  Seng  havde  hele  Flokken  forsamlet  sig, 
baade  Store  og  Smaa,  og  sad  der  sammenkrøbne  som 
skræmte  Fugleunger  i  en  Rede. 

»Se  her,  Børn!  kommer  jeg  med  den  velsignede 
Farfar er  I  saa  fornøjede?« 

Ja,  de  var  fornøjede  —  og  de  var  mer!  Thi  nu 
maatte  der  en  liden  Sjov  ovenpaa  Skrækken,  og  den 
endte  ikke,  før  Farfar  var  bakset  op  i  Sengen  til  dem. 
Og  efter  at  han  havde  indtaget  forskjellige  Stillinger 
mellem  Puder  og  Dyner,  var  der  En  af  dem,  som  fik 
det  Indfald,  at  nu  skulde  han  ligge  i  Brudeseng.  De 
havde  været  inde  for  at  bese  Brudesengen  i  Bryllupshuset, 
hvilket  var  Noget  af  det  fineste,  de  navde  set.  Og  nu 
blev  i  en  Fart  Sengetøjet  ordnet  om  ham,  og  hele 
Banden  paa  Hug  for  at  se,  hvordan  Farfar  tog  sig  ud 
i  den  Stilling. 

Simon  havde  uvilkaarlig  lukket  Øjenlaagene,  og  »en 
springende  Straale  fra  Smertens  Væld«  jog  allerede  hen 
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under  dem,  da  saa  han  op  og  mødte  alle  de  listi 
Øjne,  som  var  rettet  paa  ham,  og  med  et  Sæt  var  h 
uae  af  Dynerne,  gav  hver  af  dem  et  Kys,  gav  Svigerind 
Haanden  og  gik  sin  Vej. 

Simon  drømte  ikke  ofte;  men  i  denne  Nat  t 
Drømmen  ham  ind  i  uafladelige  Kampe.  Bestandig  y 
det  Natten,  han  stred  med,  bestandig  vår  den  paa  J: 
efter  det  fristende  Syn,  Dagen  havde  skjænket  ha 
ligesom  hin  sortvingede  Fugl  efter  Maagen,  og  tva 
ham  til  at  give  det  fra  sig  igjen.  Endelig  imod  Dagning 
lettede  det.  Han  syntes,  Børneflokken  tog  ham  ind 
sin  Lek  igjen,  redte  ham  en  snehvid  Brudeseng  og  lag 
ham  saa  blidelig  tilrette,  og  satte  sig  da  paa  Hug  omkri 
ham  —  men  saa  stille,  saa  stille!  at  han  ikke  skul 
uroes.     Der  sov  han  godt  og  uden  en  eneste  Drøm. 

Fra   denne  Nat  begyndte  Livet  at  udforme  sig  i 
dem  Alle  i  lange  Rækker  af  kraftige,  arbejdsvante  Da| 
Hvad  Simon  atter  lærte  sig  selv,  lærte  Marie  igjen 
ham  —  fik  alle  Børnene  sin  sunde  Fostring  af! 

Da  fremgik  fire  Aar  senere  det  Billede,  som  Fortælling 
begynder  med.  Tre  langbenede,  lyshaarede  Gutter  : 
tolv  til  sytten  Aar,  tumlede  sig  i  en  rigtig  Friluftsl 
med  Farfar.  Da  traadte  ud  til  dem  en  smuk,  alvor 
Kvinde;  hun  saa  mærkelig  afsluttet  ud,  som  Folk,  c 
véd  en  hel  Del  mere  med  sig  selv,  end  Verden  véd  c 
dem.  Hun  kaldte  Gutterne  til  si^  for  at  have  dem  m 
paa  en  Tur;  men  det  lod  ikke  til  at  friste  dem,  og 
saa  lidt  lange  ud  i  Ansigtet. 

»I  vil  nok  hellere  være  fri,t  sagde  hun. 

»Snak!«  afbrød  Simon,  da  han  saa,  de  nølede.  »^ 
I  værs'go'  være  med  Jeres  Mor.t 

>Aa,  lad  dem  bare  bli',«  lagde  hun  til  med  et  Sn: 
»Mor  kan  være  god  nok  —  men  Farfar  er  dog  d 
Bedste!« 
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Hvis  det  er  mærkeligt  at  se  alle  disse  Ølande  rejse 
sig  op  af  Bølgerne  med  vildt  splittede  Toppe  eller  skaldede 
Rundhoveder,  saa  er  der  Noget,  som  faar  sin  Tilværelse 
ved  dem,  og,  skjønt  af  en  meget  tammere  Karakter,  dog 
fonjener  at  bemærkes  —  det  er  Vikene  og  Sundene. 

Hvor  en  Vik  runder  sig  ind  i  Fieldmassen,  taler  den 
for  Naturens  Trang  til  midt  i  Vildheden  at  skabe  en 
Tilflugt  —  ikke  aflang  Varighed,  men  dog  til  et  Pusterum. 
Er  Havet  stærkt  oprørt,  er  Viken  det  og,  den  faar  sjelden 
være  af  en  anden  Mening  end  sin  Herre  og  Mester! 
Med  en  Vik  lar  sig  altid  udrette  Noget  til  Livets  Hygge; 
her  er  oftest  lave  Bredder  og  en  Stump  Græsvold, 
stundom  endog  lidt  Birkeskov,  og  den  ligger  altid  som 
en  liden  Redningshavn  imellem  de  udrækkede  Stenarme. 

Alt  det  Haarde  og  Frastødende  maa  dog  ses  og  gjenses, 
for  at  Billedet  af  en  saadan  liden  Vik  kan  vinde  Hævd 
som  et  Kulturværk.  Men  har  man  rigtig  været  frastødt 
af  de  utilgjængelige  Klippemasser,  da  byder  Viken  sit: 
Velkommen  til!  med  et  ligesaa  trøstefuldt  Smil  som 
Oasen  i  den  brændende  Sandørk. 

Det  næste  er  Sundet.  Det  kan  have  en  meget  for- 
skjellig  Karakter,  eftersom  Bredderne  ere  nærmere  og 
fjernere  fra  hinanden.  Man  trænger  netop  Ordet  Fjern ; 
thi  saa  bredt  kan  Sundet  være,  at  man  knapt  kan  skjelne 
fra  Bred  til  Bred,  saaledes  Fugløsund  mellem  Fugtø  og 
Arnø  paa  den  ene  Side  og  Vandø  paa  den  anden;  thi 
der  er  det  flere  Mile  bredt  og  kunde  rettere  kaldes  et 
Hav  end  et  Sund.  Der  og  paa  mange  andre  Steder  har 
da  Sundet  en  vild,  aaben  Karakter;  men  selv  imellem 
nære  Bredder  kan  det  være  vildt,  ja  endog  meget  vildere, 
fordi  det  klemmes  ind  mellem  stejle  Fjeldrammer,  hvis 
Beliggenhed  er  saa,  at  den  ind-  og  udgaaende  Strøm 
møoes,  og  da  især  ved  en  Springflod  rejser  sie  mod 
hinanden  med  en  Voldsomhed,  der  ikke  viger  for  rJoget. 
Ingen  forstandig  Sømand  giver  sig  heller  i  Kast  med 
den  stigende  Flod  men  afventer  den  belejlige  Tid.  Et 
saadant    kogende,    strømfuret    Sund    er   Éoftesund   ved 


Jiindøen,  og  en  saadan  modgaaende  Strøm  er  det,  som 
har  dannet  de  bcramic  Hvirvler  eJler  Malstrømme,  der 
lige  ind  i  Nutiden  har  havt  den  dæmoniske  Karakter  af 
en  gandefuld  Naturmagt,  og  .som  i  Sagatiden  tillagdes 
et  Uhyre  eller  Trold,  som  Ingen  kunde  magte  uden 
gjennem  en  Besværgelse. 

Men  Sundet  kan  ogsaa  være  den  stille  Vej  mellem 
IC  blomstrende  Bredder,  og  da  er  der  ikke  paa  Jorden 
et  blidere  Syn.  Det  gjcngiver  ligesom  i  Drømme,  hvad 
der  foregaar  paa  Stranden;  det  tidlige  Morgenliv  med 
sit  lette  Kuldegys,  den  brede,  aabne  Middagsstemning 
og  den  lyttende,  hemmelighedsfulde  Aften.  Kun  naar 
Skodden  driver  ind  over,  er  Spejlingen  forbi,  og  mens 
Alting  paa  Land  gjennemsives  af  Klamheden,  ligger 
Sundet  hen  som  et  plumret  Tjern. 

Da  nu  Sundei  danner  en  Gjennemgang,  følger  deraf 
og,  at  det  har  sin  Færdsel,  og  saaledes  kan  Beliggenheden 
være,  at  det  bliver  som  en  Tvervej  mellem  to  stærkt 
befærdede  Strøg,  fordi  Storhavet  er  til  begge  Sider. 

Da  hænder  det  en  vakker  Dag,  at  en  Hval  kommer 
ansæitende  med  al  den  Fart,  det  uhyre  Legeme  kan 
orke,  forfuig:  af  en  tre  fire  Springere  —  en  Art  Delfiner, 
som  ogsaa  her  kaides  Spækhuggere  eller  Vandhunde. 
Det  er  Hvalens  værste  Fiender,  thi  naar  de  er  paa  Jagt 
efter  den,  har  den  ingen  anden  Udvej  end  at  gribe 
Flugten.  Det  er  hændet,  at  et  Følge  af  13  Hvaler  har 
løbet  sig  op  paa  Land  i  en  Fjord,  af  Rædsel  for  Springerne. 
Paa  Landjorden  er  der  imidlertid  heller  ingen  Udvej  for 
den  —  aen  er  dødsdømt  ti!  begge  Sider.  Sundei  tyr 
den  til,  ligesom  til  Fjordene;  thi  dens  Instinkt  siger  den, 
at  her  har  den  en  længere  Fredning  end  paa  Havet. 
Men  for  Springerne  gjæider  ingen  Fredningslov!  og  alt 
det  Hvalen  raser  og  slaar  med  Halen,  har  den  dem  dog 
snart  over  sig,  og  nu  begynder  Indhuggene  i  det  levende 
Hvalspæk.  Det  er  en  vild  Kamp.  Hvalen  duver,  den 
springer  sig  helt  løs  af  Vandet,  den  sætter  Skumstraalen 
tilvejrs.  Intet  hjælper  —  omsider  stryger  den  ud  af  Sundet 
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og  gaar  tilhavs  med  de  graadige  Gjæster  tilbords  paa  sin 
fede  Ryg. 

Da  ligger  Blodstrimen  efter,  og  store  Fedtøjne  svømmer 
paa  Kamppladsen.  Men  naar  en  Stund  er  gaaet,  sætter 
en  liden  Baad  ud  fra  en  eller  anden  usynlig  Krog,  og 
man  ser  en  Fin  hale  til  sig  alle  Fedtstykkerne,  og  det 
hænder,  at  han  af  »Smulerne  fra  den  Kiges  Bord«  faar 
sig  en  god  Fangst. 

Men  Sundet  har  og  andre  Gjæster,  og  de  komme 
ofte  i  den  synkende  Dagstemning,  naar  det  ikke  længer 
har  Karakteren  af  en  aaben  Gjennemgang,  men  mere 
ligner  en  Sidevej,  hvor  Folk  i  Stilhed  mødes  til  en 
Smaaprat  —  dette  er  Sejen,  en  Fiskeart  af  Størrelse 
som  Torsken,  men  ikke  nær  af  dens  Værdi. 

Pludselig  farer  et  sittrende  Blink  hen  over  Havet  og 
samler  sig  hist  og  her  til  Strømhvirvler  — det  er  Sejen, 
som  gaar.  Den  er  paa  Rov,  og  derfor  skyder  den  Fart, 
skjønt  det  er  ufornødent;  thi  det  lille  Krebsdyr,  den 
forfølger,  og  som  her  kaldes  Krily  gaar  den  i  Millioner 
tilmøde  med  Strømmen,  og  lige  i  Vandskorpen,  saa  den 
behøver  kun  at  gaa  imod  med  aabent  Gab,  hvilket  den 
ogsaa  gjør.  Men  der  er  en  Ilterhed  i  dens  Natur,  som 
synes  at  skulle  umuliggjøre  enhver  Beregning,  og  dog 
har  den  sin  Plan  at  gaa  efter. 

Dette  er  nu  Smaasejen,  Storsejen  derimod  fiskes  ude 
paa  Havet  og  med  Not.  Der  ligger  da  fire  Baade  paa 
Sejgrunden,  hver  med  sin  Line,  som  er  fast  i  Garnets 
fire  Hjørner,  og  naar  det  er  sænket,  sidder  Fiskeren 
»laus  og  paa  Lur« !  —  Da  kommer  ansættende  en  Skare 
af  Maager  og  fylder  Luften  med  sultne  Skrig  —  det  er 
Varslet!  Nu  maa  Sejen  følge.  Det  gjør  den  ogsaa. 
Med  et  Sus  som  af  en  styrtende  Fos  jager  Stimen  frem 
efter  Smaafisken,  hvilket  hedder,  at  den  springer^  og  ved 
denne  Voldsomhed,  der  stryger  forbi  alt  Skjøn,  fortaber 
den  Livet.  Naar  Stimen  da  er  lige  over  Garnet,  raaber 
Notebasen,  hvilken  er  Anføreren  for  Baadlaget,  Drag! 
Og   lynsnar    trækker    hver  Baad  Linen    til   sig    og    ror 
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mod   hinanden   —   dermed  er  Sejen  indviklet  i  Gai 
og  fangen. 

Til  dette  Fiske  er  Finnen  selvskreven;  thi  han 
udholdende  som  Ingen  og  listig  Jaeger  som  Faa  —  er 
han  jager  paa  Land  eller  Sø. 

Men  ogsaa  det  Billede  forsvinder,  og  Sundet  er  si 
glattet  efter  Hvirvlen.  Da  tegner  Aftenhvilen  sig  i^ 
paa  de  stille  Bredder.  En  og  anden  Lyd  bæres 
over  Vandet,  og  hvilken  den  end  er,  høres  den  i 
velkjendt;  thi  Livsvirket  er  jo  ens  paa  begge  Sii 
Der  er  noget  Trøstefuldt  ved  et  sligt  Gjenboskab. 
er  langt  nok  fra  hinanden  til  ikke  at  lytte  ved  Dø] 
og  de  er  nær  nok  til  at  dele  Naturens  stemninger. 

Dette  er  Øhavets  Læside;  men  hvor  der  er  en  Læs 
er  der  og  en  Udside,  og  der  er  Karakteren  rigtignok 
anden! 

En  af  de  største  og  mest  udsatte  Øer  her  er  Vandt 
Den  er  saa  gjennemfuret  af  Havet,  at  der  synes  i 
levnet  en  Plet  til  Udviklingen  af  et  Hjemliv.  Det  er 
rigtig  Vikingeø  med  Lønkrog  for  den,  som  ikke  s 
Livet  over  Byttet.  I  Olaf  den  Helliges  Tid,  da  The 
Hund  som  Kongens  Lendermand  herskede  paa  Biarli 
Senjen,  havde  han  sine  fire  Brødre  boende  i  Nærned 
men  da  de  var  af  samme  Kjæmpeart  som  han,  var 
ikke  altid  saa  føjelige,  som  han  ønskede.  Tilslut  bestei 
han  deres  Undergang.  Da  flygtede  de  og  bosatte 
ved  Vandøens  nordligste  Grænse.  Her  byggede  de 
Stenhus  med  fire  Indgange,  og  hver  af  Brødrene  ha 
sin  Indgang  at  vogte.  Imidlertid  fik  Thorer  Hi 
opspurgt  deres  Tilhold  og  satte  efter  dem  med  en 
Del  Krigere.  Han  landede  ved  Vandøen ;  men  det  Su 
som  skilte  Øen  fra  deres  Opholdssted,  som  formoden 
har  været  Burøen,  kunde  de  ikke  komme  over,  hvoi 
Thorer  Hund  fik  en  Troldmand  til  Hjælp;  da  fyl( 
pludselig  Sundet  med  Is,  i  Juli  Maaned,  og  Krige 
gik  over.  Brødrene  forsvarede  dog  tappert  hver  sin  E 
og  uagtet  den  yngste  Broder,  Grim,  taldt,  kom  Fien 
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ingen  Vej  med  de  vældige  Kjæmper,  Tilslut  anvendte 
ogsaa  de  Trolddom,  Isen  smeltede  ligesaa  brat,  og  alle 
Krigerne  sank  i  Havet. 

Begivenheden  staar  endnu  knyttet  til  Øen  ved  Brød- 
renes Navne;  thi  fra  denne  Kamp  skiltes  de,  og  efter  at 
de  havde  begravet  den  faldne  Broder  paa  en  Holme  ude 
i  det  aabne  Hav,  som  endnu  har  Navnet  Grimsholmen, 
tog  de  Land  hver  for  sig.  Bur,  den  ældste,  fik  Burøen 
mod  Nordost,  Thor  i  Thorsvaag  mod  Nordvest  og 
Getmund  paa  Getnæs  ved  Skorøen  —  allesammen  den 
vildeste  Beliggenhed,  noget  Bosted  kan  have. 

Men  om  Kjæmpernes  Tid  er  forbi,  er  dog  derfor 
ikke  Kampen  slut.  Saa  længe  Folk  bor  her  paa  Udsiderne, 
er  deres  Liv  næsten  en  eneste  Kamp  for  det  daglige 
Brød,  og  det  gaar  her  som  der:  det  nytter  ikke  at  gjøre 
Indvendinger  imod  Beboelsen  af  de  farefulde  Pladser, 
thi  er  den  først  begyndt,  fortsættes  den,  og  da  kan  der 
staa  mangfoldige  Bopladser  ledige  paa  andre  Steder,  som 
vilde  give  langt  større  Hygge  og  ligestor  Fordel  —  der 
maatte  cjøres  en  Begyndelse,  og  det  vil  Fiskeren  ikke. 

Imiolertid  har  ogsaa  Vandøen  sine  Kulturpunkter, 
naar  man  ser  nøjere  til,  og  da  det  ingen  Kirkeø  er, 
ligger  dette  alene  til  Handelsmanden.  Det  Landhandlen, 
som  er  her  paa  KvitnoBS,  har  i  Aarrækker  tilhørt  en 
Familje  Figenskou,  hvis  lange  Slægtregister  omsider  er 
føn  ned  til  et  Par  gamle,  ugifte  Søskende,  som  sidder 
der  i  Ensomheden  og  skjøtter  Oljen  paa  den  udgaaende 
Lampe. 

Det  har  været  en  nobel  Slægt,  en  af  de  Smaahersker- 
slægter  her  paa  Øerne,  som  har  sat  Mærke  i  Befolkningen. 
Den  har  ført  sin  Livsbane  hen  over  et  Grundlag  af 
prøvede  Erfaringer  og  oparbejdede  Grundsætninger  — 
altid  med  sin  Stilling  for  Øje,  aldrig  over  Evne.  Men 
uagtet  der  ingensteds  forekommer  sunkne  Lag,  er  dog 
nu  Slægten  ved  sin  Afslutning.  Det  er  saa  med  de 
gamle  Familjer  —  hvor  ikke  Skjæbnen  bryder  Følgerækken, 
der  stopper  den  op  af  sig  selv. 
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Det  var  en  gammel  Skik  her  i  Nordlandene,  at  hver 
0  havde  sit  eget  Fartøj.  Befolkningen  underskrev  da 
et  Dokument,  hvorved  den  forpligtede  sig  til  at  sende 
sin  Fisk  alene  med  det.  Et  saadant  rartøj  kaldtes 
Bygdefar-Jægt.  Handelsmanden,  som  var  den  egentlige 
Ejer,  satte  nu  en  Skipper  paa  det,  som  hed  Bygdefarskipper, 
og  Befolkningen  gav  Matroserne  og  var  saa  forresten 
behjælpelig  ved  Ladningen  saavelsom  ved  Losningen. 
Naar  det  meldtes,  at  Bygdefarjægten  kom,  forlod  alt 
Folket  sit  Virke  og  begav  sig  til  Stranden  for  at  tage 
imod  sit  Fartøj. 

Det  er  et  patriarkalsk  Billede  og  viser,  hvilken  Trang 
der  har  været  hos  Befolkningen  til  at  slutte  sig  sammen 
og  i  Ening  at  tage  Kampen  op  med  Forholdene.  Men 
der  er  intetsteds,  hvor  man  endnu  kan  se  en  Spejling 
af  det  Billede  saa  tydeligt  som  paa  Kvitnæs  ved  Vandøens 
østlige  Bred. 

Saa  gaar  Farten  forbi  Helgøen.  Den  er  ikke  en 
Fjerdepart  saa  stor  som  Vandøen,  men  den  har  en  vel 
saa  stor  Betydning.  Den  har  den  dristigste  Beliggenhed, 
nogen  0  kan  have.  Medens  de  andre  har  sine  Sunde, 
ligger  den  midt  i  Søgabet  med  Fjord  til  begge  Sider. 
Den  er  Hovedøen  i  Sognet  og  har  en  ældgammel  Kirke 
med  et  Spir  omtrent  som  en  Baadmast;  den  har  tillige 
udmærkede  Søfolk,  hvis  Ry  som  Fiskere  gaar  sammen 
med  Skjervø  og  Carlsø. 

Her  udenfor  hører  nu  Landet  op.  Øerne  bliver 
mindre  og  mindre,  til  de  omsider  ligge  der  som  løsrevne 
Knuder,  tabt  bagud  af  den  store  Fylking.  En  hel  Del 
af  dem  har  ogsaa  faaet  Navnet  Gaasene.  Men  midt  i 
det  Ø-Smulder  kan  Havet  stundom  rejse  sig  med  en 
Skumkam  saa  høj  som  et  Baadsejl  —  det  er  Havbroen, 
siges  der,  hvor  Søen  styrter  brat  udover  og  drives  tilbage 
af  Luftpresset.  Ved  Enden  af  alt  dette  Smaapluk  skulde 
da  være  hint  frygtelige  Stup,  som  gaar  lige  tilbunds! 
Det  er  saa  vildt,  at  Tanken  ikke  kan  udholde  det. 
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Her  forbi  gik  før  i  Tiden  Nordmandens  Fan  til 
Grønland.  Stavnen  drejede  om  Hjørnet  af  den  sidste 
0  —   og  det  næste  var  Grønland. 

Helgø  Sogn  indeslutter  da  al  denne  Vildhed  og  har 
sine  fleste  Sognebørn  blandt  Udboerne.  Deres  Liv  afviger 
ikke  meget  fra  hinanden.  De  har  omtrent  Alle  den 
samme  Slcjæbnekamp  at  bestaa,  og  en  eneste  Beretning 
gjengiver  deres  Historie. 

Det  var  paa  Nordvestsiden  af  Rebenæsøen  i  Helgø 
Sogn.  Stranden  ligger  her  aaben  for  hele  Havet,  og 
naar  den  stormende  Aarstid  kommer,  slaar  Søerne  med 
et  Tordenbrag  højt  op  over  Landet.  Enhver  Landing 
er  da  umulig,  og  de  Par  Beboere,  som  findes,  er  fra 
Høst  til  Vaar  udelukket  fra  al  Samfærdsel  med  Andre. 

En  Olding  paa  80  Aar,  som  var  Opsidder  paa  Stedet, 
var  født  der,  og  havde  fra  sin  Barndom  kun  havt  det 
evigt  fraadende  Hav  og  det  skaldede  Berg  for  Øje;  han 
havde  dog  i  Ensomheden  lært  sig  selv  mange  Ting,  til 
Eksempel:  at  skrive,  hvilket  han  da  igjen  lærte  fra  sig 
til  Børnene.  Han  havde  fire  kraftige  Sønner,  de  tre 
Ældste  drog  en  Morgen  ud  paa  Fiske;  i  Dage  og  Nætter 
ventede  de  paa  dem  —  men  de  kom  ikke  tilbage.  Da 
gik  den  yngste  Søn  i  Daggryet  paa  den  fjerde  Dag  hen 
til  Faderen,  som  sad  paa  en  Bergknude  og  saa  ud  over 
Havet.  »Far!«  bad  han.  »Kom  hjem  med.  Ska*  de 
komme,  saa  kommer  de  nok.« 

Da  sprang  Manden  op  og  truede  med  knyttet  Næve 
ud  til  Havet.  »Nej!  De  er  væk.  Du  har  ta*t  dem  — 
du  Onde!« 

Nogle  Dage  senere  fandtes  den  tomme  Baad  drivende 
mellem  Øerne. 

Da  nu  denne  Søn  var  voksen,  giftede  han  sig  og 
boede  sammen  med  Forældrene,  foruden  en  Søn  af  den 
ældste  Broder.  En  Decemberdag  i  et  prægtigt  Søvej  r 
rejste  de  To  ud  paa  Fiske.  Men  imoa  Kvelden  slog 
Vinden  om,  og  en  Storm  med  Snekav  stod  ind  fra  Havet. 
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Faderen  anede  Ondt  og  gik  ned  til  Stranden,  h 
han  drev  om  i  Uvejrets  Tykning.  Sønnekonen,  s 
var  højt  frugtsommelig,  fulgte  efter  ham,  og  Hustru 
som  var  sygelig,  kom  ogsaa  til.  De  Tre  gik  nu 
paa  Vagt.  Da  hørtes  Nødraab.  Det  kjendtes  tyde! 
at  det  var  deres  Folk;  men  Tykningen  tog  alt  Synsn 
fra  dem.  Nærmere  endnu  hørtes  Raabene,  og  det  syr 
lige  ved  Stranden. 

Da  styrtede  disse  tre  Mennesker  op  til  Baadnø 
for  at  faa  Storbaaden  ud.  De  sled  og  de  stred,  n 
de  fik  den  ikke  engang  rokket.  Saa  løb  de  tilbage  igj 
Nødskrigene  vedblev  —  de  skreg  selv  med  og  kal 
Gud  til  Hjælp.  Der  var  ingen  Redning.  Skrigene  d 
omsider  hen,  og  det  var  bare  Stormen,  som  hørtes. 

Næste  Morgen  laa  de  to  Lig  nede  i  Fjæren. 


Saa  gjør  man  en  Vending.  Hvor  Naturen  en 
med  den  Strenghed,  forstener  tilslut  det  menneske! 
Billede,  og  der  begynder  en  anden  Region  end  d 
hvori  Fortællingen  kan  bevæge  sig. 

Den    næste  0,    som   træder   ind    i  Beretningen, 
lykkeligvis  med  et  mildere  Aasyn,  er  Tromsøen. 

Set  fra  Nordsiden  stikker  Øen  et  skaldet  Berg  im 
som  Midnatsolen  i  sin  skjønneste  Gløden  nok  kan  g 
Lys  og  Farve,  men  ikke  et  eneste  befrugtende  At( 
Fra  samme  Kant  stryger  nemlig  Ishavets  kolde  D 
ind  over  Øen,  og  den  Jiar  en  fritherskende  Magt  til 
afklæde  Berget  enhver  lettere  Bedækning,  som  Natu 
i  sit  gode  Lune  kan  have  tilkastet  det. 

For  den,  som  har  set  Tromsø  ved  Vintertide,  h 
alle  dens  imponerende  Omgivelser  gaar  af  med  Skj 
hedsprisen,  frembyder  den  i  sin  blommede  Sommerdr 
et  helt  andet  Syn  —  da  er  det  den,  som  ta^er  Pris 
Tiltrods  for  Tromsdalstinden  med  alle  de  andre  Høj 
er  det  alene  BensjordtiTiden  mod  Syd,  hvis  kolde  Majes 
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i  fuld  Overlegenhed  kan  byde  sig  frem  til  en  Sammen- 
ligning med  det.  —  for  at  anvende  et  forbrugt  Udtryk 
—  htudsaligc  Sommerbillede,  Tromsøen  viser  os. 

Med  sit  blinkende,  ofte  stridbare  Sund  i  Øst  og 
Vest  og  med  en  Stortjord  til  begge  de  andre  Sider 
svømmer  den  op  som  en  Skovbuket  midt  i  Søen. 

Det  er  en  Mærkelighed  ved  Birkeskoven  paa  disse 
Kanter,  at  den  blir  aldrig  storvoksen,  og  beholder  derfor 
sit  Ungdomspræg.  Efter  Aarene  at  regne  kunde  Skoven 
her  for  Størstedelen  bestaa  af  Veteraner;  men  man  gaa, 
hvorhen  man  vil,  det  er  lutter  Ungdom,  man  færdes 
imellem,  og  Aldersgrænsen  overstiger  sjeldent  Mand- 
dommen. 

Her  er  saa  lysnende  opover  Øen  af  frodig  Græsmark 
og  saa  duftende  af  Birkehanget  —  her  er  et  Kvidder  af 
Smaafugle,  en  Munterhed  over  Kjørende  og  Gaaende, 
en  gjæstfri  Indbydelse  i  de  hvidmalede  Landhuse,  som 
stikker  frem  mellem  Træerne,  at  man  for  første  Gang 
her  i  Nord  kunde  ønske  at  blive,  hvor  man  er.  Man 
ser  den  levende  Dampbaadstrafik  af  Turistskibe,  af  store 
og  smaa  Postskibe  og  af  Baade,  som  løber  fra  og  til ; 
man  hører  Dag  og  Nat  Damppibens  vækkende,  varslende 
Lyd,  og  man  kan  ikke  forstaa,  at  man  fra  Norges  nordligste 
Pynt  kun  er  naaet  en  Breddegrad  længere  mod  Syd. 
Billedet  er  efter  Udseendet  at  dømme  tegnet  midt  i  en 
livlig  Kulturstrøm. 

Og  tæt  ind  til  dette  Jag  kan  der  saa  tegne  sig  et 
andet  af  en  Naturstilhed,  saa  umiddelbar  og  saa  fuld  af 
Ynde,  at  man  skulde  tro,  det  laa  Mile  borte  fra  Trafikens 
Alfarvej.  Der  ligger  tæt  ved  Kjørebanen  et  Engstykke, 
hist  og  her  staar  smaa  Løvtræer  i  Klynge,  og  ovenfor 
ligger  Tromsøsundets  Præstegaard.  Her  har  en  liden 
Gjøgemor  sin  Rede,  hvor  den,  som  det  synes,  tyst  og 
hemmelighedsfuldt  udruger  Gjøgens  Æg.  Saa  lang  Dagen 
er,  høres  Gjøgen  gale  oppe  i  Birkeskoven;  men  naar 
Natten  kommer,  møder  den  frem  saa  travl  og  flittig 
som   nogen  Familjeforsørger  ved  Dagen,   og   da   er  den 
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saa  omhyggelig  for  sin  lille  Rugemor,  som  om  det  var 
dens  Mage.  Utrættelig  hopper  den  omkring  paa  Engen, 
jager  derfra  i  et  Strøg  op  til  Reden  og  tilbage  igjen. 
Det  ser  ud,  som  om  den  vragede  og  gjør  et  Udvalg; 
men  saa  snan  det  Rette  er  fundet,  udstøder  den  en  liden 
kvik  Lyd  og  pilsnar  er  den  oppe  ved  Reden  med  det. 
Over  nele  dens  Færd  ligger  Eneboerens  Skyhed;  thi 
den  er  umaadelig  vir,  og  den  Flid,  den  anvender  paa 
sit  natlige  Virke,  viser,  at  det  ikke  er  af  Dovenskab,  den 
lader  en  Anden  udføre  sin  Modergjerning  —  den  har 
blot  ikke  Tid!  Fra  den  aarle  Morgen  og  hele  Dagen 
igjennem  skal  den  jo  udbasunere  Sommerens  Komme, 
og  naar  man  da  regner  Natarbejdet  med,  vil  den  lille 
Fugl  ikke  faa  mere  end  en  Times  Hvile  i  Døgnet.  — 
Dette  lille  Natstykke  skal  dog  ses  i  det  bløde  Skjær  af 
Midnatsolen;  thi  da  er  det  en  Nordlandsidyl  af  megen 
Skjønhed. 

Set  inde  i  Byens  Gader  og  Stræder  faar  dog  Billedet 
en  anden  Farve.  Her  er  ikke  saa  faa  Drag,  som  taler 
om  Polaregnen  og  den  gradvise,  vanskelige  Opkomst, 
men  meget  faa,  som  støtter  Indtrykket  af  den  livlige 
Kulturby. 

Tromsø  fik  sin  Kjøbstadsret  ved  Forordning  af  20de 
Juni  1794.  Byens  Folkemængde  talte  10  Aar  efter  150 
Individer;  men  hvert  Aar  føjede  flere  til,  og  i  1877  var 
den  steget  til  6000.  Siden  er  Tromsø  dog  gaaet  tilbage 
igjen  og  tæller  nu  ikke  mer  end  5000  Mennesker.  Som 
Handelsby  betragtet  er  der  heller  ikke  Udsigt  til,  at  den 
skal  vinde  sig  op  til  en  fornyet  Betydning,  og  heri  kan 
dens  Beliggenhed  have  sin  Del;  thi  uagtet  den  har 
Havet  inapaa  sig  fra  begge  Sider,  har  den  dog  en  for 
Fiskeren  besværlig  Tilgang.  Egentlig  Opland  har  Byen 
heller  ikke;  thi  Maalselven  og  Bardodalen,  som  nærmest 
skulde  udgjøre  det,  ligger  langt  borte  og  er  heller  ikke 
saa  stærkt  befolket,  at  de  kunne  ophjælpe  en  Byhandel. 

Det  skete   for  omtrent  en  Snes  Aar  siden,   at  Byen 
pludselig  fik  et  Opsving.    Det  kom  som  en  Overraskelse 
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og  med  en  Kraft,  der  tog  Besindelsen  fra  Folket,  og 
hver  Eneste,  som  paa  nogen  Maade  kunde  være  med, 
fulgte  Storhedssvindelen. 

I  1868 — 69  slog  nemlig  Fiskerierne  saa  rigeligt  til  og 
vedblev  hermed  i  de  10  følgende  Aar,  at  der  hurtigt 
skete  den  ene  Opkomst  efter  den  anden.  Et  urimeligt 
Antal  af  Handelsborgere  aabnede  sine  Butikker,  og  en 
Luksus,  der  langt  oversteg,  hvad  Folk  her  var  vant  med, 
trængte  sig  ved  alle  Slags  fristende  Tilbud  ind  i  deres 
Liv  og  forrykkede  den  naturlige  Grænse.  Mange  Men- 
nesker søgte  hid  til  Byen,  for  Alle  var  der  en  let  og  hur- 
tig Fortjeneste,  og  overalt  tegnede  Slumpelykken  sin 
fabelagtige  Bedrift.  Det  gav  Lyst,  og  Kreditten  gav  Mod 
—  Livet  spillede  et  højt  Spil. 

Men  det  var  hurtigt  udspillet.  Efter  ti  Aars  Forløb 
begyndte  Beternes  Række,  og  de  er  endnu  ikke  slettede. 

Fiskeriet  fonrak  til  andre  Egne,  og  da  stod  Tromsø 
igjen  med  en  Overbefolkning,  som  den  umuligt  kunde 
skaffe  Næringsvej.  Det  traadte  naturligvis  i  første  Linje, 
men  tæt  ind  til  fulgte  dét,  som  var  værre,  nemlig  den 
demoraliserende  Virkning. 

Hvorledes  faa  alle  Overdrivelserne  ind  under  en  for- 
nuftig Beregning  —  hvorledes  faa  ryddet  op  i  al  den 
Uorden,  som  Svindelen  havde  efterladt  sig !  Ja,  hvis  man 
kunde  have  givet  dem  Anvisning  paa  et  Arbejde,  da 
kunde  ialfald  den  Smule  være  frelst;  men  her  kom  den 
Sunde  med  den  Syge  paa  samme  Liste. 

Følgerne  af  en  saadan  Tilstand  kan  ikke  slaas  fast, 
de  løber  langt  ud  over  Beregningens  Grænse.  En  stor 
Del  af  den  fremvoksende  Slægt  gaar  ved  saa  gunstige 
Forhold  over  til  de  højere  Lag  i  Samfundet,  den  vilde 
i  modsat  Fald  være  tvungen  til  at  følge  Forældrenes 
Bane  og  søge  en  hurtigere  Vej  til  Erhvervet.  Tidspunk- 
tet faldt  desuden  sammen  med  en  stigende  Trang  hos 
Ungdommen  overalt  her  i  Norden  til  at  søge  bort  fra 
det  tungere  Næringsvirke  til  en  Kultur,  som  gjør  Livet 
behageligere,  og  tillige  giver  en  vis  Forrang.    Men  der- 


447 

ved  taber  Samfundet  sin  Ligevægt  —  et  Folk 
Raad  til  at  paatrykke  saamange  Individer  det  h 
Stempel. 

I  en  saadan  Periode  udvikles  desuden  en  h 
den  lettere  Kultur,  som  ved  en  ren  Udvortesh 
over  Massen.  Denne  Race  bestod  her  for 
[e  de  Smaasælgere,  som  Frihandelen  har  fe 
som  Slumpelykken  ved  Fiskerierne  har  givet  er 
Formerelse.  Dem  blev  det  værst  af  faa  Bugt 
medens  Kundskaben  vedbliver  at  være  en  Kraft 
den  tæller  med  i  Overproduktionen,  er  den  Ha 
rede  oftest  en  Svaghed,  der  trækker  fra. 

Det  livsfriske  Aasyn,  Tromsø  i  en  halv  Snes 
Verden,  fik  da  efterhaanden  forandrede  Miner. 
Træthed  efter  Liv  og  Alvor  efter  Spøg  —  0| 
Selvfølgen :  den  aftagne  Befolkning.  Men  den  h 
Mennesker  nok,  dersom  Livsvirket  svarer  dert: 
merfest  og  selv  Vardø  staar  kun  med  den  la\ 
ning  i  det  dobbelte  Livsrøre. 

Selvfølgelig  har  Tromsø  adskillige  døde  E 
smukke  Ansigt,  og  dem  vil  den  beholde  en 
over.  Tilbagegangen  er  endnu  ikke  afsluttet  og 
ske  ikke  være  det,  før  Byens  Nødvendighed  frs 
Synspunkt  er  godtgjort  og  oparbejdet.  Allerede 
nøjere  paa  Tingene  viser  sig  et  Anstrøg  af  Høj 
som  nok  kan  komme  til  at  give  Byen  sit  Præ 
er  den  sikkret. 

Rigtignok  drives  her  endnu  baade  Søfan  o| 
men  som  Handelsby  er  den  dog  allerede  overile 
blive  det  endnu  mere.  Derimod  som  Kulturby 
anden  Plads  i  disse  Egne  kunne  gjøre  den  Rai 
dig.  Byen  er  Sæde  for  hele  den  højere  Embedss 
har  en  udmærket  Latinskole  samt  Realskoler,  o^ 
forresten  alle  de  Instituter,  som  Dannelsen  støtt 

Det  er  før  bemærket  om  Vadsø  i  Østfinm 
den  havde  det  i  sin  Magt  at  kunne  udvikle  A 
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nelsc  —  det  Samme  kan  siges  om  Tromsø  og  med  den 
Forhøjelse,  som  Beliggenheden  lægger  til. 

Det  er  sikkert,  at  jo  kraftigere  det  materielle  Liv  ud- 
vikler sig  i  en  Egn,  jo  mere  behøves  der  et  fredet  Sted 
for  Kulturen.  Ligesom  den  driftige  Forretningsmand 
søger  at  holde  sit  Familjeliv  udenfor  Driftens  Tummel, 
saa  han  idetmindste  der  kan  mødes  med  Livets  finere 
Impulser,  saaledes  vil  et  stærkt  arbejdende  Folk  et  Sted 
i  Samfundet  have  sis;  en  Rede  til  Aandslivets  Fostring 
—  det  Hele  vilde  opløse  sig  i  Raahed  uden  det. 

Foruden  de  nævnte  Institutioner  har  Tromsø  et  Mu- 
sæum.  Det  er  endnu  i  sin  Vorden  og  har  været  det  en 
god  Tid ;  dog  det  støttes  svagt  baade  af  Staten  og  Be- 
folkningen, og  hvis  ikke  den  Enkeltes  Udholdenhed  og 
Forstand  paa  Sagen  var  saa  stor,  som  den  er,  vilde  den 
forlængst  være  gaaet  istykker.  Men  herfra  kunde  nok 
tages  et  nyt  Syn  paa  Byen.  Et  Finmarkens  MusoBum 
kan,  hvis  det  faar  sin  fortjente  Støtte,  komme  til  at  danne 
et  videnskabeligt  Stevne  for  den  Rejsende  fra  alle  Ver- 
dens Kanter,  og  et  Udviklingsstof  for  hele  Nordlandets 
og  Finmarkens  Befolkning. 

Finmarkens  Musæum?  Ja.  Thi  hvad  Nordlandet  bi- 
drager, maa  underordne  sig  hin  Benævnelse.  Det  er  Fin- 
marken, som  kan  skabe  et  Musæum  af  europæisk  Betyd- 
ning, ikke  Nordland,  og  en  Lokalitet  som  Tromsø  Mu- 
sæum kan  helst  udgaa  —  eller  bedre:  aldrig  indføres  i 
Rejsebogen.  Naar  derfor  Tiden  kommer,  at  Musæet  ikke 
længer  bor  til  Leje,  men  gaar  over  til  at  være  Selvejer^ 
bør  det  træde  frem  med  et  Stordrag,  og  det  skal  Navnet 
give  —  bag  det  kan  da  Smaaplukket  skjule  sig  saa  godt 
det  formaar. 

Man  skal  vide  det,  at  for  Norges  Vedkommende  lig- 
ger her  en  ethnographisk  Sag  af  stor  Betydning.  Det 
gamle  Finmørks  Folk  skal  forsvinde ;  men  Historien  kan 
Forlange,  at  Vidnet  om  dets  urgamle  Tilværelse  opbeva- 
res i  rigeligt  Udstyr.  Finmarkens  geologiske  Forhold  vil 
ogsaa  have  et  rigt  Stof  at  byde,  og  Fugleverdenen,   der 
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allerede  nu  er  saa  smukt  repræsenteret,  vil  kunn 
Udstrækning  ligesaa  storartet,   som  den  Opmærk  : 
den   vil  vække.    Zoologien   maa  dog   kunne   bli 
største  Skat  for  Musæet;  thi  man  behøver  blot 
set  en  Bøje,  der  Sommeren  over  har  ligget  i  Ha 
at  danne  sig  et  Slags  Begreb  om  den  talløse  Dyre  < 
der  under   Havbølgernes   evige  Rullen    lever  og   I 
her  med  Flid  og  Orden  efter  en  dem  iboende  L  i 
mellem  dette  Levende  tillige  en  Plantevækst  fuld  2 
og  Skjønhed.     Og   hvad  kaster  Havet   ikke  op  j ; 
sandige  Bredder,  og  hvad  kaster  Fiskeren  ikke  uc 
Baad!  Alt  dette  Troid  er  det,  Finmarksmusæet  ski  I 
og  agte  kostbart  som  Guld. 

At  blande  andre  Landes  Mærkværdigheder  s  1 
med  det,  er  derimod  at  forfejle  Maalet,  det  kan  ; 
Plads  et  andet  Sted. 

Finmarkens  Musæum  er  en  Nationalsag.  Der  1 ; 
være  noget  Smukkere  end   her  ved  Ishavet,   undi 
høje  Breadegrad,  at  rejse  et  Musæum,  der  staar  so 
ter  for  Finmarkens  gamle  Historie,  og  som  Vejv 
den  nye. 

Endelig  er  der  paa  Tromsø  et  Folkeseminariur 
der  uddannes  Skolelærere,  endog  i  det  finske  og 
ske  Sprog.     Her  har  Staten   lykkeligvis  grebet  iii 
Liv  og  Kraft.     Der  blev  ved  Skoleloven   af  i86<: 
Regler,   som   selv   de  fattigste  og  vanskeligt  belij 
Kommuner  kunde  gaa  ind  paa.  For  Finfolkets  Vi 
mende  er  der  desuden  det  saakaldte  Finnefond, 
gammel  Tid  blev  oprettet  ved  at  der  lagdes  en  1 
alt  det  Brændevin,   der  indførtes  til  Finmarken, 
har  senere   jevnt  føjet  sine  Bevillinger  til,  og  Foni 
faaet  en  mangeartet  Anvendelse.     Først  skal  dei: 
Udbredelsen  af  norsk  Sprog  mellem  Finner  og  H 
dernæst  skal  det  ophjælpe  Skolevæsenet  i  finske  I 
ter,  udbrede  finsk  Oversættelse  af  norske  Bøger, 
lige  skjænke  Præmier  for  flittig  Fremgang  i  det  '! 

IV.  29 


450 

Seminariet  oprettedes  allerede  i  1824.  Det  blev  da 
bestemt,  at  Undervisningen  skulde  være  Norsk  for  de 
Norske,  og  Finsk  for  Finnerne,  og  for  de  Lærere,  som 
ventede  at  blive  ansat  paa  Steder,  hvor  finske  Familjer 
var,  indblandet.  Men  paa  den  Maade  blev  Seminariet 
delt  i  to,  og  den  Fællesudvikling,  som  var  tilsigtet,  blev 
umulig.  Hvorledes  skulde  desuden  Finnen  kunne  aflægge 
en  Prøve  eller  opnaa  nogen  Kundskab  ved  Brugen  af  sit 
urgamle  Sprog.  Man  greb  da  til  den  Udvej  at  oprette 
en  egen  nnsk  Forberedelsesklasse  ved  Seminariet.  Og 
den  har  vist  sig  at  være  tilstrækkelig.  Det  er  meget  faa 
Finner,  som  søge  hen  til  det,  og  var  det  ikke  for  Ærens 
Skyld,  kunde  den  finske  Afdeling  paa  det  nærmeste 
sløjfes. 

Men  her  var  jo  ikke  Tale  om  Æren,  kun  om  Retten, 
og  for  at  fremme  den  har  der  været  arbejdet  meget.  Det 
var  en  yderlig  svær  Sag  at  ordne,  naar  man  skulde  faa 
det  Humane  til  at  gaa  sammen  med  det  Kultiverede.  En 
Samling  af  Nordland-Finmarkens  dygtigste  Præster  drøf- 
tede gjennemgaaende  Forholdet,  og  kom  da  til  den  Slut- 
ning, som  Storthinget  allerede  forud  havde  taget :  at  der 
maatte  uddannes  Ivrere  med  Kundskab  i  begge  Sproff, 
og  udarbejdes  Lærebøger  med  Norsk  paa  den  ene  Side 
og  Finsk  paa  den  anden. 

Dette  fik  sin  Afslutning  Aar  1849. 

Siden  er  det  gaaet  i  den  Retning,  hvorved  Staten  paa 
en  Maade  optræder  som  Missionær,  men  det  er  en  For- 
sinkelse i  Kulturfremgangen.  Præsterne  stille  sig  ganske 
naturligt  paa  samme  Standpunkt  og  præker  Finsk  for 
Finnerne.  Men  der  er  i  Prækenstilen  ingen  Hverdags- 
belæring  for  dem,  og  det  er  paa  den,  det  kommer  mest 
an.  Med  den  fremskridende  Tid  maa  derfor  Missions- 
værket  høre  op  og  Finnen  gaa  ind  under  de  almindelige 
Regler;  thi  til  norsk  Kultur  hører  norsk  Sprog. 

Man  skal  desuden  betænke,  at  Finnens  gamle  Reli- 
gion var  Moder  til  hans  Sprog,  og  da  han  skiftede  Reli- 
gion, burde  han  ogsaa  have  skiftet  Sprog.  Er  Religionen 
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Kulturens  Grundkraft,  véd  man  tillige,  at  der  mellem 
Sprog  og  Kultur  er  det  dybeste  Sammenhæng. 

Denne  Fordring  kunde  Staten  ogsaa  have  hævdet, 
uden  paa  nogen  Maade  at  gaa  ham  for  nær.  Thi  om 
end  den  for  en  Tid  kan  tage  sin  Tilflugt  til  Missionen 
som  et  Elementarvirke,  maa  den  dog  snart  gaa  videre, 
hvis  den  ikke  skal  lade  hele  Retsvæsenet  ude  af  Betragt- 
ning; thi  det  kræver  jo  netop  en  sikker  og  klar  For- 
staaelse  af  Sproget. 

Missionsarbejdet  mellem  Finnerne  har  desuden  en 
gammel  Dato,  der  ligger  Aarhundreder  tilbage  i  Tiden. 
Den  kongelige  danske  Regjering  gjorde  i  den  Sag  meget 
for  Finnerne,  og  at  Fremgangen  ikke  svarede  til  OpofFrel- 
sen,  viser  kun  det  ubøjelige  Stof,  og  ikke  den  daarlige 
Behandling. 

Det  kom  dog  omsider  dér  til  det  samme  presserende 
Spørgsmaal  for  Staten  som  her.  I  Tidsrummet  mellem 
1714  og  1774  arbejdedes  der  paa  at  fremhjælpe  Finnens 
Dannelse  ved  det  nnske  Sprog,  men  det  vilde  ikke  gaa. 
Da  forandrede  man  System,  og  der  udgik  den  Bestem- 
melse, at  Ungdommens  Belæring  herefter  skulde  foregaa 
i  norsk  Sprog.  Fra  den  Tid  sporedes  god  Fremgang,  ind- 
til Adskillelsen  i  18 14  fandt  Sted. 

Men  da  gik  det  stærkt  tilbage  igjen;  der  fandtes  hver- 
ken Præster  eller  Lærere,  og  Finnen  maatte  skjøtte  sig 
selv.  Ulykken  var  den,  at  der  i  Staten  skulde  foregaa  en 
hel  Omdannelse.  Noget  fik  derfor  vente,  til  Andet  var 
kommen  frem  —  saa  blev  Finmarken  gjemt  til  Sidst. 
Men  allerede  i  1822  besluttedes  Oprettelsen  af  det  før 
nævnte  Seminarium ;  og  da  en  slig  Bestemmelse  hverken 
kunde  tages  i  Aar  eller  Dag,  beviser  det  dog,  at  der  i 
længere  Tid  havde  været  Syn  for  Sagen. 

I  Nutiden  aabner  sig  den  nemmeste  og  bedste  Vej 
for  Finnens  Fremgang  1  den  tiltagende  Samfærdsel  paa 
alle  Omraader  med  de  Norske.  Derved  opstaar  Kappe- 
lysten, og  selv  om  det  kun  bliver  en  Forfængeligheds- 
sag,   thi  Finnen  er  forfængelig,  saa   har  den  gjort    stor 
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Nytte  i  Kulturen,  og  hos  Mangfoldige  oparbejdet  Æres- 
følelsen. 

Naturligvis  kan  Missionsvæsenet  ikke  udgaa  —  det 
vil  sige  Præsternes  tillempede  Forhold.  Der  er  i  en  slig 
hendøende  Folkestamme  mangfoldige  ufrugtbare  Indivi- 
der, som  holder  fast  ved  det  Gamle  —  ikke  af  Stædig- 
hed, men  af  Svaghed.  For  dem  kan  det  være  trøstende 
at  blive  fulgt  til  Graven  af  en  hjælpsom  Haand,  og  her 
har  Missonæren  sit  smukke  og  betydelige  Hverv  —  ingen 
Sag.  En  Sag  skal  erobre  Fremtiden,  og  her  gjælder  det 
jo  oare  at  støtte  en  synkende  Fortid. 

Der  er  rigtignok  fremsat  den  Paastand  af  Siokfleth, 
Finmarkens  store  Nutidsmissionær,  at  det  maatte  være 
en  Sag  af  stor  Vigtighed  for  Nordens  Monarker  at  op- 
retholde Nomaderne.  Den  var  i  hans  Mund  —  hvor  der 
aldrig  fandtes  Svig  —  en  Sandhed;  men  Sandheden  er 
forskjellig,  eftersom  den  fremgaar  af  det  Lokale  eller  af 
det  store  Almene.  Er  den  lokal,  kan  den  skifte  Mening, 
og  i  dette  Tilfælde  maa  det  ske  —  at  sige  for  Norges 
Vedkommende. 

Den  norske  Stat  staar  i  et  andet  Forhold  til  sine  Fin- 
ner end  Sverige  og  Rusland.  I  Norge  kan  Finnen  for- 
svinde i  Folket,  det  kan  Lappen  i  de  to  andre  Lande 
ikke.  Der  er  ikke  den  Betingelse  for  Blandingen  som 
her,  hvor  Fjeldfinnen  kan  gaa  over  til  Elvefin  og  Søfin 
og  derved  indtræde  i  et  Kulturforhold  til  de  Norske. 
Ogsaa  har  Finnen  i  Norge  været  et  Folk,  medens  Lap- 
pen i  Sverige  og  Rusland  kun  har  været  en  Folkehjord. 

Skulde  den  norske  Stat  altsaa  fastholde  det  som  en 
Grundbestemmelse  at  støtte  Nomaden,  maatte  den  ogsaa 
kunne  tilbyde  ham  et  uhindret  Felt  for  sin  Virksomhed, 
og  da  skulde  Nomaden  i  Norge  ogsaa  blive  en  Folke- 
hjord. Men  det  gjør  Staten  klogelig  ikke.  Den  udstykker 
hvert  Aar  af  Naturgrunden  til  faste  Ejendomme,  og  det 
vil  den  vedblive  med  —  hele  Fjeldet  opover,  saa  langt 
Kulturen  kan  række. 
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Men  nu  skal  Finnen  hver  Sommer  ned  til  Søen  med 
sine  Rener,  og  derved  kommer  han  i  en  evindelig  Strid 
med  de  Fasiboende;  thi  de  store  Renhjorder  nedtramper 
Disses  Agre  og  Enge,  just  som  Væksten  er  i  sin  bedste 
Fremgang,  og  da  paa  den  Tid  alt  arbejdsdygtigt  Mand- 
skab er  borte  paa  Fiske  og  blot  Kvinder  og  Børn  staar 
ved  Hjemmet,  kan  der  ingen  Modstand  rejses;  Retten 
bliver  deres  eneste  Forsvar.  Men  Nomadens  Ret  kan 
ikke  gaa  sammen  med  den  Fastboendes;  han  maa  have 
Naturretten  paa  sin  Side,  ellers  forgaar  han. 

Staten  maa  da  tage  Parti  for  de  Fastboende,  det  kan 
ikke  andet  være.  Den  stiller  Finnen  en  Retsgrænse  og 
fastsætter  en  Bøde  for  Overtrædelsen.  Men  man  tænke 
sig  et  Renfølge  paa  flere  Tusinde  komme  frem  over  Fjel- 
det, forpint  af  Insekter,  pressede  af  den  tørre  Luft,  og 
nu  paa  en  Gang,  vejrende  det  friske  Hav,  styrter  de  sig 
ned  ad  Skraaningen.  Vogterne  skriger  og  springer  efter. 
Hundene  med  sin  rasende  Gjøen  ind  imellem,  udenom, 
paa  alle  Kanter  —  Hunden  er  Renens  værste  Tugte- 
mester; men  hertil,  og  ikke  videre!  siger  Renen,  og  saa 
rejser  den  sig  i  sin  vilde  Majestæt  imod  den,  og  Hund 
bliver  Hund  —  og  afsted  bærer  det,  til  Maalet  er  naaet. 
Mon  hele  det  Følge  har  Noget  med  Retsgrænsen  at  be- 
stille! 

Det  forstaar  Staten  ogsaa.  Den  véd  meget  vel,  at  en 
Bøde  her  Ingenting  betyder;  men  den  har  nu  engang 
paataget  sig  Forpligtelse  til  begge  Sider,  og  Noget  maatte 
gjøres.  Den  kan  ikke  standse  Fremgangen,  fordi  Fjeld- 
finnen vil  staa  stille  —  saa  gaar  den  paa,  skjønt  den 
halter  til  begge  Sider. 

Men  Nomaden  vil  efterhaanden  møde  flere  og  flere 
Hindringer  paa  sit  eget  Felt,  og  da  vil  for  Norges  Ved- 
kommende Finnens  Tredeling  jevne  Sagen.  Tidens  Fylde 
tager  sit  Mon  fra  mangfoldige  Omveje  og  Sideveje;  men 
derom  spørges  ikke,  naar  den  store  Helhed  staar  udfol- 
det. I  Tidens  Fylde  vil  ogsaa  Finnens  Tredeling  være 
Et  med  det  norske  Folk. 
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I  Spørgsmaal  om  Finfolkets  sædelige  Ret  har  Tromsø 
følgelig  ogsaa  en  Post  at  forsvare.  Her  vil  altid  foregaa 
den  retslige  Ordning  af  hans  Livssag;  thi  alle  Kjends- 
gjerninger  vil  her  blive  samlede  for  siden  at  overgaa  til 
etaten.  Og  det  i  Forening  med  det  bestandig  aabne  Til- 
bud om  Kundskabsdannelsen  vil  gjøre,  at  Finnen  maa 
komme  til  at  betragte  Tromsø  som  sin  aandelige  Støtte. 

Der  er  et  Forhold  til,  som  meget  vel  kan  faa  sin 
Ordning  paa  Tromsø,  det  er  Finfolkets  Benævnelse.  Af- 
vekslende baade  før  i  Tiden  og  endnu  kaldes  Finnen 
Lap,  Men  foruden,  at  han  selv  opfatter  dette  Navn  som 
en  Forringelse  og  aldrig  kalder  sig  andet  end  Lame^  Fin, 
saa  vil  han  heller  aldrig  kunne  indgaa  i  noget  fast  Kul- 
turforhold under  Navnet  Lap. 

At  Rusland  og  Sverige  bibeholder  den  Benævnelse, 
kommer  ganske  naturligt  af  Lokaliteterne:  der  er  et  Lap- 
marken, som  han  beboer,  i  Norge  er  der  et  Finmarken, 
hvori  der  engang  har  hersket  en  Række  Finkonger  og 
vist  ikke  en  eneste  Lappekonge. 

Men  der  sker  i  Tromsø  Amt  en  stadig  Indvandring 
af  svenske  Lapper,  og  de  vedblive  at  nævnes  efter  sin 
Hjemstavn,  selv  naar  de  gaar  over  til  at  være  Fastboende. 
Det  er  Grunden  til,  at  man  i  Nordland  oftere  hører  Or- 
det Lap  end  i  Finmarken.  Finnerne  der  er  endog  kom- 
met nærmere  ind  paa  Kulturbenævnelsen,  idet  de  ved 
Navnene  Fjeldfin,  Elvefin  og  Søfin  forandrer  Fin  til  Folk, 

Under  alle  Tilfælde  bør  Nordmanden  ikke,  naar  han 
vil  arbejde  paa  Finnens  Kultur,  kalde  ham  Lap;  men  han 
skal  lade  ham  beholde  det  Navn,  han  engang  har  mod- 
taget i  Folkedaaben. 

Lad  det  høre  hen  under  Intelligensens  Mission!  — 

Det  sidste  Syn  paa  Tromsø  maa  da,  naar  Alt  er  vel 
efterset,  komme  til  at  afvige  betydeligt  fra  det  første. 
Man  ser  det,  ai  Byen  kan  ikke  være  Stevnet  for  en  le- 
vende Kulturstrøm  —  Turistfarten  vil  skyde  forbi,  Ar- 
bejdskraften søge  hen  til  andre  Pladser,  og  kun  Naturen 
vil    blive    den    samme :    knugende    i    den    lange  Vinter, 
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en  eller  anden  Uniform,  saa  var  Anstanden  reddet,  og 
det  var  den,  Folk  vilde  ha ,  for  den  stod  de  med  krum 
Ryg  endnu  længe  efter,  de  havde  faaet  Mod  til  at 
kritisere  Mandens  Værd.  Naturligvis  gik  den  formuende 
Kjøbmand  med  paa  Aristokratiet;  havde  et  bekjendt  Han- 
delsfirma sat  sit  Stempel  paa  Manden,  saa  var  han  der- 
med adlet  og  indlemmet  i  det  højere  Samfund. 

Men  de  Unge,  som  ikke  engang  var  Sønner  af  en 
eller  anden  saaledes  adlet  Far,  og  som  dog  paa  Grund 
af  Evner  og  glimrende  Held  pukkede  paa  at  blive  ind- 
lemmede^  gik  omkring  med  en  vis  Gjæring  i  Gemjrtterne; 
thi  medens  de  slog  stærkt  om  sig  med:  at  de  gav  Fan- 
den i  hele  Fornemheden!  stod  de  dog  hemmefig  parat 
med  Hatten  i  Haanden  til  at  bukke  med  Næsen  mod 
Jorden  for  en  Indbydelse  af  den  eller  hin  Notabilitet. 

Blandt  disse  Løsgængere  paa  Handelsbanen  var  der 
en  ung  Mand  af  stor  Energi  og  Dygtighed.  Han  hørte 
til  en  gammel  Familje  men  havde  tidlig  været  overladt 
til  sin  egen  Vejledning.  Den  langsomme  Fremgang  paa 
et  Handelskontor  havde  ikke  udviklet  hans  Forventning 
om  Livet.  Den  havde  saa  at  sige  kun  sultefødet  den, 
indtil  hin  Lykkestjerne  gik  op  over  Tromsø  By  og  drog 
saa  mange  overskyggede  Eksistenser  ind  i  sin  kortvarige, 
blændende  Lyskreds.  Da  kastede  han  sig  med  al  sin 
Evne  over  Spekulationen,  begyndte  med  Lidt,  men  tog 
større  og  større  Sigte.  Det  gjaldt  jo  om  at  gribe  hurtig 
til,  dog  det  kunde  hundrede  Andre  ogsaa  gjøre  med  me- 
get ringere  Evne;  det  gjaldt  da  tillige  om  med  Hur- 
tighed at  overskue  Sagen  og  at  holde  fast  paa  den  flyg- 
tige Lykke  —  og  dertil  havde  han  Betingelsen  i  sin 
Energi. 

Han  svang  sig  hurtigt  op,  fik  Anseelse  og  Indflydel- 
ser, de  hørte  sammen  ligesaa  sikkert  som  en  Flaske 
Champagne  og  en  afsluttet  Handel.  Ved  disse  Selskaber 
traf  han  en  ung  Pio[e,  smuk  og  intelligent  og  Datter  af 
en  høj  Embedsmand.  Det  var  snart  op-  og  afgjort  imel- 
lem dem,  at  de  ikke  alene  delte  Livsanskuelser,  men  og- 
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saa  Følelser,  og  de  forlovede  sig  —  hemmeligt  naturlig- 
vis! Faderen  havde  vist  ikke  havt  Noget  imod  at  give 
sin  Datter  til  en  mindre  kløgtig  Udgave  af  et  gammelt 
Firma;  men  til  denne  energiske  Opkomling  —  en  Fiske- 
junker med  Næsen  tilvejrs  som  en  anden  adelig  Latiner ! 
Nej. 

Imidlertid  varede  det  ikke  længe,  før  Forlovelsen  var 
i  Alles  Munde.  Der  var  naturligvis  Meninger  for  og  imod; 
men  i  den  Ting  stemte  man  overens:  at  hendes  Fader 
aldrig  gav  sit  Samtykke.  Den  samme  Tanke  havde  nok 
ogsaa  de  Unge;  men  de  lod  sig  bære  op  over  Tvivl  og 
og  Frygt  af  deres  Kjærlighed  og  stevnede  ved  den  en 
lykkelig  Fremtid  imøde.  Det  var  slet  ikke  nogen  aftalt 
Sag  imellem  dem,  at  de  trods  enhver  Hindring  skulde 
staa  fast  ved  Hjertets  Valg;  men  det  laa  jo  i  Kjærlig- 
heden —  hvor  kunde  den  give  slip  paa  sig  selv  I 

Derimod  var  der  en  meget  mindre  Sag,  som  forvoldte 
dem  Harme,  og  som  især  hidsede  den  unge  Mands  Stolt- 
hedsfølelse —  det  var  den  Overseenhed,  hvormed  hen- 
des Fader  behandlede  ham.  Han  havde  et  Par  Gange 
været  indbuden  til  Familjens  Selskaber;  men  i  den  senere 
Tid  ikke.  Sligt  kan  være  svært  at  komme  over  i  en  lille 
By,  hvor  der  knap  findes  en  Krog,  som  ikke  bliver  gjen- 
nemsøgt  af  Nysgjerrigheden.  Han  vidste  jo,  at  det  var 
en  Tilsidesættelse,  og  det  fik  gaa,  men  at  hele  Byen  vid- 
ste det  med  ham,  gjorde  ham  baade  skamfuld  og  harm. 
Der  var  imidlertid  ikke  Noget  at  gjøre  ved  det.  Hvor 
mange  Vanskeligheder  hans  energiske  Natur  end  havde 
sejret  over,  med  denne  kom  han  ingen  Vej. 

Nogen  Tid  gik  hen  saaledes,  og  hvis  Kjærligheden 
forvoldte  dem  Møje,  gav  den  dem  Glæder  til  Løn.  Da 
spurgtes  det,  at  den  høje  Embedsmand  vilde  give  en  Fest 
i  Anledning  af  Trediveaarsdagen  efter  sin  Indtrædelse  paa 
den  akademiske  Bane.  En  Fest  var  i  de  Dage  ingen  Sjel- 
denhed,  men  om  denne  taltes  dog  i  høje  Toner,  og 
mange  Hjerter  bankede  af  spændt  Forventning,  da  Ind- 
bydelserne begyndte  sin  Rundgang.  Lykkeligvis  blev  det 
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gjort  saa,  at  Ingen  af  dem,  som  med  Grund  kunde  gjøre 
sig  Haab  om  at  være  med,  blev  sat  tilbage,  hvorfor  der 
og  kom  en  ualmindelig  løftet  Stemning  over  Byen. 

Der  var  imidlertid  En,  som  blev  forbigaaet,  og  det 
var  den  unge  Mand,  hvis  hele  Tragten  og  Stræben  til 
samme  Tid  gik  ud  paa  at  grundfæste  Husets  Lykke  — 
thi  der  er  jo  dog  en  Alder,  hvori  det  er  Børnenes  Lykke, 
som  udgjør  Husets. 

Den  unge  Pige  fortvivlede  men  kunde  Ingenting  for- 
andre ;  Faderen  var  Herre  i  sit  Hus,  og  da  han  selv  havde 
skrevet  Indbydelserne,  kunde  han  med  Sandhed  sige:  det 
han  skrev,  det  skrev  han. 

I  disse  Dage  før  Festen  skiftede  Stemningen  adskil- 
lige Gange  hos  den  unge  Mand.  Om  hun  var  med  i 
dette?  Umuligt!  Om  det  var  en  Afvisning  for  bestan- 
dig? —  Der  jog  ham  en  lynsnar  Ide  gjennem  Hovedet, 
og  med  en  Gang  var  Forvirring  og  Græmmelse  bone. 
»Hvorfor  gaa  her  og  vige  tilbage  ved  hvert  Skridt!  Hel- 
lere en  Træfning  med  Knald  eller  Fald!« 

Da  endelig  slog  Festens  Time.  Folk  med  velbeskyttet 
Stadsklædning  trippede  afsted  paa  det  brædelagte  Fortoug 
og  endelig  ind  gjennem  den  frygtsomme  Dørvogtning 
af  Nabolaugets  Børn,  der  paa  denne  Maade  fik  sin  be- 
skedne Del  af  Festen. 

Det  led  saa  langt  paa  Sommeren,  at  man  med  Held 
kunde  anvende  baade  Lys  og  Kroner,  og  for  hver  Gang 
en  Dør  pludselig  blev  aabnet,  udgik  der  en  blændende 
Klarhed,  som  fik  Hjertet  til  at  banke  paa  de  tilstrøm- 
mende Gjæster. 

Omsider  var  Alle  samlede,  og  den  højtidelige  Stilhed 
indtraadte,  hvori  man  beredte  sig  til  Valget  at  en  Bord- 
dame. Værten  tren  hen  til  Byens  ornemste  Dame  med 
den  traditionelle  Beskedenhed,  og  Værtinden  stod  smi- 
lende i  Bevidstheden  om  sin  Stilling  —  og  sin  udmær- 
kede Kogekone. 

Da  aabnedes  Døren  med  et  energisk  Tag,  og  let  og 
glad   som  den,  der  véd,   han  møder  et  Velkommen  paa 
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hven  Ansigt,  tren  vor  unge  Mand  festlig  klædt  ind  i 
Salen.  Han  gjorde  sin  ærbødigste  Kompliment  for  Her- 
ren og  Fruen,  gjorde  med  fuldendt  Anstand  et  Par 
Spørgsmaal  til  Befindendet,  uden  et  Sekund  at  lade  sig 
forvirre  af  deres  harmfulde  Miner  eller  den  Forbauselse, 
som  stod  at  læse  i  Alles  Ansigter. 

Imidlertid  blev  der  ogsaa  paa  denne  Side  holdt  Stand 

—  Dannelsen  var  ikke  et  Paahæng,  som  en  uhyggelig 
Stemning  kunde  blaese  væk.  Men  det  blev  gjemt!  Og 
saa  sandt  som  Herren  i  Huset  var  den  og  deriy  skulde 
Fiskejunkeren  betale  sin  Dristighed. 

Denne  stod  fremdeles  i  forreste  Række  og  havde  alle- 
rede indledet  en  kvik  Ordveksling  med  en  af  Gjæsterne, 
og  dersom  Husherren  havde  værdiget  ham  et  af  de  gjen- 
nemtrængende  Blik,  han  nu  lod  løoe  rundt  i  Stuen  som 
Smaalyn,  havde  han  maaske  opdaget,  at  den  saakaldte 
Fiskejunker  egentlig  stod  med  Livet  i  Haanden  og  sig 
fuldkommen  bevidst,  hvad  Spil  han  spillede.  Men  Ener- 
gien gjennemtrængte  ham  som  glødende  Jern,  og  der  fløj 
Gnister  af  den  til  alle  Sider. 

Imidlertid  blev  Døren  til  Spisesalen  slaaet  op,  og  en 
varm  Krydderduft  af  gode  Retter  slog  Gjæsterne  imøde 

—  bedre  Hjælpetropper  kunde  den  unge  Mand  ikke  faa. 
Og  nu  saa  han  sig  om  efter  hendel  Aajo,  hun  var  der, 
og  stod  hun  end  saa  hvid  som  en  Lindug,  hun  gav  ham 
dog  et  Blik,  som  sagde  ham,  at  hun  var  med. 

Men  i  det  Samme  tren  en  elegant  ung  Herre  hen 
foran  hende.  Han  var  Søn  ^{  ei  gammelt  Firma,  og  netop 
hjemkommen  fra  Udlandet  stod  han  der  skinnende  ny  fra 
Top  til  Taa.  Han  udbad  sig  den  Ære  at  føre  hende  til- 
bords, og  en  lynsnar  Trusel  fløj  mod  hende  fra  Fade- 
rens vrede  Øje;  men  der  fik  Papa  give  Vige,  hun  agtede 
ikke  at  staa  tejg,  hvor  han  vovede  Alt! 

»Undskyld!  jeg  har  allerede  min  Bordherre,<  sagde 
hun,  og  idet  den  Forsmaaede  med  en  Usikkerhed,  som 
ikke  svarede  til  hans  Elegance,  trak  sig  tilbage,  skjød  den 
Begunstigede    frem    og    modtog    hendes    udrakte   Arm. 
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Den  rystede  i  hans,  og  i  det  Blik,  de  mødtes  med,  blev 
Alt  sagt;  nu  gik  de  paa  med  hinanden,  over  Løst  og 
Fast,  til  Maalet  var  naaet. 

Saa  skred  det  vakkre  Par  frem  i  Spidsen  for  de 
Unge,  og  da  Husherren  saa  dem,  rømmede  han  sig  med 
et  Brag,  som  fik  en  og  anden  af  Fruerne  til  at  fare  sam- 
men i  den  Tro,  at  hun  endnu  sad  hjemme  og  rugede 
Hverdagslivet  ud  under  Vingerne  af  sin  Husbond  og 
Herre.  Men  Parret  lod  sig  ikke  skræmme  af  Tegnet  paa 
hans  Vrede,  de  lod  sig  i  det  Højeste  advare:  ikke  at  hen- 
give sig  til  en  alt  for  stor  Tryghed;  thi  Kampen  var  nok 
begyndt;  men  Hovedtræfningen  var  endnu  ikke  leveret, 
og  ved  Sejren  stod  der  et  to  Gange  understreget  Spørgs- 
maalstegn. 

Imidlertid  sad  de  nu  Side  om  Side  og  saa  sig  lidt 
udfordrende  omkring;  thi  de  forstod  godt,  at  de  var 
Gjenstand  for  en  vis  Undersøgelse:  om  de  var  forlovede 
eller  ikke?  Kunde  det  lade  sig  tænke,  at  en  sWg  Opkom- 
ling turde  gaa  paa  med  den  Offentlighed  i  en  højtstaaende 
Mands  Hus,  uden  at  han  var  vis  i  sin  Sag?  Summa 
summarum :  enten  den  største  Lykke  —  eller  den  yderste 
Frækhed. 

Men  Retterne  skiftede.  Vinen  flød  i  Glassene,  og  det 
gode  Hjerte  steg  til  Læberne.  Da  begyndte  Talernes 
Række.  Der  blev  talt  godt  og  klart  om  Maten  og  Kom- 
munen, og  hver  Autoritet  fik  sin  Værdighed  honoreret 
og  tillige  sit  Fremtidshoroskop  stillet,  hvorved  han, 
mindst  tyve  Aar  efter  han  med  god  Skik  burde  ligge  i 
sin  Grav  —  endnu  sad  der  og  værgede  sit  gamle  Norge. 

Men  hver  Ting  til  sin  Tid!  Nu  havde  Samfunds- 
støtterne  faaet  sin  Tribut,  og  nu  kom  Turen  til  de 
Unge. 

Da  rejste  den  unge  Mand  sig  og  slog  til  Lyd  paa 
Glasset,  og  uagtet  der  raadede  en  Munterhed,  som  over- 
døvede Alt,  blev  dog  Opfordringen  straks  fulgt,  og  Alle 
saa  i  stor  Spænding  hen  til  ham.  Saa  begyndte  han: 
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>Da  det  spurgtes,  at  den  Mand,  soni  jeg  med  ær- 
bødig Stolthed  har  nævnet:  min  høje  Velynder,  bød  Ven- 
ner til  Gjæst,  gjorde  jeg  mig  færdig  til  med  Hat  i  Haand 
at  takke  for  Æren  —  jeg  nævner  ikke  Glæden;  thi  for 
mig  er  Æren  og  Glæden  uadskillelige.  Men  der  kom 
ingen  Kaldelse  til  mig  —  jeg  var  glemt.  Da  sørgede  jeg; 
thi  en  Mand  paa  fem  og  tyve  Aar  tør  ikke  være  glemt. 
Er  han  Aandens  Mand,  bør  han  kunne  sige  Ord,  som 
huskes,  fordi  han  selv  har  tænkt  dem,  og  er  han  Gjer- 
ningens Mand,  bør  der  allerede  staa  et  Foretagende  ved 
ham,  som  bærer  hans  Mærke.« 

»Bravo!«  raabte  en  Mand  ved  den  nedre  Bordende. 
Men  Husherren  havde  samlet  sig  fra  Vindunstens  fanta- 
stiske Bane  og  saa  ufravendt  paa  den  Unge. 

»Da  tænkte  jeg,«  vedblev  han,  »skal  jeg  opgive  Æren 
eller  skal  jeg  slaa  for  den?  Jeg  valgte  det  Sidste  —  og 
her  staar  jeg  nu  paa  Arenaen!  Anfalde  mig  hvem  vil. 
Men  gaar  den  Mand  imod  mig,  som  er  Ærens  og  Ret- 
tens høje  Formand  i  vor  By,  og  spørger  han  mig:  hvad 
vil  Du  her?  Saa  svarer  jeg:  Min  Velgjører !  Da  De  idag 
kan  hædre  Verden  og  Dem  selv  mea  en  Fest  til  Minde 
om  Deres  Ungdom,  saa  véd  Enhver,  at  det  er,  fordi  De 
i  Ungdommen  var  Fremtidens  Mand  —  og  De  var  Modets 
Mand;  thi  den  Fejge  har  ingen  Ungdom  at  hædre.  Og 
derfor  kan  den  Unge  ogsaa  komme  til  Dem  og  sige:  se 
her  er  jeg,  Begynderen,  ligesom  De  for  tredive  Aar  si- 
den, lad  mig  se,  hvordan  det  ser  ud  ved  den  Fest,  hvor 
en  Mand  kan  fremlægge  Vidnesbyrd  for  30  Aars  hæder- 
lige Gjerning  og  stigende  Fremskridt  —  der  maa  være 
Noget  at  lære!« 

Fra  flere  Sider  vilde  nu  Bifaldet  atter  bryde  løs;  men 
han  tilvinkede  dem  Taushed  og  fortsatte: 

»Og  siden  jeg  nu  har  trængt  mig  ind  i  Deres  Hus, 
hvor  jeg  som  ubuden  Gjæst  ikke  havde  min  Plads  be- 
stemt, lover  og  sværger  jeg,  at  den  Plads,  jeg  har  taget, 
skal  jeg  med  Ære  forsvare.  —  Min  høje  Velynder!  Til- 
lad mig  som  en  Ungdom  at  takke  Dem  for  denne  Fest. 
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Jeg  skal  trøstig  sætte  Kursen  mod  det  samme  Stevne,  og 
hvis  jeg  30  Aar  heretter  kan  lande  op  i  en  Mindefest 
for  min  egen  velførte  Ungdom,  da  skal  jeg,  som  nu, 
løfte  Glasset  og  sige:  Ære  være  ham,  som  gav  Eks- 
emplet!« 

Efter  det  gik  han  med  Glas  1  Haand  hen  til  Hus- 
herren, og  de  saa  med  et  eget  prøvende  Blik  paa  hin- 
anden. Men  Champagnen  knaldede,  og  et  sandt  Brøl  af 
Hurraer  suste  omkring  dem.  Da  løftede  Værten  sit  Glas 
med  den  gyldne  Vin,  og  idet  et  Smil  strøg  over  hans 
kolde  Ansigt,  stødtes  Glas  mod  Glas,  og  Skaalen  tømtes. 
Saa  vendte  den  Unge  tilbage  til  sin  Plads,  hvor  hun  sad 
skjæl vende  i  Graad  og  Smil  og  tog  imod  ham. 

Fra  dette  alvorlige  Mellemled  i  Festen  steg  hurtigt 
Glæden  op  —  eller  ned  —  til  Lystighed,  og  Hver  tog 
sit  Mon  i  rigelig  Maade.  Den  sejrende  unge  Mand  lod 
sin  livfulde  Aand  spille  i  alle  Farver  og  til  alle  Sider, 
og  inden  Bordets  Glæder  var  udtømte,  havde  han  vun- 
det baade  Unge  og  Gamle. 

»Den  Person  er  rent  uimodstaaelig,«  sagde  en  af  de 
høje  Gjæster  til  Værten. 

»Ja,<  bifaldt  denne.  »Han  er  med  andre  Ord  en 
Erobrer!«  og  han  saa  sig  uvilkaarlig  om  efter  ham.  Han 
var  ikke  svær  at  finde.  Der,  hvor  den  straalende  Daner 
stod,  var  ogsaa  han. 

»Heldigvis,«  fortsatte  hin,  »ligger  der  ingen  Døde  paa 
hans  Bane.  Det  skulde  da  være  i  Sildetønderne;  men  de 
faar  |o  sin  glade  Opstandelse  i  løbende  Mynt.« 

»Ja,  han  forstaar  sig  paa  Handelen!« 

»Det  gjør  han.  Men  han  forstaar  sig  ogsaa  paa  Æren, 
det  har  han  vist  idag.  Æren  gaar  altid  sammen  med 
Tilliden.« 

»Ja,  ja!»    udbrød  Værten.     »Og  Tilliden  avler  Tro.« 

I  denne  Enighed  fortsatte  de  to  højstærede  Venner 
med  Punscheglassene  foran  sig  til  langt  ud  paa  Natten, 
og  man  saa  dem  stadigt  tilnikke  hinanden  sit  Bifald. 
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>Naa,c  udbrød  Gjæsten.  »Skal  vi  saa  snart  ha*  de 
Forlovedes  Skaal?« 

Husherren  saa  lidt  forbauset  op;  men  da  han  mødte 
sin  højtærede  Vens  poliske  Øjne,  fik  hans  egne  Øjne 
det  samme  Udtryk,  og  med  et  kraftigt  Tiltag  var  han 
oppe  af  Stolen. 

»Champagne!«  raabte  han,  saa  det  rungede  gjennem 
Huset.  Og  Champajgnen  var  ikke  sen  med  at  lystre 
Ordren.  Saa  knaldecle  Propperne  paany,  og  den  gyldne 
Vin  perlede  i  Glassene.  Hver  Gjæst  var  ilet  til  og  stod 
med  Glasset  færdig  til  Skaalen  —  thi  en  Skaal  maatte 
det  jo  være. 

»Mine  Damer  og  Herrer,«  begyndte  han  —  med  et 
Ansigt  som  den,  der  er  sig  bevidst  at  kunne  trumfe  ud 
med  en  ny  Idé.  »Der  er  idag  hændet  mig  det,  som 
sjelden  gaar  af  uden  Strid,  at  en  Erobrer  har  trængt  sig 
ind  i  mit  Hus.  Men  som  Ingen  kan  vide,  hvor  vidt  en 
saadan  Herre  vil  gaa,  skal  jeg  berolige  Selskabet  med, 
at  han  allerede  har  taget  det,  nan  vil  ha  —  thi  ser  jeg 
ham  der  ved  Siden  af  min  Datter!  For  at  han  nu  ikke 
skal  paadrage  sig  Udseendet  af  en  Røverbrudgom,  vil  jeg 
hermed  have  erklæret,  at  vi  Forældre  er  i  god  Forstaa- 
else  med  Sagen.  Altsaa:  de  Forlovedes  Skaal!« 

Da  kom  Datteren  trækkende  med  ham  —  som  hun 
aldrig  vilde  slippe!  og  næsten  med  et  Skrig  raabte  hun 
»Far!«  og  kastede  sig  til  hans  Bryst. 

»Det  var  en  god  Idé?«  sagde  han  stolt. 

»Ja  vist,  ja  vist,«  sagde  Vennen  bagved,  og  med  sine 
poliske  Øjne  lagde  han  til:  »for  det  var  min.« 

Der  var  ingen  Ende  paa  Lykønskningerne,  og  den 
uventede  Forøgelse  af  Skaaldrikningen  lagde  hurtig  Vægt 
til  Vægt  paa  trætte  Skuldre.  Men  Godhed  og  Glæde 
kan  bære  Meget  uden  at  snuble  over  Grænsen. 

»Du  holder  ham  fast!«  lo  Moderen,  idet  Datteren 
bøjede  sit  glade  Ansigt  hen  til  hende. 

»Ja,  hold  bare  fast,«  sagde  Faderen.  »Alt  kan  løsne 
i  denne  Verden.« 


4^4 

»Nej,«  svarede  den  unge  Mand.  »Ikke  naar  vi  er  To 
om  Taget.« 

Og  Tiden  har  givet  ham  Ret. 


Fra  Tromsøen  gaar  det  forbi  Hvaløen  ind  i  Malan- 
genfjord,  som  af  de  Gamle  holdtes  for  Finmarkens 
Srænse,  og  her  begyndte  da  det  egentlige  Kongerige 
Norge;  thi  da  Harald  Haarfager  samlede  Norge  til  er 
helt  Rige,  var  Finmørk  udenfor.  Landet  kaldtes  af  de 
Norske  Finnébo^  og  Befolkningen  var  agtet  som  et  Folk 
for  sig. 

Her  stod  i  Lenvik  paa  Fastlandet  den  nordligste  Kirke 
i  Verden.  Det  var  dengang  Kulturens  Grænsemærke, 
siden  blev  der  bygget  en  Kirke  i  Tromsen,  og  saa  blev 
det  ved  højere  og  nøjere  op  imod  Nord,  og  jo  sværere 
Fremgangen  skulde  synes,  desto  flere  Kirker  blev  der 
bygget.  Der  stod  alene  paa  Magerøen  6  Kirker,  selv  paa 
en  lodret,  ensom  Klippe,  langt  vesterude  i  Havet,  som 
hedder  Stahben,  var  der  bygget  en  Kirke,  som  Altsam- 
men viser  den  Styrke  og  Udholdenhed,  hvormed  Kul- 
turens første  Brydning  gik  frem.  Men  den  var  ogsaa 
langt  enklere  end  nu  —  den  forlangte  alene  Religionens 
Forskrifter  godkjendte.  Med  alle  de  Fordringer,  den  nu 
har,  skulde  den  i  hin  Tid  være  bleven  anset  for  gal. 

I  Syd  for  Malangen  ser  man  nu  Sen  jens  vilde  Klip- 
per gaa  tilvejrs.  Det  er  en  prægtig  0,  nogle  og  tyve 
Kvadratmile  i  Omkreds,  med  blide,  tiltalende  Drag  imod 
Kulturbanen,  som  løber  forbi  paa  den  østlige  Side,  og 
ikke  saa  lidt  Skov,  hvor  den  endnu  kan  indbyde  en 
Bjørnejæger  til  en  Kamp  paa  Liv  og  Død.  Her  ligger 
et  Billede  af  en  Bjørnejagt,  som  hører  Nutiden  til,  og 
som  er  en  god  Pegefinger  til  det  Jægerliv,  der  findes  her 
paa  Øerne. 
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Det  var  inde  i  en  af  Fjordene,  hvor  Bjørnen  havde 
aflagt  sit  uvelkomne  Besøg.  Der  boede  en  Fin,  som  var. 
en  dygtig  Bjørneskytte,  og  han  begav  sig  straks  paa  Jagt 
efter  den.  Han  trat  den  ogsaa;  helt  uventet  traadte  Bam- 
sen op  i  Selskab  med  Hunnen  og  to  Unger.  Uden  Be- 
tænkning affyrede  Finnen  sit  Skud,  og  Hannen  styrtede 
død  om.  Men  nu  stod  Hunnen  tilbage,  og  der  var  ikke 
Tale  om  at  sHppe  fra  den.  Hurtigt  fik  nan  sin  Bøsse 
ladt  igjen  og  slcjød,  men  den  Gang  blev  Skuddet  ikke 
saa  sikkert,  og  det  saarede  Dyr  styrtede  sig  rasende  imod 
ham.  Han  havde  det  korte  opyd  med  sig,  som  Finnen 
bruger  til  Bjørnejagten,  og  det  satte  han  nu  med  sikker 
Haand  lige  i  Dyrets  aabne  Svælg.  Da  rejste  det  sig  paa 
Bagbenene  og  gik  imod  ham  —  han  havde  iforvejen 
mærket  sig  en  Fjeldskrænt,  som  han  vilde  kaste  sig  udover, 
hvis  ingen  Redning  blev  —  her  hen  imod  trak  han  sig  nu 
baglænds,  og  Bjørnen  fulgte  efter  med  det  blodige  Gab 
imod  ham.  I  det  sidste  Fodskifte  gjorde  han  et  lynsnart 
Sprang  til  Siden  —  og  Bjørnen  stupede  ud  over  Fjeldet. 

Senjen  har  mer  end  nogen  anden  af  Øerne  her  et 
dobbelt  Ansigt,  og  det,  som  vender  imod  Havet,  er  ikke 
alene  mindre  venligt,  men  det  har  saa  stærktfurede  Drag, 
at  det  næsten  har  skræmt  alt  Liv  fra  sig.  Og  dog  var 
her  engang  store  Fiskerier,  som  trak  en  Mængde  Men- 
nesker ind  i  de  vilde  Fjorde,  hvor  hele  Storhavet  gaar 
paa. 

Den  største  af  Fjordene,  som  er  en  Mil  lang  og  me- 
get trang,  kaldes  Torsken,  Om  den  berettes  der,  at  Fisken 
en  Gang  stod  ind  i  Fjorden  i  saadan  Mængde,  at  Folk 
fra  Baadene  kunde  tage  dem  med  blotte  Hænder.  Der 
forsamlede  sig  hurtigt  en  hel  Del  Mennesker,  som  bo- 
satte sig  her,  og  Fiskeriet  gik  løs.  Men  uagtet  her  var 
en  Overflod  at  tage  af,  og  Alle  var  den  lige  nær,  opstod 
dog  snart  Misundelse  og  Fiendskab  imellem  dem,  og  den 
Ene  tog  paa  at  spekulere  i  den  Andens  Tab. 

Det  var  begyndt  ganske  smaat,  thi  endnu  skammede 
de  sig  for  hinanden,   men   det  gik  over  I     Gridskheden 
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skrev  Sort  paa  Hvidt  i  Djævlens  Navn,  hvor  den  kom 
.  frem,  og  der  var  snart  ikke  et  Sted,  hvor  den  var  ukiendt. 
Nu  gjaldt  det  bare  at  lyve,  bedrage  og  røve  som  oedst, 
og  det  var  ikke  længer  en  Befolkning  af  ligestillede  Ar- 
bejdere, men  af  ligestillede  Gavtyve. 

De  udfandt  at  binde  Kniv  fast  paa  Aarerne  og  ro 
ind  mellem  de  tætpakkede  Baade,  hvorved  de  overskar 
Snøret,  saa  det  gik  tilbunds  med  sin  Synkesten.  Fiskeren 
var  da  uden  Redskab  og  traadte  følgelig  ud  af  Kappe- 
striden, saa  længe  til  han  fik  sig  et  nyt  Snøre.  Derved 
opstod  et  forfærdeligt  Had.  Onde  Ord,  Slagsmaal  og 
Drab  fulgte  efter  hinanden,  og  Ingen  var  mere  sikker 
paa  Liv  og  Ejendom. 

Da  rejste  der  sig  et  frygteligt  Uvejr.  En  Orkan  drev 
Bølgerne  ind  i  den  smalle  Fjord,  saa  Vandet  steg  mange 
Favne  over  Bredderne.  Det  stod  paa  i  tre  Døgn,  da 
sank  Vandet  tilbage,  og  Fjorden  fik  sit  naturlige  Leje. 
Men  da  var  Alting  øde  og  tomt.  Der  fandtes  hverken 
Bosteder  eller  Mennesker  —  Alt  var  gaaet  under  i  Flo- 
den. 

Længe  efter  har  man  dybt  inde  mellem  Fjeldene  fun- 
den Fiskestene  og  Stumper  af  de  knuste  Baade,  men  al- 
drig Levninger  at  et  Menneske. 

Fiskere  har  og  senere  forsøgt  sig  der,  men  uden 
Fremgang.  Det  synes,  som  om  Lykken  efter  det  saa 
skrækkeligt  misbrugte  Tilbud  har  trukket  sig  tilbage  fra 
Stedet  og  ikke  vil  have  mer  med  det  at  gjøre.  — 

Senjen  var  det  gamle  Halogalands  nordligste  0.  Men 
der  siges  i  Sagaen,  at  den  var  stærkt  befolket  af  Finner 
og  Trolde,  Naturligvis  gik  det  der  som  i  alle  Grænse- 
lande, at  der  mødtes  Folk  fra  begge  Sider.  De  Norske 
færdedes  heller  ikke  saa  lidt  mellem  Finfolket;  thi  for- 
uden mange  gode  Ting  hos  Finnen  var  der  ogsaa  hans 
Trolddomskunst,  og  den  synes  Nordmændene  at  have 
været  ligesaa  begjærlige  efter  at  lære  som  Finnen  villig 
til  at  lære  fra  sig.  Thorer  Hund  fra  Bjarkø  var  saaledes 
to  Aar  paa  Fjeldet  hos  Finkongen  for  at  lære  Trolddom. 
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Erik  Blodøkse  traf  Gunhild  i  en  Finnegamme,  hvor  hun 
havde  været  lang  Tid  i  Trolddomslære  hos  tre  troldkyn- 
dige Finner  —  og  en  af  Harald  Haarfagers  Dronninger* 
Snefrid,  var  en  Finpige,  der  holdt  ham  bunden  ved 
Trolddom  længe  efter  sin  Død. 

Men  der  vedligeholdt  sig  dog  en  væsentlig  Forskjel 
imellem  dem,  og  de  gik  aldrig  sammen  som  Stam- 
frænder. 

Fra  Senjenøen  skal  der  gjøres  et  kort  Indkig  i  Fast- 
landet, nemlig  Maalselven  og  Bardudalen,  hvilket  er 
Nordlands  skjønneste  Egn. 

Man  gaar  iland  ved  Maalsnæs  og  lægger  Turen  i  en 
Halvkreds  forbi  Istinderne  —  Ohirragas-Zhjohko  —  og 
nedover  til  Søen  igjen.  Her  møder  man  overalt  opdyr- 
kede Jorder  med  et  helt  andet  Kulturpræg  end  ellers  i 
Nordland,  og  det  har  sin  gode  Gruna.  Folket  er  ind- 
vandret fra  langt  sydligere  Egne  og  har  medført  sin  Skik, 
som  da  vedblivende  fastholdes.  Nu  er  altsaa  hændet  det 
Mærkelige  for  disse  Egne,  at  det  er  Naturen,  som  har 
modtaget  sit  Præg  af  Menneskene,  og  ikke  som  ellers 
Menneskene  af  Naturen. 

Dalens  største  Skjønhed  er  paa  Bredderne  af  den 
smukke,  sejlbare  Maalselv,  som  udspringer  i  Sverige  og 
som  i  mange  Bugter  og  Sving  gaar  sin  Vej  gjennem  de 
skovbevoksede  Klipper.  Her  bruges  et  eget  Slags  Fartøj, 
som  kaldes  Kumse,  og  som  i  Klodsethed  søger  sin  Lige 
i  Verden.  Men  det  har  dog  nok  Ret  til  at  være,  som 
det  er;  thi  der  skal  en  sejg  Kraft  til  at  staa  imod  Elve- 
draget, og  der  skal  brede  Sider  til  at  bære  den  tunge 
Trælast,  som  herfra  udskibes. 

Naar  man  ser  sig  om  i  den  rige  Skovegn,  er  der  ikke 
blot  en  Overflod  paa  Træer,  men  der  er  en  Sammen- 
pakning,  som  synes  at  kunne  trodse  Aarhundreders  Ud- 
tømmelse. Der  møder  Noget  af  en  Urstemning  i  den 
mægtige  Skovtykning,  lige  fra  Fjeldets  øverste  Top  til 
Dalbunden,  hvor  Elven  skiller,  og  man  ser  sig  om  efter 

Mennesker. 
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Lykkeligvis  er  de  der,  det  vilde  ellers  oprøre  Sindet 
at  se  den  store  Naturrigdom  forsmaaet;  men  uagtet  de- 
res Tal  er  over  to  Tusende,  er  det  dog  altfor  ringe  i 
Forhold  til  Æmnet,  og  man  kommer  uvilkaarlig  til  at 
tænke  paa  de  mangfolaige  Udboere  paa  Ørkenøerne  ved 
Isliavet  —  thi  her  var  jo  Land  nok  til  dem,  og  til  mange 
flere.  Og  man  tænker  videre:  hvorfor  udvandrer  de  mange 
Hundrede  hvert  Aar  til  Amerika,  medens  Fødelandet  har 
saa  store  Rigdomme  at  byde  paa?  Her  maa  ganske  vist 
ryddes,  men  ryddes  maa  ogsaa  der  —  det  er  paa  begge 
Steder  kun  det  udholdende  Arbejde,  som  høster  Lønnen. 

Det  var  først  i  Slutten  af  det  forrige  Aarhundrede,  at 
der  blev  gjort  et  Skridt  til  at  drage  denne  prao^tfulde 
Egn  ind  under  Kulturbehandlingen.  Indtil  da  havde  den 
kun  været  kjendt  af  Finnerne,  som  strejfede  om  paa  Jagt 
her  i  Dalen  —  selve  Skoven  vegeterede  i  sin  frugtbare 
Ensomhed. 

Dette  første  Skridt  blev  gjort  af  en  Foged  ved  Navn 
Jens  Holmbo,  henhørende  til  den  førnævnte  gamle  Holmbo- 
slægt.  Han  indforskrev  Bønder  fra  det  Trondhjemske  og 
forstrakte  dem  med  de  nødvendige  Midler  til  Rydnings- 
værket,  og  senere  fik  han  Staten  til  at  støtte  Sagen.  Men 
det  gik  hverken  let  eller  raskt  fra  Haanden  og  der  maatte 
paa  ny  skaffes  Hjælp;  Rydningsfolket  savnede  baadeFøde 
og  Klæder,  baade  Mod  og  Haab.  Da  tog  atter  Holmbo 
fat,  fik  Fødemidler  indsamlet,  fik  Pengebidrag  skaffet,  og 
lagde  saa  Resten  til  af  sin  store  personlige  Dygtighed  — 
da  endelig  gik  det. 

Fogden  hædredes  dengang  med  den  danske  Landhus- 
holdnings store  Guldmedalje;  men  i  Nutiden  rejses  der 
en  Ærestøtte  til  hans  Minde  og  den  taler  paa  en  anden 
Maade.  Den  Sag,  som  hundrede  Aar  efter  kan  rejse  et 
Æresminde  for  sin  Ophavsmand,  den  har  baade  Nutid 
og  Fremtid. 

Her  findes  en  Beretning  om  den  allerførste  Kolonist, 
som  landede  op  ved  Elvebredden  med  sin  Baad.  Han 
havde  i  den  foruden  Kone  og  tre  Børn  tillige  en  Ko,  og 
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hans  første  Skridt  paa  Vildbanen  var  at  udsp  : 
sejlet  til  et  Telt  og  binde  Koen   til  et  Træ 
var  Landet  taget  i  Besiddelse! 

Og  nu  begyndte  Rydningen  af  Vildskovei 
i  Løbet  af  Sommeren  et  Husrum   sammentøn 
Familje  og  et  Skur  til  sin  Ko,  dermed  gik  h: : 
imøde.  Men  Koen  døde  straks  af  Vildgræsset,  c  ; 
led  stor  Nød.    Ved  Vaarens  Frembrud  rejste    1 
Tromsø  for  at  søge  Hjælp,  og  den  tilflød  hat 
lig,  at  han  kunde  vende  tilbage  med  to  Køer  < 
Og  nu  gik  Rydningsværket  raskere  fra  Haanc  1 

Men    Vinteren    efter    døde    atter   baade   1  i 
Hesten.     Da  forsøgte  han  sig  som  Jæger.    Hs  1 
Bjørne  kort  efter  hinanden;  men  begge  de  an 
styrtede  sig   ud  i  en   Fos,   02  forsvandt  i  d( 
Vandflom.  Da  sank  hans  Mod  saa  dybt,  at  hsi 
hen  paa  en  Klippe  for  at  dø. 

Men  Hustruen  anede  Ondt,  og  hun  søgt; 
fandt  ham.  Hun  fik  ham  med  sig  hjem,  steltc 
til  Fortvivlelsen  lindede  og  tog  saa  paa  med  ; 
alle  de  mange  smaa  Hjælpekilder,  som  alene  ; 
kan  opdage  —  paa  den  Maade  kom  de  ogsaa  (i 
Vinter. 

Men  da  Vaaren  meldte  sig  med  nyt  Haab, 
den  Hjælp  igjen  —  fik  to  Køer  og  Hest,  og  1 
gik  løs  paany.  Og  da  nu  den  tredje  Vinter  k 
han  saa  meget  forædlet  Foder,  at  han  beholdt 
turer.  Da  var  Kampen  med  Vildskoven  besta:i 
den  gav  tidobbeh  Gjengjæld,  og  den  fattige 
endte  som  en  velstaaende  Jorddrot. 

Den  Fart  gjennem  Maalselvdalen  kan  Ingei 
Der  er  en  Ening  af  Skjønhed  og  Kraft,  en  ] 
Afveksling  i  Billedet,  som. kan  gjøre  selv  der 
Sjæl  livsglad.  Man  glemmer  rent  ud  Nordei 
sig  forfl5ntet  til  en  af  de  Egne,  hvor  man  af  M 
geografisk  Nøjagtighed  henlægger  Edens  Have 
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er  jo  intetsted  her  Nord,  hvor  smukt  det  saa  kan  være, 
man  faar  Lov  til  at  glemme,  hvor  man  er. 

Ogsaa  her  i  den  lyse  Midnat,  hvor  Naturen  er  saa 
stille  og  blid,  at  det  ser  ud,  som  den  var  overmættet  af 
sin  egen  Rigdom,  kommer  pludselig  et  Varsku. 

En  hvidglødende  Streg  løber  hen  over  Himlen  og 
slaar  en  Bue  fra  Nordvest  til  Øst.  Den  holder  sig  saa- 
ledes  en  Stund  og  svulmer,  til  den  er  af  Tykkelse  som 
et  Ankertoug,  da  skifter  den  Farve  og  blir  gulbrun; 
men  i  det  Samme  begynder  den  at  trevle  ud,  og  nu 
sænker  sig  lynsnart  en  alenbred  Frynse  rundt  hele  Buen. 
Den  vifter  som  et  Gardin  i  Trækvinden,  og  den  flam- 
mer i  alle  Regnbuens  Farver.  —  Men  ligesaa  pludselig 
løber  Frynsen  op  igjen,  og  hele  Blændværket  er  for- 
svundet. 

Det  var  et  Nordlys.  Man  vidste  altsaa,  hvor  man 
var,  at  om  Fantasien  befandt  sig  i  Syden,  var  hele  det 
Øvrige  i  god  Behold  under  den  69de  Breddegrad.  For- 
resten kiinde  Synet  nok  kalde  Fantasien  tilbage  og  føre 
den  videre;  thi  et  mere  straalende  Farvespil  kunde  ikke 
tænkes.  Der  er  et  Udtryk,  som  engang  har  hørt  til  Eliten 
af  dé  romantiske  Metaphorer,  det  er  magisJc,  Det  har  al- 
tid skullet  sige  Noget,  hvor  der  Intet  var  at  sige;  men 
her  kunde  det  passe.  Det  var  virkelig  et  magisk  Syn,  og 
med  Naturen  havde  det  Ingenting  at  gjøre.  Dens  smukke, 
ærlige  Ansigt  traadte  bagefter  lidt  afbleget  frem  —  og 
lidt  mat;  men  den  vilde  efter  nogle  Timers  Hvile  tage 
sit  Mon  igjen! 

Og  det  gjorde  den.  Der  steg  en  prægtig  Solskins- 
dag op  over  Egnen.  Elven  drev  som  en  Flod  med  lange 
Sus  mellem  de  skovrige  Klipper,  og  der  var  saa  mange 
skjønne  Syner,  hvorhen  man  saa,  at  man  ikke  kunde 
følge  det  Enkelte,  men  maatte  samle  det  Hele  i  et  stort, 
henrivende  Billede. 

Men  naar  man  nærmer  sig  Bardudalen,  begynder  de 
enkelte  Drag  at  blive  større  og  mere  slaaende,  og  man 
kan  da  optage  et  Særsyn. 
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Det  første  er  Bardufossen,  en  brat  fremstupende,  mæg- 
tig Vandflom,  som  er  løbet  sammen  af  de  lo  store  Elve, 
Maalselven  og  Barduelven.  Det  er  et  vidlt  Drag  i  det  frugt- 
bare Billede,  som  breder  sig  her  til  alle  Sider,  og  som 
har  sit  Kjerncpunkt  i  en  stor,  veldyrket  Gaard  ved  Navn 
Fosmoen. 

Kort  efter  slaaes  man  af  et  endnu  større  Syn,  det 
er  de  før  nævnte  Istinder,  som  rejser  sig  i  en  næsten 
lodret  Højde  af  5000  Fod.  Fjeldet  staar  paa  hin  Side  og 
danner  Skillet  imellem  Maalselvdalen  og  Bardudalen,  og 
begge  Elvene  krydse  her  hinanden.  Synet  er  mægtigt. 
Det  er,  som  Urfjeldet  rejser  sig  med  vild  Trods  imod 
Skjønheden,  for  at  holde  sligt  Flaneri  tre  Skridt  fra 
Livet! 

Ligeoverfor,  paa  denne  Side  og  baaret  op  af  en 
Græsvold  midt  i  Fjeldskoven,  staar  en  hvidmalet  Kirke. 
Den  ser  lidt  forladt  ud,  men  den  er  her  i  Ensomheden 
et  glædeligt  Syn,  og  dens  Beliggenhed  kan  ikke  være 
skjønnere. 

Det  er  et  eget  Møde  mellem  de  To!  Det  synes 
næsten,  som  den  lille  Kirke  maatte  blive  mørkræd  ved  . 
at  staa  her  alene  med  hin  truende  Kjæmpe  fra  Heden- 
oldet.  Men  de  kommer  ud  af  det  med  hinanden.  Skjønt 
vist  er  det,  at  en  god  Del  af  den  trykkende  Ensomhed, 
hvori  Kirken  hendrager  sin  Tid,  skyldes  den  mørke 
Trusel,  som  udgaar  tra  Ghirragas-Zhjokkos  spaltede  Is- 
tinder  —  og  fra  en  Kjørevej,  som  Gud  og  Staten  maatte 
forbarme  sig  over! 

Herfra  gaar  nu  Bardudalen  frem  med  mange  stor- 
slaaede  Drag,  og  dens  Elveløb  skjærer  sig  dybt  ned  i 
Grunden;  men  naar  det  største  Syn  er  taget,  følger  de 
andre  efter  i  en  svagere  Lighed,  og  hvor  meget  Smukt 
og  Gribende  de  end  har  at  sige  —  naar  Istinderne  med 
Alt  der  omkring  har  talt  sit  store  Ord,  vil  det  Øvrige 
bare  høres  som  en  Eftersnak. 

Fra  dette  Indblik  i  Fastlandet  gaar  det  atter  ud  mel- 
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lem  Øerne  —  ud  i  den  evigt  skiftende,  friske  Strøm  af 
Kystlivet ! 

Der  er  blandt  flere  smukke  Øer  en,  som  hedder 
Holdøen.  Den  ligger  lunt  imod  Sydost,  men  aabent  imod 
Nordvest,  og  har  da  paa  de  de  to  Sider  en  forskjellig 
Karakter;  men  den  danner  i  sin  Helhed  et  smukt  lidet 
Kulturbillede  og  har  det  ved  sig,  som  kræver  Opmærk- 
somhed. 

Øen  begynder  med  en  hyggelig  liden  Havnvik,  hvor 
Bredderne  oestaar  af  Græsvold,  og  hvor  Smaafartøjer 
ligger  lunt  ind  til  imellem  Baade  at  forskjellig  Størrelse. 
Ovenfor  er  Landhandleriet,  og  man  ser  her  et  og  andet 
Mærke  af  en  sydligere  Kultur.  —  Det  er  ikke  absolut 
af  samme  Form  og  Farve,  som  i  det  Nordligere.  Ved 
Handelshuset  er  Telegrafstation,  og  da  Stedet  tilbyder 
god  Landingsplads,  og  det  ligger  aabent  for  alle  Tilgange, 
fornemmer  man  den  friske  Strøm  af  et  livligt  Virke  og 
hele  det  Velvære,  som  følger  med. 

Hen  over  Øen  gaar  man  ad  smukke  Veje  mellem 
tiltalende  Bosteder,  Ager  og  Eng  og  tætte  Fylkinger  af 
højvoksne  Birke.  Da  staar  man  omsider  ved  en  stor,  ny- 
opført Kirke,  den  største  paa  disse  Kanter,  og  som  gjør 
Indtryk  af  at  staa  rejst  der  i  hele  den  nyere  Tids  Navn. 
Der  er  Højde  og  Lys,  der  er  Plads  og  Anseelse  —  et 
Kulturværk  i  hele  sin  Fremtræden. 

Men  der  er  noget  formelt  koldt  ved  den,  som  ved 
alle  de  nybyggede  Kirker  her  Nord.  At  der  er  sørget 
for  Plads,  kan  være  godt;  thi  Kirken  er  jo  ikke  tiL  alene 
for  Guds  Skyld,  men  ogsaa  for  Menighedens,  og  de 
mørke  Smaakirker  maatte  helst  falde.  Men  naar  alle  disse 
nye  Templer  staar  her,  og  giver  sig  Mine  af  at  betyde 
en  Opkomst  i  Religionen,  kan  der  nok  sættes  et  Spørgs- 
maal  ved.  Det  er  jo  ikke  sjeldent,  at  det  er  det  gam- 
meldags Hus,  som  har  samlet  Formuen,  og  det  moderne, 
som  har  sat  den  overstyr. 

Der  er  en  slaaende  Lighed   mellem   disse  Kirker  og 
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de  firkantede  Landhandlerhuse,  de  udtrykte  alle    tilsam- 
men en  Idé  —  Nytten. 

Det  Nyttige  ligger  vistnok  overalt  øverst  i  Tidcn^ 
og  det  kan  passe  godt  til  den  praktiske  Kulturretning^ 
fordi  den  skal  udvikle  Almenaanden;  men  det  er  er> 
farlig  Idé  for  Religionen,  der  i  sin  inderste  Grund  er 
særegen. 

Naar  den  ene  nj^e  Kirke  efter  den  anden  rejser  sig. 
her  i  Naturens  mægtigste  Rige,  hvor  Grundformerne  staar 
mod  hinanden  med  slaaende  Harmoni,  skulde  der  da 
ikke  kunne  undfanges  en  Idé  til  Kirkebygningen,  saa  den 
ikke  stod  kold  og  fremmed  for  sine  Omgivelser,  men  i 
en  Form,  hvorved  Gudshuset  stemte  lidt  bedre  med 
Gudstanken  i  Naturen? 

Finnen,  som  selv  sørgede  for  sin  Kirke,  fandt  sig 
altid  et  Sted  i  Naturen,  hvor  det  Mærkelige  sprang  frem,, 
og  naar  hans  Fantasi  var  bleven  berørt,  var  ogsaa  An- 
dagten vækket.  Paa  hvert  Sted  i  Finmarken,  hvor  Na- 
turen har  udformet  sig  til  et  slaaende  Drag,  har  Finnen 
offret  det  sin  Tilbedelse. 

Staten  skal  jo  som  Kirkeherre  vaage  over  Kirkestilen,, 
og  da  Mysteriet  er  Grundfæstet  i  Religionen,  tør  den 
heller  ikke  afklæde  sine  Kirker  al  Mystik.  Det  er  ikke 
nok,  at  Højden  og  Længden  udmaales  efter  Menighedens 
Behov,  det  giver  Plads  men  ikke  Stemning,  og  det  er 
Stemningen,  som  rejser  Helligdommen. 

Naturligvis  er  Almuen  fornøjet  med  at  faa  et  stort,, 
lyst  Kirkerum,  men  der  er  Noget,  som  forsvinder  i  al  den. 
gode  Plads,  og  det  er  Fantasien,  og  den  kan  Religionea 
ikke  undvære.  Ikke  noget  Menneske  kan  i  Kirken  føle; 
sig  greben  af  det  Hellige,  undtagen  ved  Hjælp  af  Fan- 
tasien. Var  det  da  ikke  muligt  at  udfinde  en  Form,  hvor- 
ved det  Særegne  og  det  Nyttige  gik  sammen? 

Som  det  nu  er,  staar  alle  de  nye  Kirker  her,  til 
Trods  for  en  vis  pyntelig  Anstand,  helt  prægløse,  og. 
hvad  de  ellers  kan  passe  sammen  med,  Naturen  er  det 
ikke.     Slige  Kirker  er  store  Afkjølningsapparater  i  Sam- 
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fundet,  og  skjønt  Afkjølningen  gaar  langsomt  og  fast 
umærkeligt  for  sig,  vil  dog  Helligdommen  ved  dem  blive 
forvandlet  til  et  Forsamlingshus,  og  »Fader-Præsten«  til 
en  Taler. 

Paa  Øens  nordvestlige  Side  ligger  da  Alting  aabent 
for  Havstormene,  og  der  ser  det  haardt  ud.  Der  fandtes 
paa  Præstegaarden  Beviser  paa  Stormens  Kraft,  som  ved 
sin  Mærkværdighed  nok  fortjente  Plads  i  et  *Finmarks- 
musæum«.  Det  var  Vindusruder  tæt  gjennemborede  af 
Smaasten,  som  langt  borte  fra  var  ført  af  Stormen  og 
med  en  Pistolkugles  Fart  havde  banet  sig  den  nødven- 
<lige  Gjennemgang  i  Glasset,  uden  saameget  som  at  sætte 
en  Brist  ved  Hullet.  For  Troværdigheden  af  et  sligt  Fæ- 
nomen trængtes  Bevis,  og  det  forelaa  rigeligt. 

Men  det  var  paa  Bagsiden,  det  gik  saadan  til,  paa 
Forsiden  saa  det  anderledes  ud. 

Her  var  Session.  Ungt  Mandskab  skulde  udskrives, 
og  følgelig  var  hele  Egnens  Ungdom  forsamlet.  Hen 
over  Vejen  og  rundt  ved  Stranden  sad,  stod  og  gik 
Fædrelandets  oønner,  thi  som  saadanne  var  de  forsam- 
lede her.  Det  var  et  glædeligt  Syn,  skjønt  egentlig  glad 
var  det  ikke;  thi  der  var  en  vis  Modvilje  i  deres  unge 
Ansigter  —  det  følger  jo  altid  med  Sessionen.  Men  der 
var  ikke  En  af  den  Peer  Gyntske  Race,  som  luskede  sig 
fra  det  ved  en  Fusk.  Glunten  blev  helst  hjemme  hos  sin 
Baad,  men  naar  ikke  Andet  kunde  være  —  godt!  saa 
værs'go,  her  var  han. 

Synet  af  de  mange  Sønner  førte  uvilkaarlig  Tanken 
hen  paa  Fædrene.  Thi  medens  Sønnerne  i  de  højere 
Kulturlag  oftest  faar  Præg  af  Mødrene,  er  det  her  Fæd- 
rene, som  giver  Præget. 

Anstrængende  Virke,  sikkert  Skjøn,  uforfærdet  Mod, 
Barnesind  og  Letsind  i  Blanding  var  det  Mærke,  som 
igjennem  mange  Slægtled  var  oparbejdet  og  nu  tilhørte 
ikke  en  Enkelt,  men  et  helt  Folk. 

Der  var  i  alle  de  unge  Ansigter  intet  Træk,  som 
betegnede  Raahed,  og  Pengerynken,  som  deres  hedenske 
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Forfædre  kaldte  det,  sad  dem  ikke  i  Øjenkrogen.  Der 
var  Ingen,  som  syntes  at  kunne  give  en  gammel  Far  at 
forstaa:  at  nu  kunde  det  være  nok  med  ham  —  nu  fik 
Ungdommen  raade 

Som  dette  blev  sagt  og  tænkt,  kom  en  Storbaad,  roet 
af  tre  Mand,  rask  ind  til  Bryggen.  Den  var  ladet  med 
Tørfisk,  og  da  den  var  vel  fortøjet,  ilede  Folkene  op 
over  til  Handelsmandens  Bod. 

Stunden  efter  kom  en  kraftig,  midaldrende  Mand 
hurtigt  hen  til  Vaaningshuset,  hvor  en  Olding  sad  paa 
en  Bænk  og  faldt  hen  i  Solvarmen.  Den  Unge  satte  sig 
trods  alt  sit  Hastværk  stilfærdigt  ned  ved  Siden  af  ham 
og  tog  om  en  af  hans  Hænder.  Saa  lagde  han  Ansigtet 
hen  til  Øret  og  sagde:  »Far,  jeg  kan  faa  Clas  Henrik- 
sens Fisk,  synes  Du,  jeg  skulde  ta'  den?f 

Gamlingen  saa  sløvt  op  —  brød  han  sig  om,  enten 
Sønnen  kjøbte  eller  solgte?  Aajo,  han  gjorde!  men  han 
behøvede  et  Par  Aandedrag  for  at  samle  sig.  Da  blinkede 
der  et  livligt  Syn  i  hans  gamle  Øjne  og  han  nikkede 
med  fuldt  Skjøn.  »Naa?« 

»Ja,  det  er  bra'  Fisk,«  svarte  Sønnen  og  tilføjede 
Prisen. 

Den  Gamle  nikkede  igjen. 

»Synes  Du,  jeg  skal  ta'  den,  Far.^< 

»Aaja,  Søn  —  som  Du  vil.« 

»Nej,  Du  skal  raade  mig.« 

»Skal  jeg  raade  Dig!«  gjentog  han  med  tungt 
Mæle. 

»Jeg  tror,  vi  staar  os  paa  det.« 

»Da  ska'  Du  ta'  den,«  udbrød  han  nok  saa  re- 
solut. 

»Ja  ja,<  svarte  Sønnen  og  var  med  to  Sprang  nede 
over  Trappen  igjen. 

Den  Gamle  saa  rørt  efter  ham.  Der  var  megen  Lig- 
hed mellem  de  To.  Mon  han  i  denne  Stund  kunde  min- 
des, at  han  selv  engang   havde  taget  Faderen  med  sig 
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ind  i  Livsrøret,  saa  han  ikke  skulde  kjende  sig  tilovers 
i  Verden  ?  Om  saa  var,  fik  han  nu  en  Velsignelse  for  det. 

Det  kunde  ogsaa  være,  at  Faderen  havde  holdt  fast 
med  den  Gamles  Energi,  som  ikke  vil  opgive  den  Magt, 
han  gjennem  mangfolaige  Sjælekampe  har  tilvunden  sig; 
men  ialfald  var  nu  Kranen  brudt,  og  mellem  Far  og  Søn 
kunde  der  ikke  raade  andet  end  Godhedens  Bestemmel- 
ser —  men  det  er  jo  ogsaa  den  største  Bestemmelse,  der 
kan  tages.  Naar  alle  andre  vakler,  kan  den  træde  til  o^ 
støtte,  og  det  er  tilslut  den  eneste,  som  følger  med  tu 
Graven. 

Det  lille  i  fem  Minutter  henkastede  Billede  af  Far 
og  Søn,  stod  alligevel  som  et  Dørmaleri  over  Hjemmets 
Indgang.  Og  saalænge  det  ikke  udslettes,  kan  de  atkjøl- 
nende  Kirker  ikke  gjøre  saa  meget.  Det  er  jo  i  Hjem- 
met, Guds  bedste  Kirke  skal  staa  —  thi  der  skal  den 
rejse  sig  i  Hjertet 

Og  om  og  alle  Jordens  Kirker  faldt 

som  visnet  Løv, 
den  Kirkestol,  min  Tanke  sidder  paa 
i  Hjertets  stille,  gudopfyldte  Vraa, 

blir  aldrig  Støv. 


Naar  man  lander  op  ved  den  næste  0,  er  det  paa 
Nordostsiden  af  Hindøen,  som  er  Nordlandets  største  0, 
og  som  danner  Begyndelsen  til  Lofotøerne. 

Til  denne  0  knytter  sig  alle  mulige  Stemninger. 
Den  har  sin  ukultiverede  Side  mod  Havet  —  men  den 
er  dog  ikke  saa  udsat  og  følgelig  heller  ikke  saa  vild  som 
Senjen  —  og  den  rummer  alle  mulige  Betingelser  for  en 
livlig  Kulturudvikling. 

Her  er  megen  Skov,  baade  af  Løv-  og  Naaletræer, 
og  Kornet  modnes  godt. 
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Paa  Landingsstedet  Harstadhavn  ved  Landhandleriet 
viser  sig  for  tørste  Gang  Mærkerne  af  en  Kamp  for 
Skjønhed  og  Hygge.  Her  staar  en  smukt  indgjærdet 
Have  med  Drivhusoænke,  og  der  var  ved  Minering  ind- 
vundet store  Stykker  til  Græsmark. 

Her  er  en  hel  Del  bebygget,  og  naar  der  er  Tale  om 
at  faa  et  passende  Byanlæg,  som  kunde  samle  Interes- 
serne paa  et  mere  tilgjængeligt  Sted,  end  til  Eksempel 
Tromsø,  da  synes  Harstad  med  sit  livlige  Aasyn  at  ville 
sige:  her  er  Stedet.  Man  ser  det  ogsaa  paa  hele  Anlægget, 
at  der  vil  udvikle  sig  en  By.  Sligt  sker  bedst  paa  den 
Maade;  thi  det  viser,  at  Behovet  var  der,  og  at  det  har 
fundet  sit  Stof. 

Alle  Betingelser  er  desuden  tilstede.  De  forskjellige 
Dampskibe  lægger  til  her  og  skifter  Rute,  her  et  et  be- 
tydeligt Opland  med  store  Strækninger  af  dyrkbart  Jords- 
mon. Og  det  er  det,  en  By  paa  disse  Kanter  maa  have, 
hvis  den  ikke  skal  dele  Fiskeværets  usikkre  Skjæbne. 
Med  et  frugtbart  Opland  i  Ryggen  og  en  livlig  Skibsfart 
ved  Havnen,  er  Kontrakten  mea  Skjæbnen  sluttet:  Byen 
gir  Arbejde  og  Skjæbnen  Held! 

Men  der  er  en  historisk  Mærkelighed  knyttet  til  Ste- 
det>  som  ikke  kan  lades  ude  af  Betragtning,  og  det  er 
den  ældgamle,  af  KongEysten  opførte  Trondenæs  Kirke. 
Den  ligger  i  en  Bugt  ved  den  nordlige  Strand;  men  un- 
der et  Byanlæg  vil  den  blive  draget  ind  med  i  Livet,  og 
den  vil  af  den  Grund  ikke  tabe  Noget  i  sin  monumen- 
tale Værdighed.  Snarere  kan  den  derved  vække  Del- 
tagelse for  sig  hos  Staten,  -saa  der  blev  givet  den  et  ringe 
Bidrag  til  at  atkaste  de  forskjellige  Tiders  smagløse  Paa- 
hæng og  fremstaa  i  sin  oprindelige  Skikkelse. 

Og  da  er  den  et  Guashus  at  alvorlig,  gribende  Ka- 
rakter —  en  Helligdom  i  inderligste  Forstaaelse  med 
Naturen.  Selv  dens  grelle  Billeder  af  spiddede  Martyrer 
foruden  andre  af  Troens  Bekjendere  vil  —  hvor  lidt 
de  kan  have  med  Nutiden  at  gjøre  —  tale  til  Fantasien 
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om  en  Fortid,  da  Troen  kostede  Livet,  og  det  kan  være 
godt  at  mindes. 

Her  hersker  forresten  i  Nutiden  en  levende  Op- 
vækkelsesaand  i  Folket. 

Det  er  især  Baptister,  hvilken  Sekt  i  det  Hele  fører 
et  ret  levende  Liv  her  i  Nord.  Der  er  endogsaa  paa 
Bjarkø  og  Andenæs  —  Thorer  Hunds  gamle  Forleninger 
—  oprettet  en  egen  Menighed  af  Baptister,  med  egne 
Forstandere.  Naturligvis  er  et  saadant  Sted  ofte  hjem- 
søgt af  Bodsprædikanter ;  men  slige  omvankende  Sjæle- 
sørgere  blir  ofte  til  Sjælefordærvere. 

En  Almuesmand,  enten  Bonde  eller  Fisker,  maa  for- 
dele ligeligen  sine  Kræfter,  thi  Livsvirket  behøver  dem 
alle,  og  i  den  saakaldte  Opvækkelse  modtager  hans 
Aand  en  Spænding,  hvorved  Legemet  svækkes  —  og 
han  henfalder  til  Lediggang. 

I  Egne,  hvor  Fiskeriet  danner  Hovednæringen,  har 
den  Slags  Anfægtelser  kun  ringe  Fremgang.  En  Fisker 
lever  saa  anstrængende  et  Liv,  at  han  ingen  Tid  faar 
til  aandelige  Fraadserier.  Jorddyrkeren  derimod  eller 
ialfald  han,  hvis  meste  Erhverv  er  paa  Landjorden,  kan 
altid  finde  en  ledig  Stund  til  Sligt.  Kravet  staar  ikke 
saaledes  truende  over  ham  som  over  Fiskeren  —  han 
kan  sige:  imorgen  er  det  atter  en  Dag;  men  Fiskeren 
maa  gribe  Øjeblikket. 

Overalt,  hvor  Lægprædikanterne  færdes,  kan  man 
kjende  deres  Vej;  thi  den  er  altid  mærket  med  Usund- 
hed. Der  er  hverken  Livskraft  eller  Sjæleheld  i  den 
Slags  ophidsede  Forhold  til  Gud;  og  Staten,  som  har 
taget  saa  bestemte  Forholdsregler  imod  det  legemlige 
Kvaksalveri,  burde  betænke,  at  det  aandelige  Kvaksalveri 
er  langt  skadeligere. 

Man  kunde  stille  Lægprædikanten  den  Udvej  at 
arbejde  som  Missionær,  gaa  ind  i  de  mange  ensomme 
Kroge,  hvor  der  sidder  to — tre  fattige  Familjer  og  i 
aandelig  Forstand  suger  paa  Labben  —  af  den  Udvej 
vilde  han  snart  forgaa. 
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Nej,  han  maa  have  en  vis  Mængde  c 
vis  Velstand  at  tumle  sig  med  —  han  oehø^ 
ene  Side  den  Smitte,  som  Opvækkelsen  før 
og  paa  den  anden  —  Indtægten. 

I  en  saadan  Egn  som  her  har  han  d 
bareste  Felt.  Derfor  er  her  ogsaa  et  stadigt 
Gjæstereren  for  Aanderne.  En  Del  af  O 
mændene  kommer  over  fra  Sverige,  og  d( 
Lykke ;  thi  de  har  en  større  Veltalenhed  end 
de  har  en  større  Magt  til  at  hidse  Fantasien, 
en  Evne,  lad  os  kalde  den: 


Bedaarelsen. 

Det  er  et  mærkeligt  Ord.  Det  synes  at  i 
alene  til  det  Aandige,  men  pirrer  dog  bes 
serne.  Det  synes  at  skulle  udelukkende  I 
Skjønne,  men  hår  dog  en  lige  stor  Magt  g 
Stygge.  Man  kunde  kalde  det  dæmonisk,  hvi 
derved  gjorde  det  end  mere  uforstaaeligt.  Sik 
en  Evne  til  Forførelse  —  og  en  Slags  Forfø; 
prædikanten  bestandig. 

Der  var   ankommen    en  ny  svensk  Præ< 
havde  vakt  en    Del  Røre  i  Omegnen,  og  et 
sesmøde   var  berammet  til  den  og   den  Tid 
Skolehus. 

Da  Stunden  kom,  var  hver  Plads  besai 
der  kunde  føjes  til  af  Staaende,  der  skuld 
have  vogtet  sig  for  at  søge  Gjennemgang.  D 
Ventestund  gik  hen  i  Taushed;  thi  Mandens! 
som  forresten  var  norsk,  stod  ved  Døren  ifø 
laget  fra  Top  til  Taa. 

Da   aabnedes   endelig   Døren  og  en  frejdi 
traadte  ind.     Han   gik  med  sædelig  Vægt  op 
gangen    til    et   lidet   Katheder,    som    stod    et 


Iiøjere  end  Gulvet.  Der  var  en  vis  Velnaerethed  over 
ham,  han  vuggede  i  Hofterne,  havde  store  Hænder  og 
Fødder  og  en  fyldig  Ryg  —  alligevel  mindede  han  om 

■en  Tigger. 

Endelig  stod  han  paa  Pletten,  og  hans  godmodige 
Ansigt  saa  ud  over  Forsamlingen.  Han  var  af  en  vis 
srovkornet  Skjønhed.  Bred,  fyldig,  rødmusset,  mørk- 
naarct,  hvide  Tænder,  som  lod  sig  syne  hele  Rækken 
■over,  et  enfoldigt  Drag  om  Munden  —  men  det  tog 
Smilet!  et  stort  bredt  Smil,  der  slet  ikke  kunde  lignes 
ved,  men  kun  minde  om  et  Kar  fuldt  af  Honning,  der 
■flyder  over. 

Og  nu  begyndte  hans  Tale.  Han  havde  lagt  sig 
-en  liden  Smule  efter  det  Norske,  dog  uden  at  forstyrre 
Velklangen  i  det  flydende  Foredrag.  Det  var  det  Samme 
og  det  Sammel  en  Hoben  bibelske  Slagord,  uden 
■egentlig  Sammenhæng  —  Himlens  og  Helvedes  Sejre, 
Selvbeskyldning  og  Bønner.  Det  blev  fremdraget  med 
føjeisesfuld  Paihos,  den  fanatiske  Strenghed  var  ikke 
hans  Fag —  han  truede  ikke,  han  bad  for  sig. 

Da   Talen    var  slut,  gik   et  dybt   Støn  af  Syndesuk 

fjennem    Forsamlingen,  og    man    belavede    sig    en    lille 
mule    paa    at    gaa.     Men    der  var   forbeholdt    dem   en 
-endnu  slørre  Nydelse  —  og  Personen  en  større  Sejr. 

Der  stod  Noget  bag  Kaihederet,  som  han  fremdrog 
med  en  vis  aaben  Haand,  det  var  en  Guitar  .  .  .  Han 
kastede  Baandene  over  Skuldrene  og  gjorde  et  Par  Greb 
i  Strengene,  idet  han  saa  udover  TUliørerne  med  sine 
mørke  Øjne,  og  samlede  det  Hele  i  et  stort  profetisk 
Syn.  Og  nu  istemte  han  en  Salme.  Stemmen  be- 
vægede sig  mest  i  Halsregionen,  og  den  var  lidt  fed , 
men  den  var  af  lys  Klangfar\'e  og  smægtende,  som  om 
den  kunde  hendo  af  lutter  Velvære.  Der  kom  af  og 
til  en  dybere  Tone,  der  syntes  al  hulke  sig  op  fra  en 
■Gravkiælder  —  den  talte  stærkest  til  Fantasien,  thi  den 
iiuskede  dem  paa  de  mange  Smuthuller,  hvor  Synderne 
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var  gjemt  hen  for  Vorherre,  ligesom  Børn,  c 

er  skjulte,  naar  de  har  Hænderne  for  Øjnem 

Under  dette  gjærede  og  brød  det  sig  i  Fe 

—  den  maatte  faa  Luft  I  Og  da  Prædikant( 
fra  Kathederet  og  igjen  betraadte  sin  mennesl 
blev  han  omringet  af  Tilhørerne  og  nærme 
derne,  for  hvem  han  havde  et  eget  Blik,  der 
hentede  sin  Ild  fra  Syndsbegejstringen,  men 
sin  største  Kraft  i  Bedaarelsen. 

Det  var  noget  Andet  end  de  hulkind« 
bøjede  og  truende  Lægprædikanter,  som 
komme  til  dem  fra  deres  eget  Folk!  Gan; 
toges  de  ogsaa  af  dem  og  fik  den  samm 
Svimmel  ved  deres  Tale  —  men  dette  Beda 
som  gav  dem  en  saadan  fristende  Lyst  af  Sy 
raelsen  —  nej,  det  var  noget  Nyt. 

Imidlertid   forstod    Prædikanten    at   benyt 
Fra  dette   fuldtallige  Møde  kom  det  til  mind 
linger,  som  altid  endte  med,  at  han  fulgtes  ti 
af    Tilhørerne,    og    at    man    her    tog   en 
Afsked. 

Der  var  især  en  Kvinde,  hun  var  lidt  o 
standen  og  saa  godt  ud,  skjønt  hun  var  no, 
førladen  —  for  hende  gik  det  rundt.  Hui 
tarvelig,  men  alvorlig  Mand,  der  tog  sig  st 
sit  Virke,  og  som  slet  ikke  havde  den  Slai 
Trang  som  nun.    Han  havde  en  Tid  sat  sig 

—  etter  hans  ligefremme  Tro  —  religiøse  Fh 
ved  Hjemmet  stod  forladt,  og  Livets  nødvei 
ning  udsattes  for  i  ét  væk  at  stille  til  aanc 
møder  og  Sangkor.  Men  han  gav  efter  —  fe 
for  Husfredens  Skyld;  thi  for  at  kjøbe  den  h 
gen  Mand  tilsat  sin  Æres  Formue. 

Men    som  hun   stod  der  og  lod  sig  beda; 

dikanten,  og   hele   hendes   Skikkelse   droges 

som   om    hun    fra   en    Skraaning  gled  sagtel 

Vand,  da   saa    man,  at   det  Menneske  ikke  k 

IV.  31 
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og  han  kom  hurtig  og  gik  lige  paa  som  den,  der  kan 
bringe  det  Tabte. 

De  vandrede  Side  om  Side  fremad.  Da  var  de  ved 
hendes  Hjem.  Hun  stod  stille  og  saa  op  til  Himlen, 
medens  han  tog  om  hendes  Hoved  og  saa  med  sine 
bedaarende  Øjne  paa  hende.  Pludselig,  som  steget  op 
af  Jorden,  stod  en  alvorlig  Mand  foran  dem. 

Kvinden  f6r  sammen  —  men  Prædikanten  slog  med 
himmelvendt  Blik  et  Kors  for  hende  og  gav  hende  sin 
Velsignelse. 

Næste  Dag,  før  han  afrejste,  ombyttede  hans  Fa- 
mulus  hos  Landhandleren  40  Kroner  i  Tiører  mod  de 
bekvemme  Papirspenge  —  og  Farten  gik  til  en  anden  0. 


Fra  Synet  paa  Trondenæs  herlige  Kirke  kommer 
man  uvilkaarlig  til  at  se  sig  om  efter  alle  de  store 
Billeder,  som  Rristnesagaen  i  disse  Egne  har  indtegnet; 
men  de  har  kun  levnet  enkelte  Navne,  Stoffet  er  om- 
skiftet. 

Nordenfor  Trondenæs  ligger  endnu  Birkøen,  hvor 
netop  i  de  Tider  Thorer  Hund  boede,  som  den  Mæg- 
tigste af  hele  Bjarkøslægten.  Han  blev  tilligemed  en  an- 
den Høvding,  Harek  fra  Tjotta  —  ogsaa  en  Haleyer^ 
overdraget  den  saakaldte  Finnefærd^  hvilket  var  Rettig- 
hed til  at  indkræve  Kongens  Skat  i  Finmarken,  som  den- 
gang ogsaa  gjaldt  for  Senjen.  —  Thorer  Hund  skal  ved 
(len  Færd  have  sørget  vel  saa  godt  for  sig  selv  som  for 
Norges  Konge.  Ingen  af  Høvdingerne  her  i  Nord  har 
dog  sat  sig  et  saa  levende  Mærke  i  Folkets  Hukommelse 
som  han.  Der  er  slige  Navne,  som  baade  fra  før  og  nu 
holder  sig  oppe  i  Folkemindet,  og  det  er  ingenlunde  af 
Kjærlighed,  men  fordi  dertil  knytter  sig  en  Kraftprøve  i 
en  eller  anden  Retning. 

31* 
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At  Thorer  Hund  ikke  var  sin  Slægt  god,  har  før 
været  omtalt  ved  Vandaen,  hvorhen  hans  tre  Brødre  var 
flygtede  for  at  redde  sig  fra  hans  Efterstræbelser.  Men 
hvad  h:in  egentlig  var,  fremgaar  af  Kong  Olafs  Ord  til 
ham  i  Slaget  vea  Stiklestad;  thi  efter  at  have  sagt  til 
en  af  de  andre  Høvdinger  for  Bondehæren:  Dig  vilde 
jeg,  om  jeg  sejrede,  sende  til  Rom,  vender  Kongen  sig 
ti!  Thorer  Hund  med  de  Ord:  Dig  vilde  jeg  ikke  paa- 
lægge nogen  Romerrejse.  En  Mand  som  Du  bør  blive 
i  Landet  og  udføre  alt  det,  som  en  Konge  finder  nød- 
vendigt, men  som  ingen  Danismand  vil  udføre.  Men 
Thorer  Hund  blev  Olaf  den  Helliges  Bane!  Og  da  iian 
efter  Kongens  Død  med  stort  Bram  havde  forkyndt 
hans  Hellighed,  drog  han  tit  Jerusalem,  og  der  for- 
svandt han. 

Om  han  efterlod  sig  Slægt,  det  vides  ikke,  men  at 
han  efterlod  sig  Gjetigangere,  det  er  sikt:ert. 

Saa  gaar  det  fremad  igjennem  det  kogende  Raftsund, 
der  løber  ind  mellem  Hinaøen  og  Østvaagø,  og  nu  har 
man  Vestfjorden  som  et  Hav  lige  mod  sig  og  Lofotøeme 
til  begge  Sider. 

Her  foregaar  det  Vinterfiske,  som  er  Norges  største 
og  sikkreste  Fiskeri.  Det  begynder  straks  efter  Nytaar 
og  ender  ved  Midten  af  April,  og  det  forsamler  en 
Fiskermængde  af  mellem  20  og  30,000.  Uhyre  Stimer 
af  Torsk  staar  da  ind  Vestijorden  for  at  gyde  paa  Fiske- 
bankerne omkring  Lofotøerne,  og  er  Fisket  heldigt,  kan 
det  tælle  ligesaa  mange  Millioner  Fisk. 

Naturligvis  giver  det  en  rasende  Trængsel  paa  Fiske- 
havet, der  ikke  er  over  20  Mile  langt.  Siden  1816  har 
Fiskehavet  derfor  været  delt  imellem  Værene,  og  hven 
Baadlag  har  havt  sit  Sæt,  hvilket  er  et  bestemt  Maal 
indtil  JO  Favne  mellem  hver  Baad;  men  der  er  foruden 
dem  en  stor  Mængde  Baade,  som  løber  om  paa  fri 
Fangst.  Der  opstaar  da  let  Strid,  thi  Fiskeren  er  paa 
Fiskehavet  ikke  fuldt  saa  tam  som  paa  Landjorden,    og 
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Øvrigheden,  som  er  nærværende  under  Fisket,  har  nok 
at  bestille. 

Det  er  ogsaa  et  Virke,  som  nok  kan  prøve  sin  Mand! 
Det  er  ikke  blot  Vejret,  som  giver  Bekymring  og  det 
skiftende,  undertiden  helt  udeblivende  Held,  men  det 
er  Fiskeredskaberne  af  Liner  og  Garn,  som  ved  Strøm- 
men drives  mod  hinanden  og  derved  kommer  i  Vilde- 
rede. Garnene  bør  nemlig  være  fine  og  hvide;  thi  Hav- 
grunden bestaar  i  Lofoten  kun  af  det  hvideste  Sand,  og 
de  bør  tillige  være  fri  for  Snur;  men  naar  nu  flere  af 
slige  fine  Garn  indvikle  sig  i  hinanden,  nødes  Fiskeren 
til  med  sine  vasne  Fingre  at  greje  dem,  og  det  kan  nok 
gjøre  en  Mand  utaalmodig. 

Men  det  er  ikke  alene  Trængsel  af  Fiskerne,  der  er 
ogsaa  en  hel  Del  Andre,  som  trænge  sig  paa  ved  et 
saadant  Storfiske,  og  for  hvem  der  paa  Grund  af  Fri- 
handelen ikke  lader  sig  udmaale  et  Sæt.  Naar  Fiskeren 
kommer  til  Land  med  sin  fuldladce  Baad,  faar  han  Lig- 
hed med  en  stor,  tung  Fugl,  som  er  bleven  fanget 
udenfor  sit  Element  og  nu  skal  til  at  plukkes. 

Der  er  Opkjøberne,  som  flokke  sig  om  ham,  der  er 
hele  Skaren  af  Spekulanter,  som  slaar  ned  over  ham 
med  sine  fristende  Tilbud.  Men  øverst  i  Rækken  staar 
dog  Handelsmanden  paa  Været,  han,  som  har  givet  ham 
Kredit  den  hele  Vinter  og  Udstyr  til  Fisket.  Natur- 
ligvis har  han  Ret  til  at  plukke  først,  og  da  kommer 
det  an  paa  Karakteren,  hvor  meget  han  levner.  Hai> 
skal  imidlertid  selv  dele  med  Andre.  Naar  Vinterfisket 
er  slut  og  Fisken  tørret,  tages  den  i  Midten  af  Juni  ned 
af  Hjelderne,  og  straks  efter  udskibes  den  til  de  store 
Handelspladser,  hvoraf  Bergen  er  den  største  ogsikkreste^ 
og  her  foregaar  da  den  næste  Handel  ved  Omtuskning 
at  Varer. 

Fra  disse  Pladser  sendes  Fisken  videre  til  Frankrig,. 
Italien  og  Spanien,  og  før  den  der  naar  sin  sidste 
Kjøber,  der  fornemlig  melder  sig  under  Fastetiden,  er 
den  gaaet  igjennem  saa  mange  Hænder,    hvem  den  alle 


har  givet  Levebrød,  at  Fiskeren,  som  er  første  Mand  i 
Rækken,  vilde  tabe  Sans  og  Samling,  dersom  han  saa, 
hvad  hans  levende  Baadladning  er  drevet  op  til. 

Fiskeriet  skal  dog  her  kunne  gaa  en  meget  større 
Fremtid  imøde,  fornemlig  ved  Fiskebankerne  jpaa  de 
yderste  Vær;  thi  der  vil  det  blive  drevet  ved  Fartøjer 
og  Dampskibe.  Men  hvor  stor  og  god  Forandring  det 
VU  bringe  i  Fiskerens  Kaar,  er  meget  uvist.  Fiskeren  i 
sin  Baad  er  i  sit  naturlige  Element,  og  SlumpeJykken 
er  hans  Drivkraft  —  paa  det  Udtræk  sætter  han  Livet 
hver  evige  Dag  og  er  lykkelig.  Den  mere  planmæssige 
Ordning  vil  føre  ham  ind  paa  andre  Baner,  hvor  han 
paa  en  Maade  bryder  med  sin  Fortid. 

Der  vil  dog  aldrig  komme  saa  mange  Farcøjer,  at 
Baadfisket  kan  ophøre,  og  det  er  vel;  den  hele  Kyst 
skulde  derved  faa  et  andet  Udseende;  thi  der  er  en  ud- 
præget Forskjel  paa  Sømanden  og  Fiskeren,  og  Fiskeren 
hører  nu  engang  hjemme  her  med  samt  sin  Baad.  De 
er  begge  en  helstøbt  Fostring  af  den  Kultur,  Nordlandets 
Kystliv  har  kunnet  udvikle. 

Fiskeriet  fra  Fartøj  vil  naturligvis  komme  til  at  give 
det  Hele  en  roligere  Karakter,  men  langtfra  den  djærve 
Skjønhed,  Modet  og  Udholdenheden  vil  ogsaa  der 
kræves,  men  ikke  det  Vove,  som,  hvor  megen  Ulykke 
det  end  bringer ,  altid  sætter  et  stotslaaet  Præg  paa 
Folket. 

Der  har  paa  Søndmør  været  den  Mening,  at  han, 
som  en  Gang  har  redet  Kjølen,  har  faaet  Dødsleten  over 
sig  for  bestandig.  Her  i  Nordland  har  vistnok  hver 
eneste  Fisker  redet  Kjalen  baade  en  og  flere  Gange,  og 
Farven  er  lige  kraftig  for  det.  Hvis  han  biegnede  ved 
hvert  Dødssyn,  han  saa,  vilde  han  snart  være  som  en 
Hjemmefødning  fra  Storbyens  trange  Gader.  Nej.  Døden 
kan  han  se  fast  i  Øjnene,  enten  den  saa  gaar  mod  ham 
eller  hans  Kammerat.  Der  var  før  i  Tiden  en  Lov- 
bestemmelse, som  straffede  dem,  der  undlod  at  frelse 
en  Skibbruden  —  de  blev  udviste  af  Landet  for  ikke  at 
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opholde  sig  mellem  hæderlige  Folk.  Det  b( 
mer.  Der  er  Mangfoldige  her,  som  mister  L 
vove  det  for  Andre. 

En  slig  mørkladen  Glunt,  som  med  Hatter 
gjennem  en  halvaaben  Dør  smyger  ind  paa  1 
Præstekontoret,  og  staar  der  skak  og  skjæv  c 
Hatten  af  bare  Kejtethed,  skulde  man  se 
drive  Baaden  stivt  op  i  Vinden,  for  derfra 
gende  Fart  at  sætte  hen  over  et  Baadhvæb 
dødsdømte  Kammerater  sidder,  og  i  Flugten 
og  drage  dem  over  i  Baaden  til  sig.  Sligt  giver  r 
Respekt  —  og  tilslut  er  det  den  største  af  al 

Der  stod  en  Mand  paa  Skibet,    som  var 
Skikken.     Han  havde  under  et  Bankfiske  fr 
iagttaget  fire  Hvælv,    de  to  var  renskyllede, 
mistede  Alle  paa  en   Gang;    thi    de   havde 
sammen  —  det  fjerde  havde  tre  Mand  tilbag; 
kede  og  raabte  til  ham,  og  han  vinkede  igje 
var  paa  Vej  til  dem  og  halede  ud  af  alle  Kr; 
saa  skyllede  En  væk,   og  saa  den  Næste  — 
vinkecle  Farvel  til  ham,    og  dermed  var  der 
Men  inden  han  saa  sig  for,  var  ogsaa  han  pi 
Da  i  det  Samme  saa  nan  en  Baad  for  fulde 
Sigte  af  Hvælvet,   og  Stunden  efter  skar  dei 
Kjølen,    og   han   hev  sig  op  i  den.     Var  d( 
tidsnok,  havde  den  reddet  alle  de  Andre  ogs:i 

Det  gjælder  jo   om  at  komme  paatværs 
og  med  tuld  Fart;    thi   det   maa   sejles  i   Si 
nemlig   gjælder  det  dog  om  Aandsnærværel ; 
thi*  det  er  en  Dødssejlads.    Den  er  udviklet  1 
Fiskerne   og    kan  sikkerlig  regnes  med  til  I '. 
den  fortjente  vel  en  Udmærkelse! 

Og  midt  i  denne  fuldbevidste   Kraft   ga; 
om    med  et  fuldkomment  Barnesind  og  la'r 
hid  og  did  af  Overtroens  Frygt.    Han  tror  fi 
at  der  er  dem,  som  kan  skaffe  Fiskevejr,   c  i 
Nytaarsdag  laver  det,    han   kalder  »Fiskevar  ; 
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sker  ved  at  mærke  et  Tinfad  paa  Bunden  med  et  Bog- 
stav af  de  forskjellige  Vær,  og  da  helde  Vand  i  det, 
thi  der,  hvor  Vandet  slaar  Blærer,  skal  komme  det 
bedste  Fiske  —  da  er  han  mere  skræmt  af  den  Vand- 
blære,  end  han  er  af  Nordenstormens  sværeste  Søer. 

Men  han  giver  alligevel  derved  tilkjende,  at  han  véd, 
der  er  Noget,  han  ikke  med  alt  sit  Mod  kan  magte. 
At  hvad  han  end  kalder  det,  saa  véd  han,  at  det  kan 
rejse  sig  imod  ham  og  sige:  hertil  og  ikke  videre! 

Han  kan  se  omkring  sig  paa  Værene:  Rigdomme  er 
bleven  samlede  og  igjen  adspredte.  Matadoren  har  rejst 
sin  brede  Pande  med  Kapitalsmærket  højt  over  Mylderen 
—  han  er  alligevel  af  Tidsomstændighederne  sejlet 
bagud.  Hvad  er  det  da  for  en  Mast,  det  Altsammen 
har  maattet  bøje  sig  for?  Hvad  er  det  for  en  mægtig 
Haand,  som  i  Smaat  og  Stort  har  grebet  ind  og  taget 
Styret  ? 


Skjæbnen. 


Det  var  ved  et  af  de  østlige  Fiskevær.  Ejeren  var 
en  gammel  Mand,  som  var  gaaet  træt  af  Sagen  og 
havue  overladt  den  meste  Styrelse  til  en  Fremmed. 
Men  det  gik  smaat.  Fuldmægtigen  var  lidt  af  en  fin  Fyr^ 
var  bleven  forlovet  med  en  Præstedatter  der  i  Nærheden 
og  kunde  ikke  ret  gaa  ind  paa  Handelsmaaden  —  den 
var  ham  for  simpel. 

Ejeren  havde  kun  'to  Døttre,  hvoraf  den  ældste, 
Birgitte,  paa  en  Maade  var  traadt  ham  i  Søns  Sted. 
Hun  havde  hele  det  Lag,  som  skulde  til  for  at  holde 
gode  Miner  med  Fiskeren,  mens  han  blev  plukket,  dog 
ikke  anderledes,  end  at  han  ogsaa  fik  sin  Del  —  paa 
den  Maade  omtrent,  som  Fugleæggene  tages:  der  levnes 
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et  Æg  i  Reden  til  at  lægge  videre  paa.  Me 
dog  saa  meget  Kvinde,  at  nun  helst  havde  en 
Siden  af  sig,  selv  om  hun  agtede  at  behc 
magten  —  og  nu  var  jo  den  der  Jyblingen  fe 

Det  kom  da  til  en  Forandring,  Fuldmæg 
opsagt  og  en  Anden  traadte  i  hans  Sted.  In 
ret,  hvorfra  Personen  kom.  Han  havde  været 
et  af  Udværene  og  havde  udmærkede  Attestei 
ti^hed  og  Forstand.  Der  var  dem,  som  mer 
selv  havde  roet  Fiske  og  efterhaanden  havde 
op  paa  det.  Men  var  han  kommen  tilvejn 
Maade,  beviste  det  jo  bare,  at  han  var  en  flin 
og  at  han,  om  han  nu  kappede  Touget,  n 
finde  sig  en  Plads,  hvor  han  kunde  binde  det 
Denne  Mands  Navn  var  Aron  Thams, 

Da  han   indtraadte  i  sin  Plads,    tog   han 
Skjøn    op    over  Forholdene.     Her  var  Nogei 
Den   gamle  Mand  kunde  man    saa   lempelig 
Døren  —  og  saa  løs  paa  Omkalfatringen! 

Han  saa  sig  tillige  om  i  det  mere  intim 
De  to  Døttre?  Ja,  aaja  —  der  kunde  gjøres  I 
ogsaa.  Den  Ældste  var  ikke  videre  tiltalende, 
var  den  dygtigste;  den  Yngste  var  lys  og  va 
htm  var  bare  til  at  godsnakke  med,  og  til 
han  ikke  Tid  —  endnu  ikke! 

Imidlertid  tog  han  fat,  og  han  gik  frem  mi 
det  var  det  Klogeste.      Men   da  Vinierfisket  k: 
han  Taalmodigheden,  og  da  tog  han  ikke  Grs 
Den  gamle   Mand  lod  sig  nemlig    slet    ikke 
Døren,  ialfald  ikke  med  saa  haarde  Hænder, 
være  Herre  i  sit  Hus  og  i  sit  Virke,   og  den, 
lod  gaa  for  sig,  skulde  blive  paa  Tjenerens  F  I 

Den  ældste  Datter  forsøgte  at  mægle  et  SI 
men   den  Gamle  havde  følt  Stødet  af  at    ski 
overende,  og  han  var  ikke  tilsinds  at  staa  still : 
paa    det  næste  Puf  —  thi  for  det   vilde  han 
forstod  han. 


Da  derfor  Fisket  var  slut,  maatte  Aron  Thams  for- 
trække. Han  gjorde  det  nødigt,  men  resolut.  Han  skjøn- 
nede  nok,  at  nan  havde  forhastet  sig,  dog  det  fik  være. 
Det  Ian  ikke  i  hans  Natur  at  omarbejde  Noget  —  altsaa 
paa  med  en  ny  Oparbejdelse! 

>Det  gjør  mig  ondt,  at  jeg  maa  overlade  Dem  til 
Deres  Skjæbne,«  sagde  den  gamle  Mand. 

»Gjør  De  bare  det,  Far!*  svarede  Aron.  »Jeg  har 
min  Skjæbne  her,*  og  han  bankede  sig  med  Fingeren 
paa  Panden.  »Haaber  med  Tiden  ogsaa  at  faa  den  ncr.« 
og  han  slog  sig  paa  Lommen.     Dermed  gik  han. 

Ud  over  Sommeren  var  der  paa  Været  kommet  en 
Anden  i  hans  Sted,  en  mere  medgjørlig  Person,  og  om 
Aron  Thams  hørtes  Intet.  Birgitte  tog  sig  en  kort 
Ærgrelse  over  det  —  der  havde  med  den  Kar  vær't 
Noget  at  gjøre!  Men  hun  fik  hurtig  Ende  paa  den 
Pl.ige  —  hvad  der  ikke  førte  til  Noget,  førte  til  Tab! 
Det  var  hendes  Valgsprog- 


Det   var    inde    i    en    af  de    dybe    Fjorde    i    Senjetis 
Fogden.     I  flere  Aar  havde  der  intet  Høstfiske   været, 

og  en  Del  Mennesker,  som  havde  bosat  sig  her  paa 
Grundlag  af  tidligere  Storfiske,  var  efterhaanden  for- 
trukket til  andre  Egne,  og  de,  som  var  tilbage,  var  fat- 
tige Folk.  Da  spurgtes  det,  at  Silden  stod  ind  i  Fjorden 
i  tykke  Stimer.  Folket  gjorde  sig  i  en  Hast  færdige  til 
at  tage  imod  den,  men  den  lod  længe  vente  paa  sig. 
Sagen  blev  nu  nøjere  undersøgt,  og  det  viste  sig,  at 
Silden  virkelig  var  der,  men  at  den  stod  stille  - —  den 
havde  løbet  sig  fast  i  hinanden.  Silden  sætter  nemlig 
ind  med  en  saa  rasende  Fart,  især  naar  Hval  er  i  Nær- 
heden, at  den  hurtigt  danner  et  helt  Sildebjerg,  som 
hverken  kan  komme  frem  eller  tilbage. 
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I  en  halv  Mils  Længde  stod  Søen  stille 
bjerget ;  thi  den  uhyre  Fedtmasse,   det  indeh< 
Strømmen,  uagtet  Havet  var  oprørt  til  alle  S 
over  selve  Bjerget  bevægede  Søen  sig  med  R 
som  over  en  Malstrøm. 

Folket  gav  Agt,  thi  der  var  ikke  Andei 
Selv  de  ældste  Fiskere  kjendte  ingen  Udvt 
stod  saa  dybt  og  saa  langt  ude,  at  de  ; 
Fangstredskaber  ikke  slog  til,  og  ethvert  Fe 
være  spildt. 

Da  mødte  en  Dag  en  ny  Baad  frem  i  La 
var  besat  med  fire  djærve  Glunter  og  en  Hc 
Der  blev  set  mistænksomt  paa  den,  som  af  Ba 
i  et  Spillehus,  naar  en  ny  Spiller  træder  til; 
de  selv  ingen  Vej  kom,  var  de  dog  skinsyg 
Ny,  som  vilde  dele  Skjæbne  med  dem. 

Nu  rejste  Høvedsmanden  sig  op,  tog  Ha 
tørrede  sig  over  Panden.  Det  var  et  geval 
paa  den  iCarl.  En  Pande  saa  bred  og  djær 
en  Okse,  et  tykt,  rødligt  Haar,  som  stod  lig 
gjennemborendeØjne,  bred  Mund  og  Hage,  c 
der  syntes  hævet  over  enhver  Form  og  ki 
paa  at  følge  Øjnene  i  Alt. 

»Hvad     hedder    mon     den    Fyren    der?« 
spurgt. 

»Han  hedder  Aron  Thams,«  var  Svaret. 

Han  begav  sig  nu  straks  paa  en  Unde 
Stedet,  hvor  Stimen  havde  kjørt  sig  fast,  oj 
lang  Betænkning  sine  Forholdsregler.  Næj  i 
ved  Daggry  saa  man  ham  med  sine  dygtige  1 
ude  ved  Bjerget  for  at  sætte  Garnet.  Det  | 
—  Træmærket ,  som  bærer  Garnene  oppe  - 
skiftet  med  tomme  Ankertræer,  der  fasthol« 
paa  hundrede  Favnes  Længde,  og  nu  blev  Ga 
1  omtrent  hundrede  Fods  Dybde. 

Udfaldet  blev  slaaende.  Fuldlastede  Baad  : 
nu   af  hinanden  til  Bryggen,   og  hver  Dag 
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Menneskehobe  til  de  gamle.  Nu  var  der  ikke  Tid  til 
at  drage  Kjendsel  af  hvem ,  som  kom  —  Ny  var  Gam- 
mel paa  et  Par  Dage,  og  Gammel  blev  Ny  hver  Dag 
ved  at  gaa  en  ny  Forventning  imøde. 

Efterhaanden  antog  Fisket  en  større  Udstræknin", 
det  syntes  at  ville  føje  sig  efter  den  siigende  Mængde 
af  Fiskere.  I  en  Haandevending  var  her  samlet  8000 
Mennesker,  200  Smaafartøjer,  mellem  16  og  1800  Garn- 
baade  og   100  Notebrugere  med  tilhørende  Besætning. 

Det  rejste  et  Sammensus  af  Kræfter,  hvori  det 
Menneskelige  tabte  sig.  Nok  blev  ikke  Nok,  og  mer 
end  nok  har  jo  intet  Maal.  Da  kom  Dyr«  frem!  Og 
efter  det  storartede  Skue  af  den  rigt  bevægede  Arbejds- 
strøm  kom  Synet  af  en  svimmei  Flok,  som  Begjærei 
iyste  hen  over  med  sin  kolde  Morild. 

Banden  og  Skrigen,  Mundhuggeri  ogSlagsniaal  fyldte 
Luften,  og  uagtet  der  var  en  Del  Øvrighed  forsamlet, 
gjorde  det  ingen  Forskjel.  Der  var  intet  andet  Middel 
for  Haanden  end  at  lade  Overmaalet  sprænge  sig  selv, 
og  dertil  havde  den  god  Anledning,  Mange  af  Smaa- 
fartøjerne  var  forsynede  med  Tobak,  Drikke-  og  Spise- 
varer, foruden  andre  Luksusgjenstande,  og  om  dem 
trængte  Baadene  sig  sammen,  som  gjaldt  del  at  storme 
en  Fiende.  Den  Ene  vilde  have  først  og  den  Anden 
vilde  ikke  vente  —  de  var  som  Havheste  AllesammenI 

Og  Havhesten  er  en  Fugl,  som  ellers  holder  til  paa 
Spitsbergen  ved  Nordishavets  Bredder,  og  som  kun  af 
Sult  drives  ned  til  Norge,  men  som  denne  Gang  syntes 
at  liave  vejret  Sildebjergei,  og  var  mødt  op  (il  en 
Kamp  med  de  andre  Søfugle,  som  den  ved  sin  Stør- 
relse og  Glubskhed  tog  det  ene  vilde  Tag  med  efter 
det  andet. 

Midt  op  i  denne  uhyre  Forvirring  stod  en  Skikkelse 
kold  og  sikker,  og  det  var  Aron  Thams.  Sammen  med 
sig  holdt  han  fast  sine  Glunter,  og  de  dannede  et  Baad- 
lag  med  fornuftig  Beregnin"  midt  i  Galskaben!  Men 
han  maatte  være  vår!     Han    oar  sin  velfyldte  Tegnebog 
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om  Halsen  i  en  Kjæde,  og  af  og  til  tog  ha 
frem,  sigtede  efter  en  Fugl  og  skjød  den 
Det  gav  Respekt,  thi  de  skjønnede,  at  de 
sigtet. 

Da  saa  endelig  Fiskebjerget  var  tømt  o| 
Hoben  spredt  paa  vide  Veje,  samlede  Aron 
Fortieneste,  og  den  var  ikke  blot  god,  men 
havde  han  til  at  begynde  med,  og  han  s 
sikkert  Skjøn  om  i  Lokaliteterne-  Men  Vint 
Vaaren  kom,  før  han  atter  traadte  handlende 

Nu  hændte  Noget,  der  ganske  saa  ud  so 
for  hans  Skyld,  thi  den  gamle  Handelsmanc 
døde.  Da  Aron  hørte  det,  var  han  ikke  1: 
tage  sit  Parti.  Tilbøjelighed!  det  var  ikk( 
—  han  vilde  frem,  og  her  laa  sikker  V 
igjen!«  sagde  han  og  gned  Hænderne,  mens 
løftede  sig  og  Øjnene  skinnede  over  i  det  C 

Efter  en  passende  Tid  begav  Aron  Th 
Været.  Den  Første,  som  mødte  ham,  var  i 
yngste  Søster,  som  med  sit  rødmussede  i 
den  sorte  Dragt  tog  sig  ret  fristende  ud. 

>Jeg   kondolerer.  Jomfru    Martha, c     sag 
strøg  hen  over  hende  med  et  Blik,   som   syi 
Ja,    det    er  bra   nok  —  men   jeg  har  sg'u 
Igjen,  igjen!     Og  dermed   bad  han  om  at    i 
Jomfru  Birgitte. 

Martha   blev   rød  i   Hovedet  og  gik  — 
kom   Søsteren.      Der   udveksledes    nogle   fo 
thi  hvor  lidet  Stunder  han  end  havde,    glem 
ikke  sine  Erfaringer.     Han  havde  en  Gang  I 
i  dette  Hus,  og  det  fik  ikke  ske  oftere. 

»Kort  og  godt,  Jomfru  Birgitte,«  afbrød 
»Jeg  er  kommen  for  at  tilby'  mig  —  vil  D 

»Hvordan  mener  De?«  spurgte  hun  og 
sin  Fatning,  sprudende  rød. 

»Der  kan  ikke  være  to  Meninger  on 
Jomfru  Birgitte.« 


>Aa  —  jasaa,(  lagde  hun  lil.  Og  nu  var  hun  fuld- 
kommen fattet.  »Ja,  jeg  antager,  ae  De  tilbyder  Dem 
som  en  ærlig  Mand  —  og  saa  kan  vi  snart  bli'  enige 
om  den  Ting.c 

»Del  var  bra'.  Jomfru  —  kjære  Birgitte!  vilde  jeg 
si'.  Jeg  tror  nok,  jeg  kan  love  Dem,  at  De  ikke  sko! 
angre  paa  det.< 

»Det  tror  jeg  heller  ikke,«  svarede  hun. 

»Men  da  der  altid  gaar  et  Par  Maaneder  hen,  inden 
det  Hele  kan  bli'  sluttet  —  jeg  mener  med  Vielse  og 
Alt  —  skulde  vi  saa  kanske  straks  sende  Papirerne 
afsted  til  Præsten?  Jeg  maa  nemlig  rejse  imorgen  tidlig 
igjen.« 

Der  var  dog  Noget  i  den  Maade,  som  fik  hende  til 
at  drage  et  Suk. 

»Igjen,  igjen  1  Birgine.i  udbrød  hnn  livligt,  idet  han 
sprang  op  og  tog  hende  i  Favn,  »Jeg  og  Du  ska'  nok 
komme  ud  af  det.< 

Det  hjalp.  Hun  lo  til  ham,  og  det  klædte  hende 
saa  godt,  at  Aron  kyssede  hende  og  strøg  hende  ned 
over  Kinderne. 

Fra  dette  Møde  gik  næppe  to  Maaneder,  før  Aron 
Thams  var  bosiddende  Mand  paa  Været  og  Birgitte 
hans  Hustru.  Og  nu  gik  hans  Fortjeneste  og  hendes 
Formue  sammen  i  en  Kasse,  og  der  formerede  de  sig 
hurtigt.  Der  var  fra  begge  Sider  den  samme  Tragten 
og  samme  Evne;  men  idet  hun  blot  higede  efter  Penge- 
magten, satte  han  tillige  sine  Maal  i  Forfængeligheden, 
og  det  var  ikke  saa  Lidi,  han  i  Tankerne  offrede  paa 
dem. 

Forresten  var  han  nu  paa  sin  Plads  i  Livet,  og 
Vejen,  han  havde  været  nøat  til  at  gaa,  havde  han  ved 
denne  bratte  Stigning  sejlet  agterud,  ligesom  han  tit 
nok  havde  sejlet  Vandet  ud  af  sin  Baad.  Hans  Hustru 
fulgte  ham  trolig,  og  der  var  en  urokkelig  Enighed 
imellem   dem.      Der    var  bare   det,    at    da   den    samme 
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gridske  Natur  var  i  dem  Begge,    saa   hidsed 
anden. 

Hun  fødte  ham  tg  Sønner  i  tre  Aar,    da 
—  man  kunde  ikke  sige:  fra  ham,  thi  han  m 
Noget    ved    hendes    Død.      Hun    havde    vær 
hvorved  han   havde  opnaaet  sin  Stilling,    og 
han    jo   fremdeles.     Aaret    efter    giftede   han 
Søsteren,   og  nu  havde  han  hendes  Formue  r 
føjede   sig   desuden  heldige  Fiskeaar  til,    og 
havde  gode  Betingelser  i  sig  for  Matadoren, 
ydre  Forhold  at  ville  føje  sig  derefter. 

Denne  anden  Hustru  var  en  fuldkomme 
nin^  til  den  første.  Martha  kunde  ikke  vær 
Spekulationen,  men  endelig  var  Aron  Ms 
klare  det  selv.  Det  at  hun  var  godmodig  og 
Natur,  foruden  at  hun  var  sund  og  frisk  son 
rose,  lod  ham  for  første  Gang  smage  paa 
Lykke. 

>Er  det  ikke,  som  jeg  siger!«  udbrød  han 
min  Skjæbnc  her.«  Og  saa  trommede  han 
sin  brede  Pande.  »Jeg  sa':  Jeg  vil  sidde  s 
paa  et  Vær  her  i  Lofoten  —  og  nu  sidder  jc 
sa':  Jeg  ta'r  mig  en  Hustru,  som  kan  hjæ 
gjøre  Vej  —  siden  ta'r  jeg  en  for  min  Forn 
det  ikke  gaaet  slig.?  Og  hvem  er  det,  som  1: 
den  Skjæbnen  —  er  det  ikke  mig  selv  —  A: 
Igjen,  igjen!« 

Martha  fødte  ham  fem  prægtige  Børn, 
hun  fremdrog  Søsterens  to  Sønner  i  sami 
Lighed  som  de  andre.  Det  gav  Løftning  ; 
Hus  I  Baade  oppe  og  nede,  ude  og  inde  tui 
ken  sig  og  tog  til  sig  i  rigeligt  Mon  af  de 
som  Forældrene  kunde  byde  dem.  Og  der 
for  første  Gang  Maalet  fuldt.  Uden  noj 
Medfølelse  overfor  Andre  var  han  bestandij 
efter  det,    som  kunde  glæde  Børnene  —  de 
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han  mente,  at  de  var  af  en  finere  Art  end  han  selv,  og 
at  han  bare  var  til  for  at  oparbejde  deres  Fremtid. 

De  to  ældste  Sønner  var  mest  lig  den  afdøde  Moder, 
De  var  frastødende  og  haarde  af  Natur.  Hos  de  yngre 
var  mere  Skiønhed  og  Blødhed;  men  hos  dem  Alle  en 
stærk  Bestræoelse  efter  at  ligne  Faderen-  Naar  han  tum- 
lede sig  med  dem  paa  Stranden,  hvor  de  løb  efter  de 
vigende  Bølger  og  trodsede  de  kommende,  indtil  Sprøjtet 
stod  højt  over  dem,  da  mærkede  han  Noget  af  sin  egen 
ubændige  Natur  i  dem,  og  han  saa  paa  dem,  som  Cen- 
tauren  paa  sine  Unger. 

Og  nu  tog  han  et  nyt  Sigte  paa  Fremtiden.  Han 
var  ikke  naaet  længere  end  tit  riskeværet,  den  Stigning, 
som  var  tilbage,  skulde  Børnene  gjøre.  Han  kunde  med 
sine  Penge  klare  den  første  Halvdel  af  Vejen,  og  da 
fulgte  de  ham;  den  anden  Halvdel  klarede  de  selv,  og 
da  fulgte  han  dem  —  Far  til  den  og  den  —  Svigerfar 
til  den  og  den!    »Igjen,  igjen!« 

Det  var  ubeskriveligt,  hvordan  Aron  Thams  voksede 
i  sine  store  Planer.  Det  var,  som  hver  Aare  blev 
fuldere  og  hver  Musket  stivere.  Han  havde  før  holdt 
sig  bestemt  til  Handlingen,  saa  vidt  den  rækkede,  var 
Selvfølelsen  med;  men  nu  lod  han  sig  bære  op  af  en 
Indbildning,  og  da  den  fik  sin  hurtige  Stigning  uden 
Møje,  rendte  den  hans  Forstand  overende. 


Paa  dette  Punkt  begyndte  han  at  se  sig  om  efter 
lidt  Selskabelighed,  der  var  ikke  mange  Tiloud,  og  at 
vrage,  hvilket  han  helst  havde  gjort,  det  nynede  ikke 
—  vilde  han  se  Gjæster  i  sit  Hus,  maatte  han  ta^e  det, 
som  var.  Naar  da  et  saadant  Besøg  var  bragt  istand, 
blev  Børnene  indkommanderet,  og  naar  Smaaptgernc 
havde  nejet  sig  lige  ned  i  Anklerne  og  Gutterne  havde 
bukket  med  Haartuggen  over  Næsen,  kom  eftertiaanden 
Præsentationen. 
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»Hvor  er  Thorer?  Naa,  han  er  her  ikk( 
ser  De  Maurits,  min  Næstældste,  Amtman 
dermed  rystede  Faderen  ham  i  Skuldrene.  » 
spørge,  om  han  ikke  allerede  har  Laget? 
Cjpsynl  Er  det  ikke,  som  han  oversaa  all 
listerne  paa  en  Gang  I  < 

»Og  se  den  Skulderhøjde!  —  Forrest  inc 
øverst  i  Laget  —  hvad  I« 

Man  lo  Allesammen  og  Gutten  blev  flov 
tilbage. 

»Det  var  nu  den  Generation,  her  har  vi 

—  den  er  lidt  finere  i  Kornet.     Kom  Du  h 
Du   skal  ikke  være  saa  flov  af  Dig.«      Og  i 
stor,   tidligt   udvoksen  Jente   med   et   mægti{ 
Haar,    og  gik  kejtet  hen  til  Faderen.     Hun 
Moderens    stærktblussende    Ansigt,    men    I 
Faderens   store   Former.      »Se   der   har   vi 
Datter.    Aronsine  er  hun  døbt,    men  vi  har 
og  til  Hverdagsbrug   er  det  nu  Rosine.     St 
ProfessorindenI«      Kosine  blev  mørkerød  og 
Vej.    »Aal«  truede  han  efter  hende.    »Jeg  la 
til  ham  unge  Professoren,  som  var  her  ifjor  o ; 
nede  i  Fjæren.« 

Men  Aronsine  var  længst  forsvunden,  C| 
Skrænten,  hvor  hun  sprang,  saa  hun  temr; 
kornet  ud. 

»Her  skal  De  se  Liv  I  Haakon  I  hid  med    ! 

Ja  Haakon  lystrede  Ordren  og   kom.     Il 
sprudlende  Liv  over  ham.    Haaret  stod  viltert 
løb  til  alle  Sider;  men  han  havde  et  godt  A ; 
indtagende  Smil. 

»Staa  stille  Gut  I  —  Den  Fyren  skal  til 
staar   aldrig   uden  paa  et  Ben  ad  Gangen. 

—  Ser  De  Billedet  der  borte?    Det  er  rlapcl 
sætter  over  Alperne,  det  er  hans  Mønster.« 

Gutten   gjorde  et  Hop   væk  fra  Faderen 

IV. 


ham  lige  ens,  hvad  Napoleon  havde  gjon,  naar  bare 
han  fik  Lov  at  gjøre,  hvad  han  vilde. 

»Men  hvor  er  Randulf,  Doktoren,  som  jeg  kalder 
ham,  for  han  har  ogsaa  lært  sig  til  at  rode  i  Fjæreti 
ligesom  Professoren.  Og  begge  Guldlokkerne,  Prasste- 
fruen  og  KonsuUnden,  hvor  er  de  henne.^< 

>Aa,  Papa!«   bad  Moderen  med  blid,   blødæltet  Røst. 

Men  Thams  var  allerede  henne  i  Døren  og  vinkede. 
»Nu  er  Syltetøjet  fremme,  Smaabørn.*  Da  kom  en  fin 
liden  Gut  og  to  lyshaarede  Smaapiger  springende  til  og 
lagde  sig  kjælent  ind  til  Faderen,  under  det  nan  madede 
dem  med  Syltetøj.  >NaaLizi,«  sagde  han  til  den  Største. 
»Hvad  er  aet  saa,  Du  ska'  være?« 

»Lizi,<  svarede  hun  og  satte  et  Par  skjelmske  Øjne 
paa  ham. 

»End  Du,  Marie?«  vendte  han  sig  til  den  Anden. 
Men  hun  bare  saa  paa  ham  med  sit  alvorlige  Ansigt, 
og  lidt  efter  var  hun  med  Søsteren  og  Broderen  ude  i 
Leken  igjen, 

»Det  er  mig  en  sand  Fornøjelse  slig  at  trække  hele 
Raden  op,«  vedblev  han,  »Den  Ældste,  Thorer,  som 
ikke  er  her,  plejer  jeg  at  lade  gaa  i  Spidsen,  og  da 
kommer  de  Allesammen  paa  Rad,  lige  som  naar  jeg  er 
ude  efter  Fugleæg  og  jeg  lar  min  Hund,  Svartepurren, 
krybe  ind  i  Hullerne,  hvor  Lundefuglen  sidder.  Der 
bider  den  sig  fast  i  Halsen  paa  en  af  dem  og  trækker 
den  ud  af  Hullet,  og  da  følger  alle  Kammeraterne  efter, 
for  den  Ene  vil  jo  redde  den  Anden,  og  saa  bider  de 
fast  i  Halerne  paa  hinanden.« 

Under  denne  Akt  blev  der  nu  spist  godt  af  Vel- 
komst-Anretningen, og  den  sandfærdige  Glæde  over  at 
mødes  paa  god,  venskabelig  Grund  gav  det  Hele  et  til* 
talende  Udseende. 

Endelig  tren  Husets  ældste  Søn,  Thorer,  ind  og 
oversaa  paa  en  spejdende  Maade  det  muntre  Lag  —  det 
saa  næsten  ud,  som  han  vilde  undersøge,  hvad  der  stod 
paa  Bordet. 
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»Haa,  haal  der  har  jeg  min  Ældste  I  <  udb; 
»Præsenterer  for  det  ærede  Selskab  Thorer, 
paa  Aronnæs;   thi  det  vil  jeg,   Været  skal  h 
jeg  har  lagt  de  Pladser  til,   som   jeg  nu  staa 
om.     Høvdingen  paa  Aronnæs!  hører  Du  det 

»Thorer  Hund  I«  føjede  en  af  Selskabet  t 
Smiger. 

»Jeg  tænker,  det  faar  bli'  Høvedsmand,«  sa 
og  gik  studs  ud  af  Døren  igjen. 

Men  deraf  drog  Thams  intet  Varsel.  Ha 
sikker  paa  at  kunne  styre  Skjæbnen,  at  han  1 
Allesammen  staaende  fuldfærdige  paa  det  Tri 
fundet,  han  havde  stillet  dem  —  nan  behøve 
klappe  i  Hænderne,  saa  begyndte  de  paa  Live 
sit  Punkt. 

»Det  er  Far  sin  Søn!«  udbrød  han 
Thorer  gjennem  Ruden.  »Han  kan  gaa 
Livet.  Han  har  ikke  det  fineste  Hoved,  ti 
Amtmanden;  men  han  har  ubetinget  det  stærl 
her  maa  stærke  Ho'der  til,  her  paa  Værene, 
skal  bli'  til  Noget  —  ikke  sandt.  Mama?«  \ 
sig  til  Hustruen. 

»Ja,«  svarede  hun.  »Men  saa  er  nu  Tb 
ogsaa.« 

»Aa  ja,  snild,  det  er  vi  jo  Allesammen  fo: 
Skyld.  Men  jeg  mener,  at  han  er  ikke  ba 
klump,  som  Alle  og  Enhver  kan  ta'  i  Haande  ! 
en  ny  Skabelon  paa.  Heller  ikke  er  han  en  v 
der  render  ud  til  Siderne  —  der  er  med  2 
Flint  i  ham.« 

»Ja,«  svarte  hun  bifaldende-     »Det  er  der. 

Der  var  Nogle,  som  mente,  at  det  behøve  I 

»Om  det  behøves  I«  afbrød  Thams.    »Vil  ik  1 

J»aa    lidt  nær  Allesammen  løbe  an  paa  Medl  : 
o.     Der  skal  staa  En,    som  kan  sige:    herti 
videre.     Derfor   har  jeg  og  taget  den  Djærv  : 


Flokken  til  min  Eftermand  —  han  skal  holde  sig  til 
Roden,  de  Andre  kan  sætte  Toppen. c 
.  .  Der  var  i  hans  Skikkelse  en  slaaende  Henvisning 
til,  at  han  var  Roden  og  at  Marven  i  den  var  Penge, 
Det  kunde  dog  Ingen  nægte  sin  Respekt.  I  slige  Egne, 
hvor  Naturen  gav  sit  Tilbud  rigt,  lunefuldt  og  ligesom 
i  Forbigaaende,  var  det  Kapitalen,  der  kunde  staa  fær- 
dig til  at  tage  imod,  og  som  en  Livskilde  føre  det 
over  i  de  nedre  Lag.  Den  Mand,  som  sad  inde  med 
Kapitalen,  var  følgelig  Aksen,  hvorom  alle  Hjulene 
drejede  sig. 

Der  var  heller  Intet  ivejen  for,  at  disse  flinke  Børn 
kunde  gaa  frem  og  Hver  for  sig  skaffe  en  grøn  Gren 
til  Toppen  af  det  Træ,  som  han  ikke  kunde  give  andet 
end  Stamme;  men  istedenfor  at  vise  dem  Vejen  gjen- 
nem  sin  egen  Begyndelse  —  et  viljefast,  udholdende 
Arbejde  —  lod  han  dem  tage  Sigtet  fra  den  velfyldte 
Pung,  og  det  forvirrede.  Men  derpaa  tænkte  han  nu 
ikke,  tværtimod!  Den  svære^  Stige,  han  havde  klattret 
op  ad,  kunde  de  slippe.  Derfra  førte  nu  en  magelig 
Trappegang  i  Højden,  og  den  Haandsrækning,  han  i  Be- 
gyndelsen saa  haardt  havde  behøvet,  nemlig  Penge,  kunde 
han  give  dem  straks  og  i  rigeligt  Maal  —  følgelig  gik 
det  opad! 

Det  Vær,  Aron  Thams  boede  paa,  det  Aronnæs,  han 
stred  for,  havde  medbragt  fra  sine  forudgangne  Ejere 
det  samme  urimelige  Kreditforhold  til  Almuen,  som 
overalt  i  Nordland.  Det  var  et  igjennem  Aarhundreder 
oparbejdet  Forhold,  og  baade  Handelsmandens  og  Fiskerens 
Tilværelse  stod  og  faldt  med  det. 

Aron  gav  selvfølgelig  ogsaa  Kredit;  men  han  kortede 
af,  gjorde  den  Aar  tor  Aar  lidt  mindre  —  det  var  Al- 
muens eget  Gavn,  sagde  han;  men  den  Gavn  var  haard 
at  døje  I 

Der  hørte  en  stor  Fiskeralmue  til  Været,  og  der  var 
mange  Fattige;  —  til  Hjælp  for  dem  var  der  dog  oftere 
Fiskevejr  end  paa  de  ydre  Vær  og  følgelig  et  jevnere 
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Fiske.  Denne  Smaaopkjøben  forstod  nu  Aron  sig  paa. 
Han  gav  det,  han  bød  —  kort  og  godt!  Men  er  der 
Nogen,  som  ikke  forstaar  sig  paa  kyrt  og  godt,  da  er 
det  Fiskeren.  Alligevel  var  det  den  almindelige  Mening, 
at  han  Aron  var  grej  Kar  at  handle  med,  skjønt  de 
bestandig  fik  lidt  mindre  for  deres  Fisk  hos  ham  end 
hos  Andre. 

Fra  dette  Smaakjøb  hug'  han  da  efterhaanden  ind  i 
de  store  Spekulationer  og  han  førte  bestandig  Sejren 
hjem.  »Igjen  —  igjen!«  sa'  Aron  Thams,  da  stod  han 
midt  i  Matadorens  udstrakte  Omraade. 

Og  han  var  en  Mand  med  Retten  paa  sin  Side. 
Han  førte  et  reelt  Regnskab,  han  havde  gode  Varer, 
han  gav  ogsaa  Kredit,  hvad  kunde  man  lordre  mer? 
Almuen  vilde  ogsaa  have  været  i  stor  Vilderede  med, 
hvor  Fordringen  skulde  stilles,  ja  de  vidste  ikke  en 
Gang,  at  de  havde  nogen;  thi  havde  han  virkelig  gjort 
Brud  paa  Retten,  kunde  de  jo  have  ladet  ham  stevne 
—  men  hvorledes  udtage  Stevning  paa  et  ubarmhjertigt 
Sind! 

De  Folk,  han  havde  i  sit  Brød,  faldt  det  saaledes 
aldrig  ind  at  drive;  lod  han  Nogen  kalde  til  sig,  sprang 
de  over  Stok  og  Sten,  og  ved  hans  første  Ord  rettede 
de  sig  og  tog  fet.  Gik  han  ind  og  ud  af  en  Dør  eller 
Bod,  veg  Folk  tilside  for  ham  som  for  En,  der  har  et 
Vaaben  i  Haanden.  Hvor  han  ikke  var  tilstede,  syntes 
de  at  se  ham,  og  hvor  han  var,  saa  de  ham  ikke;  thi 
der  saa  de  hen  paa  noget  Andet. 

Imidlenid  saa  Aron  tryg  paa  det  brede  Grundlag  af 
en  Pengemands  Tilværelse.  Han  havde  ikke  nogen  stor 
Synskreds,  men  han  havde  god  Plads  til  at  nyde  Lykken 
og  til  at  holde  Udkig  med  de  fjerne  Højder,  som  Børnene 
skulde  bestige. 
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Der  er  hengaaet  otte  Aar  fra  det  sidste  Møde  med 
Aron  Thams  og  til  denne  Dag. 

Hans  Hustru  havde  for  nogle  Maaueder  siden  født 
ham  endnu  en  Søn  og  med  Livsfare  baade  for  sig  og 
Barnet.  Da  havde  Aron  Thams  skjælvet,  thi  han  kunde 
ikke  giøre  et  Skridt  til  Frelse  for  Nogen  af  dem  og 
hans  aristige  »Igjen,  igjenl*  var  blevet  et  forskræmt 
Spørgsmaal  til  Lægen.  Det  eneste  Haab,  som  havde 
rejst  sig  af  Fortvivlelsen,  var  Fengehaabet.  »Koste,  hvad 
det  vil,  Doktor!< 

>Lad  os  haabe  til  Gud,  at  det  gaar  godt,«  svane 
denne. 

>Gudlc  gjentog  han  og  drog  et  Suk.  Ja  ham  kunde 
det  jo  ikke  nytte  at  byde  Penge. 

Imidlertid  blev  baade  Moder  og  Barn  reddede,  og 
efter  en  Tid  var  Skrækken  overstaaet.  Da  var  det,  som 
hans  hele  Ungdomsmod  rejste  sig  paany  og  tog  Maal 
af  Livet.  Han  syntes  ikke,  der  laa  et  Halmstraa  paa 
hans  Vej.  »Igjen,  igjen!*  sagde  han  og  lo  til  Hustruen, 
som  nok  var  bleven  lidt  afbleget,  men  dog  endnu  havde 
en  vis  Ungdom  over  sig.  Og  fra  hende  saa  han  ned 
imellem  Fuderne  paa  det  svage  Barn,  som  for  hver 
Dag  gav  mere  Livstegn. 

»Hvad  skal  nu  han  sættes  til,  slig  liden  fin  Stakker, 
som  han  er!  Bedst  han  blir  Far  sin  Kjælegut  — 
Gentleman  Thams  I  Besøge  Amtmanden  og  Løjt- 
nanten .  .  .« 

>0g  migl(  kastede  Rosine  hen. 

Thams  saa  lidt  fra  Siden  paa  hende  —  Professor- 
inden!  Det  var,  som  han  havde  faaet  Tvivl  om  det 
Professorat;  men  han  vidste  ikke  rigtig,  hvori  det  stak. 
Vakkert  gik  hun  klædt  og  stout  var  nun,  og  dog  var 
der  Noget,  som  huskede  ham  paa  den  Fortid,  han 
havde  slaaet  en  Streg  over  —  skulde  den  komme  igjen  I 

Marie,  Præstefruen,  var  nu  seksten  Aar  gammel  og 
KonsuUnden  var  atten,  de  holdt  ogsaa  for  meget  til  i 
Kjøkkenet   med  Tjenerne  —  han  vilde  ha',    der  skulde 
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være  lidt  finere  Skik  paa  det  Hele.  —  Hvordan  skulde 
han  bære  sig  ad  med  det? 

Naa  —  imidlertid  havde  han  jo  sine  to  Sønner, 
Maurits,  Amtmanden,  og  Haakon,  Løjtnanten,  inde  i 
Hovedstaden,  og  der  var  ikke  sparet  Noget,  som  kunde 
skyde  paa.  Den  Første  læste  ogsaa  nu  til  Embeds- 
eksamen og  den  Anden  var  en  rask  Kadet,  saa  der  var 
ikke  mer  at  vente  —  endnu  I  Den  Yngste,  Randulf  — 
Doktoremnet  I  Med  ham  gik  det  lidt  smaat.  Han  var 
paa  Latinskolen  i  Trondhjem  og  havde  siddet  over  i 
Klassen  et  Par  Gange.  Men  —  han  havde  jo  Raad  til 
at  holde  ham  —  —  'Igjen,  igjeni« 

Aron  var  blidelig  sovet  ind  efter  dette  Opgjør.  Hu- 
struen sad  stille  og  vuggede  den  lille  Gentleman,  som 
ikke  endnu  var  døbt,  og  der  laa  noget  Fredfuldt  over 
Rummet.    Da  blev  Døren  hastigt  revet  op. 

»Far le  raabte  en  skjærende  Køst  og  et  djærvt,  trod- 
sigt Ansigt  keg  ind.     Det  var  Thorer  —  Far  sin  Søn  I 

»Naa!«  f6r  Aron  op. 

»Ja,  det  er  han  Jakob  Kvale,  som  er  her  med  500 
Torsk,  men  han  vil  ikke  kvitte  af  paa  Gjælden.  Han 
siger  det,  at  Koen  hans  ivaares  er  stupet  at  Sult,  og  han 
maa  kjøbe  en  ny.« 

»Siger  han  aet.« 

»Ja.  Og  saa  en  hel  Del  Sludder  om  Kjærringen, 
jeg  tror  han  sa',  hun  havde  faat  Tvillinger,  eller  noget 
Shgt.« 

»Saa  lad  ham.  slippe  for  en  Gangs  Skyld.« 

»Slippe!« 

»Jeg  vil  heller  det,  end  han  skal  gaa  til  Andre.« 

»Andre!  Der  er  lang  Vej  til  Andre.« 

»Ja,  lad  det  nu  bli',  som  jeg  har  sagt.« 

»Ja  ja,«  svane  Gutten.  »Men  det  er  dumt.«  Dermed 
£6r  han  afsted  og  slog  Døren  i,  saa  det  knagede. 

Aron  keg  ener  ham.  »Han  blir  ikke  saa  uefien, 
han!  Jeg  var  just  slig,  da  jeg  begyndte.« 
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Og  deri  havde  vist  Aron  Ret.  Men  de  To  begyndte 
£33  lorskjellige  Steder :  Aron  Thams  med  Intet  og 
Thorer  med  et  helt,  fuldfærdigt  Virke.  Alle  de  Lag, 
som  Faderen  havde  kjæmpet  sig  igjennem ,  gik  Sønnen 
forbi  og  tog  uden  den  ringeste  Erf3ring  blot  efter  sit 
Instinkt  fat  paa  Livet.  Han  havde  ikke  navt  Lyst  til  at 
lære  Noget,  og  den  Smule,  han  ved  Tvang  havde  faaet 
ind  i  Hovedet,  laa  unyttet  hen  som  Varen  i  et  Pakhus. 
Han  følte  sig  mest  vel  i  Omgang  med  Fiskerne,  men 
alligevel  pressede  han  dem  til  den  sidste  Skilling,  naar 
han  var  i  Boden  og  handlede  med  dem.  Smaaligheden 
i  hans  Natur  kom  dog  ikke  helt  tilsyne,  fordi  Faderens 
stærke  Karakter  brød  igiennem  paa  alle  Punkter,  og  da 
der  var  Artslighed  imellem  dem,  syntes  en  hel  Del  af 
Faderens  Kraft  paa  Sønnen;  men  den  laa  der  rigtignok 
blot  som  et  Aftryk. 

Aron  Thams  havde  den  Magt  at  kunne  drive  en 
Sag  op  paa  Spidsen,  det  var  besundig  paa  den  yderste 
Grænse,  han  tumlede  sig  bedst;  men  til  den  Højde 
havde  han  hævet  sig  selv,  og  Børnene  kunde  derfra 
ingen  Arv  modtage.  De  arvede  følgelig  kun  hans  In- 
stinkter og  maatte  paa  en  Maade  begynde  forfra  med 
ham.  —  Det  var,  hvad  Thorer  havde  gjort,  og  hvad 
Broderen  Maurits,  den  tilkommende  Amtmana,  med 
samt  den  ældste  Søster  Aronsine,  hver  efter  sin  Natur, 
maatte  komme  til  at  gjøre. 

Nu  endelig  var  Sommerferien  deri  Ved  Været  var 
der  en  Stilstand,  men  i  det  ny  oppudsede  Vaaningshus 
var  der  det  livligste  Røre.  Alle  Arons  Børn  var 
forsamlede.  Den  muntre  Løjtnant  tumlede  sig  med 
Søstrene,  og  den  lidt  frastødende  Jurist  sad  velfornøjet 
og  saa  til.  Aronsine  var  paa  Vej  til  at  blive  fyldig, 
men  saa  længe  hun  endnu  blot  var  paa  Vej,  alts3a  ved 
Indsamlingen,  klædte  det  hende  godt.  Og  her  i  den 
tiltalende  Virksomhed  med  uafladelig  Ombyden  af  Kager 
og  Vin,    med   Skjænkning    af  Kaffe    og  The,    med  Ud* 
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vekslen   af  skjemtende  Ord,   med  Solskin  o{ 
Døre,  var  hun  et  tiltalende  Syn. 

Den  egentlige  Festdag  var  dog  først  om 
thi  da  skulde  lille  Gentleman  Thams  i  Kirk( 
Anledning  blev  der  gjort  al  den  Opstuds,  soi 
terne  tillod  —  Pengenensynet  var  i  dette  Ti 
sat  ude  af  Betragtning. 

Det  var  saaledes  ordnet,  at  Moderen  si 
Barnet  og  den  lille  alvorlige  Marie,  Præstefru 
holde  Huen.  Aron  Thams  havde  selv  ladt  si{ 
som  Fadder  tilligemed  Løjtnanten  og  den 
Amtmand.  Barnets  Navn  skulde  være  en  Hei 
indtil  det  i  Daaben  blev  udtalt;  det  var  e 
Skik  og  var  ikke  før  bleven  agtet,  men  del 
Thams  lige  over  for  dette  Barn  med  Et  ' 
gammeldags. 

Og  nu  var  Baaden  færdig,  rummelig  < 
stelt  laa  den  med  Flag  paa  Stander  og  vente 
stadselige  Følge.  De  unge  Piger  skinnede 
lyserøde  ned  over  Vejen,  Løjtnanten  stod 
Uniform  og  slog  Hælene  sammen  med  d( 
Sporer,  og  Juristen  i  fine  sorte  Klæder,  hvii 
klæde  og  en  Nellike  med  en  Viol  i  Knaphull  i 
saa  megen  Anstand  som  mulig,  for  at  svare  1 1 
tidige  Stilling. 

Da  kom  i  sidste  Øjeblik  en  Kurre  paaTn 
nær  var  bleven  til  en  Knude,    der  maatte   hu 
Den   ældste  Søn,   Thorer,    den   tilkommend: 
paa  Aronnæs,    vilde  ikke  være  med  i  Kirke, 
ikke   bedt   til   Fadder   og   da   var  det   bedst, 
hjemme.      »Det    var    bare    for   Amtmænder 
nanter  og  gamle  Abekatter  I« 

»Hvad!«    brølte   Aron   med   Tordenstemt  i 
et    Skridt   imod    Gutten ,    som    han   vilde    k ; 
Men  Thorer  gav  sig  ikke  —  han  var  ganske 
sin  Søn. 


»Aa  kjære, 
kastede   sig   m( 
Der  skal  saa  >^ 
dag.f     Og  grr 
op  imod  hans 

»Godt,  lac 
holdt  han  i 
det  lille  Liv  ' 
det.      Endeli 
var  en  Stun 
til  den  And 
af,    hvad   å 
holde  Barr 
han  et  dy 
kastede  de 
han  et  go 
frem,   sel 
Streg  ove 
der  altid 
til  Frem 
hullet, 
kunde  !* 

Mei 
havde 
Fjærer 
Godt 
Fjeldl 
og  d 
at  tr; 
mod 
tottf 
blev 

yn; 

st^ 
g- 
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Tilsnigelse  af  Myndigheden,  og  de  lod,  sono 
det  —  men  samtidigt  drog  de  Varsel  af  de 
at  naar  Sønnen  tog  sig  den  Ret,  da  var  ve 
Thamsen  snart  fejg. 

Imidlertid  var  Kirkebaaden  lykkeligt  naa 
alt  Kirkefolket  stod  opstillet  tor  at  tage 
Familjen.  De  Fleste  havde  set  Børnene  ve 
havde  nu  en  Slags  Tilfredsstillelse  ved  at 
fremkomne.  Og  da  Aron  Thams  førte  sir 
Hustru  op  til  Koret,  og  de  seks  Børn  fulg 
et  stadseligt  Følge,  var  Alles  Øjne  begj«' 
paa  dem. 

»Hvad  skal  Barnet  hedde?«  spurgte  I 
Faderen,  som  var  traadt  hen  til  Døbefadi 
struen,  svarede  for  hende,  og  saa  højt,  ai 
kunde  høre  det:    »Aron  Thams.« 

Præsten  gjentog  Navnet  og  Daaben  blev 

Efter  endt  Gudstjeneste  tog  Aron  Bårne 
bar  det  ned  til  Baaden,  og  her  beholdt  hai 
deles  paa  Fanget. 

»Nu  er  jeg  lykkelig,  Thams,«  hviskec 
blidt.     »At  jeg  har  født  Dig  et  Hjertebarn.« 

Thams  saa  paa  hende,  som  om  han  ikk: 
hende.     »Det  er  rigtig,  Manha  —  dette  ska 
barnet  mit!« 

Den  skeptiske  Amtmand  bemærkede  hen 
jo  havde  sikkret  sig  sin  Hjerteskat  end  yd: 
at  give  den  sit  Navn  to  Gange.  Gutten  hi 
Aron  Thams,  men  han  hed  Thams-Thamsl 

Faderen  tænkte  lidt  over  det;    men  hai 
lade  sig  skolere,  selv  af  en  vordende  Amtm ; 
^k   raskt  ind  paa  det.      »Ja  ja,    naar  godt 
^ang,    saa    er   det   endnu    bedre   to    uang ; 
igjen!« 

»Ja  —  jeg  mente  bare  det,«    vedblev  S( 
en   Ordensmand   som   Du  burde   spare,   ei  • 
Mundsvejr.« 
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>Ha  ha  hal  Der  har  vi  Amtmanden  I  Hør  efter  DuN 
vendte  hm  sig  til  den  Yngste,  Randulf,  som  endnu 
ikke  var  bleven  opflyttet.  >Det  er  godi  at  holde  Ørene 
aabne,  naar  Øvrigbeden  taler,  helst  for  Askelader  og 
Siige.« 

Der  f6r  noget  Truende  over  Randulfs  Ansigt;  thi 
om  ban  end  var  doven,  var  ban  dog  ikke  skejet  ud  fra 
Arten.  Men  Aronsine  blinkede  til  ham  med  sine  gode 
Øjne,  og  da  de  lovede  —  Gud  véd,  hvormange  Kagert 
fortrak  Skyen,  og  snan  laa  der  Smil  igjen  paa  alle 
Ansigter. 

Bare  det  samtidigt  bavde  klaret  op  i  Luften ! 

Men  der  fulgte  den  ene  tykke  Sky  efter  den  anden, 
som  ved  et  Hænog,  og  snart'  var  hver  lille  Plet  af  den 
blaa  Himmel  dækket.  »Sejlet  op,  dunter!«  befalede 
Thams.     »Vi  fanger  Vinden  lidt  længere  ude,* 

Det  skete,  som  han  befalede.  Men  dunten  lænkte: 
at  i  dette  Vejr  var  det  lidet  værd  at  vove  paa  med 
Sejlet,  fordi  Vinden  kom  stødvis. 

»Jeg  vilde  hellere  gaa  over  Fjeldet  end  være  ude 
paa  den  fæle  Søen!*  sagde  den  lille,  kvikke  Konsulinde, 
der  nu  var  bleg  af  Skræmsel. 

»Ja,  da  faar  Du  gaa  nedenom,«  afbrød  Faderen. 
»For  anden  Gangvej  er  her  ikke.i  Det  blev  haardt  ud- 
ult,  og  fra  den  Stund  taug  Hver  med  Sit. 

»Ned  med  Sejletl«  skreg  Juristen,  da  en  Sø  strøg 
ind  over  Baadripen,  og  Alle  tumlede  over  til  den  mod- 
satte Side. 

»To  Klør  til!«  tordnede  Faderen  og  laante  Sønnen 
et  truende  Øjekast. 

»Aa,  giv  mig  Barnet!«  raabte  Moderen  og  greb 
efter  det. 

»Barnet  blir  bos  mig,«  sagde  Thams.  Og  nu  var 
han  saa  barsk,  at  Ingen  vovede  et  Kny.  »Om  en  halv 
Time  er  vi  hjemme,«  lagde  han  formildende  til.  Og 
det  gik  strygende,  hovedkuls  fremad. 

»Nu  ser  vi  Aronnæs!«  udbrød  han. 
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>Saa  Gud  ske  Tak  for  Redningen,  denn 
saal«  hviskede  Hustruen  og  foldede  sine  Ha 

Men  Thams  hørte  hende  ikke.  Der  jog 
Sky  bagefter;  hvad  mente  den?  Det  fik  hi 
vide.  Paa  en  Gang  var  det,  som  den  aabi 
en  Vindflod,  der  styrtede  lige  ned  over  Baa< 
Nogen  saa  sig  for,  var  den  gaaet  under  n 
Indhold. 

Straks  efter  rejste  Kjølen  sig  af  Bølgerne 
snart  var  Thams  paa  Hvælvet  med  Svøbeh 
klemt  ind  til  sig.  De  fire  Glunter  var  oj 
oppe,  og  fra  Hvælvet  reddedes  baade  Jurist 
nanten.  Kvinderne  med  den  yngste  Søn  sa 
ikke.  Da  skjød  en  af  Glunterne  hurtig  ne( 
kom  tilsyne  igjen  med  den  ældste  Datter, 
han  greb  fat,  rev  et  nyt  Vindstød  Baaden  r 
inden  Nogen  af  dem  nk  sin  Samling,  var 
iland  mellem  de  skarpe  Klipper  paa  Aronnæs 
sker  og  den  sønderslaaede  baaa  i  en  skrå 
Virring. 

Folk  var  ilsomt  styrtet  til  uden  at  ane, 
brudet  gjaldt,  og  selv  Thorer,  som  vaagned 
Eftermiddagslur,  kom  hurtigt  paa  Benene, 
taget   fat   og   hjulpet,    hvad   som   kunde   hj  i 
Moder  og  tre  Børn  var  borte.     Thams  hav«  I 
Barnet  i  sin  Arm,   og   efter  et  Par  Aandeci 
klar  paa  det  Hele.     Han   gav  Barnet  fra   i  i 
manaerede  Storbaaden  ud  med^.  alt  det  Mar  i 
fendtes  villig.     Baaden  var  oglSaa  straks  bess  i 
Thams  sprang  ud  i  den.     Da  saa  han  Tho 
»Kom  og  vær  med  I«  raabte  han. 

»Der  er  liden  Mening  i  at  knuse  en  Baai 
Gutten. 

Da   greb    Faderen   ned  i  Lommen,   tral 
Pengepung  op  og  drev  den  med  et  sikker 
Ansigtet  paa  Gutten,   saa  Blodet  fløj  ham  u  : 
»Deri  skal  Du  ha'  alt  det  Andet,  kan  Du  t  . 
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—  Saa,  hal  ud,  Glunterl«  vendte  han  sig  til  Folkene. 
»Hundrede  Daler  for  hvert  Liv,  som  reddes!« 

Og  der  blev  halet  ud,  saa  hver  Nerve  dirrede  i 
deres  Kraftige  Arme;  men  det  uhyre  Bølgeslag  stod  lige 
imod  dem,  og  om  de  havde  været  tyve  for  hver  En, 
maatte  de  have  veget.  Og  Aron  Thams  sad  der  og 
drev  paa,  og  for  hver  Storsø,  som  strøg  ind  over 
Baaden,  truede  han  med  knyttet  Næve  imod  den.  Han 
græd  af  Smerte  og  Raseri,  og  som  om  det  bare  gjaldt 
at  byde  over,  sprængte  han  paa  med  Løfter  og  Tfloud. 

Men  Baaden  kunde  ikke  komme  frem,  den  gjorde 
pludselig  en  Drejning,  hvorved  den  fik  Søerne  ind  paa 
oiden  og  kastedes  med  det  Samme  ind  mellem  Skjærene 
og  knustes.  Alle  reddede  sig  paa  Land,  og  med  en 
frygtelig  Fornemmelse  af  Magtløshed  tumlede  Aron  hen 

Eaa  en  overskyllet  Sten  for  at  gribe  et  Hold,  medens 
evningerne  at  Baaden  vedblev  at  hugge  ind  paa  Skjæret, 
som  om  de  vilde  forfølge  de  Undslupne. 

Efter  en  Stunds  Forløb  blev  der  af  Folkene  sørget 
for  hans  Frelse,  og  da  han  var  vendt  tilbage,  satte  han 
sig  nede  i  Fjæren  og  saa  ud  paa  Havet.  Søerne  jog 
fraadende  op  omkring  ham,  og  naar  de  rallende  trak  sig 
tilbage,  var  det  som  i  afmægtig  Harme  over  ikke  at 
bringe  et  Bytte  med  sig. 

Ud  over  Natten  drev  Ligene  af  Hustruen  og  de  to 
Børn  op  i  Fjæren.  Paa  et  Sted  længere  ude  var  den 
yngste  Datter  skyllet  op  med  en  af  Tjenestedrengene, 
hvem  hun  endnu  holdt  fast  omslynget,  og  som  hun 
sikkert  havde  draget  med  sig  i  Døden.  Han  var  en 
vakker  Ungdom  og  havde  mangen  Gang  stillet  sig  i 
Skjul  for  at  stjæle  sig  til  et  liaet  Syn  paa  den  vakkre 
Jente  —  hvad  havde  han  tænkt  sig  i  et  sligt  Skjul,  det 
han  havde  opnaaet? 

Hendes  Ansigt  var  vildt  fortrukket,  hans  var  som  en 
Sovendes,  med  stille  Drag  og  lukkede  Øjne  —  hun  var 
druknet^  han  var  død. 
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Da   Aron   saa   dem,    befalede    han    at      I 
hvilket  skete  ved  Magt.      Siden  ordnede  hai 
Ro  Begravelsen,   Men  ikke  et  Ord  videre  en< 
vendigheden   krævede,    blev    udtalt   af  ham 
yngste    Børn   smøg   om,    næsten   som    skyl 
fordi  de  ikke  ogsaa  var  gaaet  under;  thi  Fac  : 
ingen  Tanke  tilovers   for  dem  og  ingen  Ti  * 
som    ved   dem   var   blevet   ham    sparet.     Ki 
svage  Barn  i  Vuggen,   der  i  Sandhed  skyldi  : 
Liv,    og   som   saa   mærkeligt   havde  overstaa : 
han  Omsorg  med  en  Udholdenhed  og  Kjærli : 
viste,  at  der  endnu  var  Noget,  som  bevægede 
Sjæl. 

Da  en  Tid  var  gaaet,  rejste  de  to  Søn;  i 
stiania,  og  Huset  paa  Aronnæs  faldt  tilbage  : 
dagslige  Jevnhed.  Rosine,  som  altsaa  nu  vai 
kvindelige  Væsen  i  Familjen,  overtog  Hushol  I 
styrede,  som  hun  vilde.  Hun  havde  aldri ; 
den  ældste  Broder,  og  han  lige  saa  lidt  af 
da  nu  Moderen,  som  altid  havde  samlet  6c i 
borte,  gik  de  hver  sin  Vej.  Hvis  Faderen  j 
hende  et  Vink  om  at  være  med  ham  i  On: 
Barnet,  da  havde  hun  maaske  styret  i  en  i 
ning,  men  det  var  akkurat,  som  han  var  s  i 
at  hun  skulde  kunne  drage  Noget  af  det  o : 
Barneskjøn  til  sig  —  Gutten  nk  holde  si  | 
alene  I 

Aron  Thams  havde  aldrig  før  befattet 
Barnekamret,  nu  blev  det  hans  eneste  Hjci 
Da  Aaret  var  omme,  blev  Barnesengen  fl;- 
hans  Sovekammer,  og  der  samlede  han  : 
Smaahygger:  sin  Lænestol,  sin  Tobakspibe  o; 
som  havde  tilhørt  Hustruen.  Han  selv  hji 
læst  i  den,  men  han  havde  en  Fornemmelse 
maatte  være  Noget,  som  mindede  om  Vor 
Barns  Nærhed.    Her  søgte  han  da  hen  og  te 


SI2 

det  Truende  omkring  ham,  thi  det  anede  ham,  at  der 
var  Mer  iveme. 

Men  det  skjærmede  ham  dog  ikke  for  Alt,  og  navn- 
lig ikke  for  Mindet.  Det  kom  for,  at  han  saa  Hu- 
struens og  Børnenes  skræmte  Øjne  rettet  mod  sig  og 
at  han  høne  sig  selv  raabe:  »Sejlet  opl«,  da  en  lempe- 
ligere Fan  maaske  havde  givet  dem  Tid  til  Redning. 
Men  det  var  jo  altid  slig,  han  havde  baaret  sig  ad.  Og 
havde  han  ikke  altid  sejlet  Faren  og  Forhindringerne 
og  alt  Vrøvlet  bagud,  netop  ved  at  sige:  Sejlet  op. 
Men  det  Svar  kunde  være  godt  nok  under  andre  Om- 
stændigheder, her  forslog  det  ikke. 

Da  var  det,  som  han  maatte  gjøre  noget  Andet 
Han  vidste  ikke  rigtig:  var  det  en  Afbetaling,  at  han, 
naar  Uvejret  stod  nen  over  Øen  i  vildeste  luak,  satte 
Baaden  ud,  og  med  Sejlet  i  Top  lod  staa  til,  saa  langt 
det  kunde  bære? 

Hvorfor  blev  den  ikke  krævet  ind?  Her  var  han  jo 
med  Tilbudet  i  aaben  Haand, 

Under  dette  var  der  En,  som  følte  sig  meget  for- 
ladt, og  det  var  Rosine.  Hun  var  nu  engang  belavet 
faa  at  skulle  betyde  Noget,  og  saa  var  det  blevet  dl 
ngeniing.  Den  omtalte  Professor  kom  aldrig,  og  da 
der  havde  meldt  sig  en  urveiig  Kontorist  i  hans  Sted, 
var  hun  bleven  ganske  forarget  paa  Professorens  Vegne 
og  havde  givet  ham  kort  Besked.  Men  det  var  allerede 
fem  Aar  stden,  c^  nu  havde  hun  fyldt  sit  2;de  Aarl 

Hun  begyndte  at  ærgre  sig  over  Faderens  Leve- 
maade,  og  da  Broderen  mærkede  det,  nærmede  han  sig 
til  hende  —  paa  det  Standpunkt  kunde  de  prægtigt  gaa 
sammen.  Men  Thorer  førte  et  vist  Slæng  med  sig  af 
Fiskere  og  af  andre  Arbejdsfolk,  som  høne  til  paa 
Stedet,  og  det  faldt  da  ganske  naturligt,  at  naar  hun 
holdt  sig  til  Bro'ren,  holdt  hans  Kammerater  sig  til 
hende-  Hun  fandt  sig  ogsaa  i  det  med  stor  Lethed. 
Hun  var  af  Katuren  et  godt  Menneske;  hun  havde  af 
den   været   bestemt   for  en  tarvelig  Livsvej,   og  havde 
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dertil  modtaget  et  godt  Udstyr.  Hun  var  sund  og  vel- 
fornøjet ,  hun  besad  Dygtighed  og  havde  et  kjærligt 
Sind.  Det  blev  nu  altsammen  forkvaklet.  Hun  be- 
høvede ikke  at  arbejde,  saa  var  hun  doven,  hun  havde 
ingen  Pligter,  som  optog  hendes  Tanker,  saa  kjedede 
hun  sig  —  og  det  kjærlige  Sind  fandt  Ingen,  som  tog 
imod  det,  saa  blev  det  misfornøjet. 

Med  det  til  Grundlag  var  det,  hun  begyndte  at  sø^e 
sammen  med  Broderen,  og  hvad  hun  lærte  af  ham,  gik 
ikke  i  en  bedre  Retning.  Hun  besøgte  ham  i  Boden, 
hvor  han  havde  en  Stue  for  sig,  og  der  overgav  de  sig 
til  en  Munterhed,  som  ikke  saa  sjeldent  deltes  af 
Fiskerne.  Blandt  disse  kom  en  Gang  tilfældigt  den 
Mand,  som  havde  ladet  sig  glide  ned  at  Hvælvet  for  at 
frelse  hende.  Hans  Navn  var  Niels  Kaave,  og  han 
levede  temmelig  stille  som  Enkemand  med  en  Gut  paa 
fem  Aar.  Han  gjorde  bare  Tjeneste  paa  Landhandleriet, 
naar  et  større  Baadlag  skulde  udstyres,  eller  ved  en  og 
anden  Stadsskyds,  fordi  har  var  et  vakkert  Menneske 
med  et  beskedent  Væsen;  men  forresten  havde  han  egen 
Baad  og  passede  sit  eget  Stel. 

Da  de  mødtes  her,  var  det  ikke  første  Gang  efter 
hin  Dag,  men  det  var  første  Gang,  den  Sag  kom  paa 
Tale,  og  da  berettede  han  om  et  Par  Smaatræk  ved 
den,  som  rørte  hende  stærkt.  Her  stod  hun  da  endelig 
overfor  et  Menneske,  som  havde  gjort  Noget  for  hendel 
Hun  brast  i  Graad  og  rakte  ham  sin  Haand.  Niels  tog 
den  og  holdt  den  fast.  Han  sa  ikke  et  Ord;  men  han 
saa  stærk  og  stout  ud  og  fæstede  et  gjennemtrængende 
Blik  paa  hende.  Men  da  var  han  ogsaa  færdig  med 
det,  og  han  hilste  og  gik. 

>De  skryder  og  bær  sig  som  Matadorer,«  sagde 
Thorer,  da  Niels  var  gaaet.  »Men  der  er  den  Matador, 
som  jeg  ta'r  Hatten  at  for.« 

»Er  han  saa  bra*?«  spurgte  Rosine. 

»End  om  han  er  bra  I« 

»Jeg  synes  nu,  han  er  vakker  og,«  føjede  hun  til. 
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»Ja,  jeg  mener  det!  Han  slaar  baade  Løjtnanter  og 
Amtmænderl* 

Her  var  da  igjen  Noget,  som  de  enedes  om,  og  det 
lod  næsten  fra  nu  af,  som  de  to  Søskende  skulde  slaa 
Følge  —  men  det  var  rigtignok  paa  en  anden  Vej  end 
den,  Aron  Thams  havde  udpeget. 

Med  Niels  Kaave  var  der  den  Besynderlighed,  at  ban 
efter  dette  Møde  holdt  sig  endnu  mer  tilbage  fra  Folket 
paa  Aronnæsset  end  før,  og  højst  nødtvungent  lod  sig 
tilsyne  endog  blot  i  Nærheden. 


Fire  Aar  var  nu  hengaaet  efter  hint  frygtelige 
Skjæbneslag,  og  Forholdene  i  Hjemmet  havde  omsider 
faaet  et  mere  tiltalende  Udseende.  Den  fremvoksende 
Aron  Tbams  holdt  sig  især  til  Søsteren,  hvilket  havde 
til  Følge,  at  Faderen  ogsaa  begyndte  at  regne  hende 
med  til  sit  Liv,  og  ved  hende  kom  der  da  en  Slags 
Udjevning  istand  mellem  Faderen  og  Thorer. 

Med  Sønnerne  i  Hovedstaden  var  det  gaaet  saa  som 
saa.  Kandidaten  havde  endelig  faaet  sig  en  Ansættelse 
paa  et  Fogedkontor,  men  der  holdt  han  ikke  længe  ud 
og  kom  snart  efter  til  et  andet  Sted,  hvor  Opholdet 
blev  ligesaa  kort.  Han  var  en  meget  hoven  Person,  og 
da  han  ingen  Støtte  havde,  hverken  i  Evner  elier  Kuno- 
skaber,  blev  han  snart  vejet  og  fundet  for  let  —  til 
Trods  for  den  Fuldvægt,    han  besad  efter  egen  Vejning. 

Thams  havde  nu  gjennem  Sønnen  faaet  et  andet 
Syn  paa  Sagen.  Det,  som  var  Hovmod,  syntes  for  ham 
blot  btolthea,  og  da  han  slet  ikke  tvivlede  om,  at  hans 
Søn  maaite  have  Evner,  ansaa  han  det  Hele  kun  for  et 
Tidsspørgsmaal.  Men  Anseelse  maatte  han  faa,  paa 
hvilken  Maade  skulde  han  skaffe  ham  den?  Kapitalen 
var  deri  Han  strejfede  med  sit  Blik  et  stort  Mahogni 
Chatol,    som  stod  der;   thi  siden  han  havde  hevet  sin 
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Pung  i  Ansigtet  paa  Thorer,   havde  han  ingen  anskaflfet 
sig,  og  kunde  følgelig  ikke  slaa  paa  Lommen. 

Men  hvad,  om  han  fik  Sønnen  dreven  op  til  Kam- 
merherre I  Han  var  ikke  for  den  Stilling,  men  han  var 
jo  ikke  for  Embedsstanden  i  det  Hele.  Den  var,  naar 
det  kom  til  Stykket,  af  underordnet  Rang  i  Samfundet, 
thi  den  egentlige  Magtstilling  var  Kjøbmandens.  Man 
talte  om  Intelligens  —  han  kjendte  lidt  til  Dybden  i 
den,  den  lod  sig  lodde  med  kone  Liner.  Ingen  vidste 
om  de  Erfaringer,  Pengemanden  sad  inde  med  i  saa 
Henseende.  —  Nej,  Kammerherre  maatte  han  nok  kunne 
drive  ham  op  til  I  Han  havde  engang  været  med  til  at 
se  et  Svendestykke  blive  antaget.  Det  var  en  Skomager. 
Han  fremviste  et  Par  Støvler,  og  da  Mesteren  indvendte, 
at  den  ene  Hæl  var  lidt  lavere  end  den  anden,  listede 
Svenden  en  Sølvspecie  ind  under  den,  og  dermed  var 
den  antagelig  —  Svenden  fik  sit  Skudsmaal  og  Mesteren 
Sølvspecien.  Paa  samme  Maade  gik  det  ogsaa  til  i 
andre  Fald.  Et  Underlæg  af  Sølv  eller  Guld  hjalp  altid 
paa  en  Hæl,  som  var  for  lav. 

Værre  var  det  med  Løjtnanten,  skjønt  han  var  en 
Kavaler  paa  sin  Hals.  Han  havde  sin  Ridehest,  sin 
Tjener  og  et  helt  Følge  af  Fuldblodskammerater,  som 
følte  sig  tiltrukken  af  ham  baade  som  Rigmandssønnen 
og  som  livlig  Person  —  desuden  var  han  i  Velten,  som 
det  hed.  Hvad  det  nu  egentlig  var?  Ja,  det  var  mange 
Ting  samlet  i  Et.  Det  var  en  Danser,  En,  som  vidste 
paa  en  Prik,  hvor  der  skulde  siges  Nej,  og  hvor  der 
skulde  siges  Ja,  og  som  i  en  Snarvendmg  kunde  være 
med  paa  begge  Meninger. 

Der  hørte  Talent  til  at  blive  det,  Karakterløshed 
til  at  fonsætte  med  det,  og  det  var  netop,  hvad  den 
kvikke  Løjtnant  med  en  rig  Far  i  Baghaanden  kunde 
præstere. 

Paa  den  noget  slibrige  Bane  havde  Løjtnanten  op- 
naaet  en  Alder  af  26  Aar,  og  Juristen  var  paa  sin  Vej 
fyldt   32.      Da   stillede  Faderen   sit   Program:    Juristen 
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maatte  skaffe  sig  en  Ærespost  og  Løjtnanten  et  for- 
nemt Giftermaal.  Hertil  føjede  han  et  Par  solide  Veksler, 
som  naturligvis  blev  modtaget  med  Erkjendtlighed  og 
givet  den  elskværdigste  Kvittering  for  —  men  som  ikke 
førte  dem  et  Skridt  nærmere  til  Hovedmaalet 

Da  bestemte  Aron  Thams  at  gjøre  en  Rejse  til 
Hovedstaden,  for  med  egne  Øjne  at  se  paa  Forholdene. 
Han  mente,  at  han  dog  nok  ved  sin  Nærværelse  skulde 
kunne  give  Sønnerne  en  vis  Betydning,  At  han  ikke 
havde  den  Dannelse,  som  slog  til  i  Hovedstaden,  skjøn- 
nede  han  nok;  men  han  vidste  ogsaa,  at  Matadoren 
havde  Lov  til  at  have  en  Dannelse  for  sig:  er  Du  lam, 
er  Du  stam,  har  Du  Penge,  gaar  Du  framl  Haa  paa- 
skrev ikke  hverken  sig  selv  eller  sil  Rejsetøj  dette 
Mærke,  men  han  føne  det  med  sig  i  sin  -velfyldte 
Tegnebog. 

Naturligvis  var  hans  Ankomst  meldt,  og  det  var 
bleven  Løftnanten,  som  skulde  tage  imod  ham.  Det 
gjorde  han  ogsaa  med  stor  Anstand.      Hjertelig  var  han 

to  af  Natur ,  og  af  Forfængelighedens  Udpyntning 
lavde  han  en  hel  Del  paa  Lager.  At  det  var  udbrugt 
i  Salonerne,  gjorde  ikke  Noget  —  for  Nordfar-Thams 
kunde  de  endnu  gjælde  som  splinternye. 

Aron  blev  ogsaa  straks  blændet  af  Sønnens  gentile 
Væsen.  Han  saa  ham  prøvende  fra  Top  til  Taa,  og 
han  lo  saa  smaat.  *Igjen,  igjen.  Gulten  min,  Haakon 
den  Unge  I  —  Det  gjør  godt  at  se  Far,  hvadU 

»Ja,  det  var  vist!*  Og  den  flinke  Løjtnant  slog 
sine  besporede  Hæle  sammen  og  rettede  sig,  som  om 
han  havde  stillet  til  Revue  for  Kongen.  Ud  fra  dette 
Skridt  agtede  han  nu  at  tage  de  næste  —  var  han  nødt 
til  at  gaa  i  Ilden  med  Nordfar-Thams,  saa  skulde  det 
gjøres  med  Effekt.  Han  vidste,  at  der  i  Hovedstaden 
kunde  fordøjes  en  god  Del  paa  det  Grundlag,  og  for- 
haabentlig  vilde  denne  Hjemsøgelse  af  Fadermyndig- 
heden iklce  vare  ret  længe. 
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Imidlenid  maatte  der  smedes,  mens  Jernet 
Med  den  ældre  Broder,  Amtmanden,  var  de 
Forholdsregel,  at  han  skulde  forholde  sig  i 
saa  længe  Faderen  var  der.  Der  blev  da  f 
Rejse  op  i  Landet  paa  Grund  af  nogle  Gjæld 
som  han  havde  paataget  sig  at  ordne  for  et  I 
og  i  hvilken  Anledning  der  var  berammet  M 
ikke  kunde  tilbagekaldes.  Han  havde  ved 
nende  Raahed  oannet  sig  Forhold,  som  h< 
holdes  borte  fra  den  Gamles  skarpe  Spores 
uden  kunde  hans  Optræden  med  Matadoren 
Appetiten  hos  visse  Rovfugle,  som  han  hi 
tæmmet  med  Løfter,  og  ved  Faderens  Nærvi 
længer  lod  sig  afspise  med  Snak,  men  ' 
Indhug. 

Aron   likte  sig  ikke  med  det,    men  Forre 
for   Alt  I     Havde  Sønnen  vundet  sig  op   til 
Hverv,   da  var  det  bare  godt.     Han  tog  im 
Beslutning,    som  han  beholdt  for  sig  selv, 
Sønnen    kom   tilbage.      Det    var   vist   baad( 
sidste    Gang,    han    oesøgte  Hovedstaden,   og 
han    jo   give   sig   Tid.      Han    havde   desudi 
Unge!    Den    stoute  Gutten  med  Moderens 
sigt    og  hans  eget  djærve  Haand-  og  Fodla 
igjeni« 

Løjtnanten  fik  meget  snart  indført  no| 
Kammerater  hos  Faderen  —  »han  maatt 
Hjælpetropper  I  At  være  slig  i  Glo-Ilden  f« 
Kveld,  holdt  han  ikke  ud.  Det  var,  som 
spadseret  om  med  en  Bjørn,  saadan  gloe< 
ham!« 

Og  Kammeraterne  var  ikke  sene  med  al 
For    dem  kunde  Folk  glo  saa  meget,   de 
Thams    paa  en  Restauration  tog  Tegnebog 
lod    de  røde  Sedler  krølle  sig  mellem  Fin 
finde  frem  en  blaa,  følte  de  en  Sikkerhed,  i 
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ikke  besad  overfor  Opvartere  og  Slige,  der  var  saa 
temmelig  inde  i  deres  PengeforhoTd. 

Men  da  en  Tid  var  forløben,  begyndte  Aron  at  gaa 
træt  af  deres  løse  Færd.  De  unge  Herrer  var  imidlenid 
kommet  til  ganske  det  samme  Trin  med  ham,  og  da 
de  ikke  for  Ingenting  vilde  kjede  sig,  gjorde  de  Lajer 
med  »Nordfaren«. 

Thams  gik  paa  med  det  i  en  Uges  Tid,  men  da 
blev  det  ham  for  stridt.  Han  begyndte  at  forstaa,  at 
han  var  med  paa  et  Narreri.  Hvor  stak  det?  Da  saa 
han  en  Dag,  idet  han  havde  stillet  sig  paa  en  Udsigts- 
post straks  ved  Byen,  et  Følge  af  livlige  unge  Mennesker 
taa  forbi  paa  Vejen,  som  var  ret  under  ham,  oe;  at 
ønnen  med  de  velkjendte  Kammerater  var  iblandt  dem. 
Han  hørte  ikke  sit  Navn  blive  nævnet,  men  han  forstod 
dog,  at  man  gjorde  Regning  paa  de  Penge,  som  Sønnen, 
bare  ved  at  række  Haanden  ud,  kunde  skaffe  sig.  Der 
var  Noget  i  den  hele  Maade,  som  gjennemtrængte  ham 
med  Uvilje  og  Mistanke. 

Han  gik  en  øvre  Vej,  og  beholdt  dem  saaledes  for 
sig  i  en  vis  Afstand,  uden  at  blive  set.  Pludselig,  fra 
en  Sidevej,  f6r  et  Menneske  imod  Flokken  og  gav  sig  i 
Prat  med  dem.  Det  skete  hunigt,  ligesom  stjaalent,  og 
han  forsvandt  ad  samme  Vej  igjen. 

Aron  Thams  stod  som  lynslagen:  dette  var  jo  hans 
Søn,  Kandidaten!  Nu  var  han  altsaa  Gjenstana  for  et 
skammeligt  Bedrageri,  eller  Sønnen  var  kommen?  Godt! 
Saa  vilde  han  sætte  List  imod  List.  De  skulde  tage  sig 
i  Vare  for  gamle  Thams  —  Igjen,  igjen!« 

Han  havde  et  aftalt  Møde  med  Løjtnanten  og  nogle 
af  Vennerne,  og  nu  holdt  han  Ørene  stive.  »Tror  Du, 
Maurits,  Bror  Din,  snart  kommer?«  spurgte  han  ham. 

»Aa,  det  kan  tage  lang  Tid,  det,«  svarte  Haakon 
beklagende.  »Men  saa  véd  Du  jo,  han  paa  denne 
Maaden  er  ilag  med  Fremtidsvirket.  Og  da  faar  Du 
finde  Dig  i  det.« 
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»Saadan  at  forstaa,«  brummede  Aron,  og  med  det 
Samme  var  hans  Parti  taget.  »Jeg  har  en  Del  For- 
dringer udestaaende  her  i  Byen, c  sagde  han.  »Kunde 
Nogen  af  de  Herrer  anvise  mig  en  Inkassator  —  med 
en  fin  Næse,  men  ikke  overdreven  fin  Følelse.  De  for- 
staar  mig  nok.« 

»Jo!«  De  forstod  ham  Allesammen,  og  der  nævntes 
adskillige  Navne.  Efter  en  kort  Drøften  blev  En  frem- 
hævet og  hans  Adresse  givet. 

»Jeg  skal  nok  sende  ham  til  Dig,  Far,«  sagde  Haa- 
kon. »Jeg  har  truffet  ham  en  Gang.«  Der  blev  vekslet 
et  hurtigt  Blik  mellem  ham  og  Kammeraterne,  som 
endte  med  en  undertrykt  Fnisen. 

Nu  vidste  Thams  nok.  Men  det  gik  ham  ikke  til 
Hjerte.  Hvad  han  følte,  var  en  glødende  Harme  og  en 
vis  Sejerslyst  over  at  have  opdaget  Bedrageriet.  — 

Næste  Dag  mødte  Inkassatoren  frem.  Thams  under- 
holdt sig  en  Stund  med  ham  og  studerede  Mandens 
Lag  —  om  han  kunde  gaa  paa  uden  Forbehold?  Jo. 
Manden  var,  som  han  skulde  være.  Og  nu  var  Thams 
Forretningsmanden. 

»Jeg  ønsker  at  vide  Kandidat  Maurits  Thams  Bopæl. 
Jeg  ønsker  tillige  at  kjende  til  Punkt  og  Prikke  hver 
eneste  Gjældspost  angaaende  ham  og  hans  Bror,  Løjt- 
nant Thams.  Foruden  det  ønsker  I^g  sit  vide  nøjagtig 
Besked  om  deres  private  Forhold.  Dette  i  forseglet 
Brev  med  Navns  Underskrift.« 

»Skal  det  fremlægges  som  Vidnedokument?«  spurgte 
Manden. 

»Nej,«  svarede  Thams.  »Men  indeholder  det  Falsk, 
skal  De  svare  til  Anklage.  Og  saa  Taushed!  —  Gaar 
De  ind  paa  Sagen,  kan  De  hos  mig  hæve  tre  Hundrede 
Specier.    Ja  —  eller  Nej.« 

Personen  sundede  sig  lidt  paa  det.  Saa  tog  han  sin 
Hat  og  bukkede.     »De  skal  høre  fra  mig.« 

»Lad  mig  tilføje,«  sagde  Thams  ved  Døren.  »At 
Hr.   Kandidat    Thams    og    Hr.  Løjtnant    Thams    ikke 
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ved  nogen  Art  af  Presning  modtager  Remiser  fra  deres 
Far.« 

»Jeg  forstaar,«  svarede  Manden.  Der  bukkedes  endnu 
en  Gang,  og  han  forsvandt. 

Efter  nogle  Dages  Forløb  havde  Thams  Beviser  mer 
end  nok  for  sine  to  Sønners  Opførsel  i  Hovedstaden. 
Han  tog  tre  Sedler  ud  af  sin  Tegnebog  og  lagde  Be- 
viserne istedet.  Tegnebogen  stak  han  ind  paa  Brystet« 
og  saa  gik  han  ud  under  aaben  Himmel. 

Det  var  en  fr)rgtelig  Byrde,  han  bar  der  paa  Brystet! 
Alle  de  Beviser  for  Gjæld,  Aagerrenter,  Æresbrud  og 
Raahed.  De  stolte  Sønner,  som  han  uagtet  sin  Folke- 
lighed dog  havde  tænkt  sig  engang  at  sidde  som  Lan- 
dets betroede  Mænd  i  store,  æretulde  Stillinger,  saa  han 
kunde  sige:  »det  er  gamle  Thams's  sine  Sønner  — 
Igjen,  igjen!« 

Aa  hvor  den  Tegnebog  værkede,  hvor  den  laa,  med 
sine  for  tre  Hundrede  Specier  indkjøbte  Skandalbeviser, 
der  hvor  ellers  det  Kjæreste  skulde  hvile  I  —  Kom  der 
En  og  bød  sig  til  at  gjøre  dem  til  Usandhed,  Opspind 
og  Ingenting  —  3000  Speciedaler  paa  et  Bræt  I 

Han  drev  om  paa  Fæstningsvolden  og  vidste  hverken 
frem  eller  tilbage.  Han  følte  en  tærende  Hjemve  efter 
Klipperne  og  det  store,  svalende  Hav  —  og  efter  Vesle- 
Aron  I  Aa,  det  Barn !  Havde  han  nu  havt  den  lille  Haand 
i  sin,  skulde  det  ikke  have  svimlet  slig  for  ham.  Bare 
han  tren  op  paa  en  af  Smaahøjderne,  var  det  jo  som 
han  steg  ud  paa  et  af  de  farlige  Fremspring  paa  et 
Fuglebjerg ! 

Saa  gik  han  tilbage  til  Byens  Gader.  Hvor  alle  de 
Mennesker  gloede  paa  haml  Hjemme  var  han  vant  til, 
at  Folk  saa  bort  fra  ham,  og  her,  hvor  han  ikke  havde 
det  Ringeste  med  Folk  at  gjøre,  her  syntes  det,  som 
de  forlangte  at  vide  Besked  om  Alt,  lige  til  hvad  han 
tænkte  paa. 

Da  saa  han  Løjtnanten  komme  ud  fra  en  Kafé 
med  sine  Venner.     Der  var  Noget  i  den  Maade,    hvor- 
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paa  de  gjorde  Løjer  med  Sønnen,  som  syntes  at  være 
myntet  paa  Faderen.  Det  kunde  være,  han  tog  fejl; 
men  Mistanken  var  der  og  den  rejste  en  vild  Vrede  i 
ham.  Den  stærke  Ry  sten  i  Knæene,  af  at  bære  paa  de 
tunge  Beviser,  høne  op,  og  hint  ubøjelige  Lag  fra 
Kraftens  unge  Dage  mærkede  ham  fra  Hoved  til  Fod. 
Med  en  fem,  seks  lanse  Skridt  var  han  lige  inde  paa 
Flokken,  og  vendt  mod  Sønnen,  befalede  han  ham  at 
følge  sig.  Han  svarede  ikke  paa  de  Andres  flove 
Hilsener,  han  gjorde  bare  en  Bevægelse  med  Hovedet 
hen  til  Sønnen,  saa  vendte  han  om  og  denne  fulgte. 

Det  gik  gjennem  et  Par  Gader,  bestandig  den  ubøje- 
lige Fader  foran  og  Sønnen  bagefter.  Endelig  stod  han 
stille  foran  et  Hus  og  saa  sig  vel  for  paa  Nummeret, 
saa  befalede  han  Sønnen  at  gaa  foran  og  ringe  paa  hos 
Broderen.  Selv  fulgte  han  ham  lige  i  Hælene.  Løjt- 
nanten, som  skjønnede,  at  Komplottet  var  opdaget,  var 
ude  af  Stand  til  at  gjøre  Modstand  og  gav  blot  et 
varslende  Øjenblink,  idet  Broderen  kom  og  lukkede  op. 

Men  Thams  havde  faaet  sin  Ungdomslære  paa  Fiske- 
været,  hvor  den  Ene  passer  godt  paa  den  Andens  Miner« 
og  han  forstod  Vinket.  Han  skjød  Sønnen  ind  foran 
sig  og  lukkede  Døren  af.  Da  først  gav  han  Kandidaten 
et  Gjenkjendelsesnik,  og  denne,  som  forstod  hvad  Klok- 
ken var  slagen,  stillede  sig  raskt  op  i  Døraabningen  til 
det  næste  Værelse,  hvor  der  lod  til  at  være  Gjæster,  og 
indtog  her  en  Slags  fortvivlet  Holdning. 

»Saa  Du  er  vendt  tilbage,«  sagde  Thams.  »Det  er 
nok  sket  hurtigere,  end  det  var  bestemt.« 

»Ja,«  svarte  Sønnen,  »slige  Rejser  lemper  sig  efter 
Omstændighederne.  Træd  nærmere,  Papa!«  og  han  trak 
sig  baglænds  ind  i  den  oplyste  Stue,  hvor  en  Del  Per- 
soner noldt  til  —  Tre  ved  et  Spilleparti,  de  Andre  hen- 
slængt i  Sofa  og  Gyngestole,  med  Benene  paa  mindre 
Stole,  og  et  Bord  ved  Siden  med  Grogglassset  —  det 
Hele  indsvøbt  i  en  Tobakssky. 
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Aron  Tbams  oversaa  hurtigt  Selskabet  og  trak  sig 
tilbage. 

»Tør  jeg  præsentere?«  spurgte  Sønnen. 

»Behøves  ikke,*  svarede  Faderen.  »Jeg  ønsker  ikke 
at  gjøre  deres  Bekjendiskab.« 

»Godt!«  sagde  Sønnen  med  et  rask  Tilløb  til  at  faa 
Situationen  over  i  det  Komiske,  »Maa  jeg  saa  herved 
præsentere  min  Papa.  Oamle-Thamsen ,  som  Nordfar- 
Gemytligheden  har  døbt  ham.« 

Men  der  kom  ingen  Fornøjelse  ud  af  det.  Forsam- 
lingen led  under  Sønnens  onde  Samvittighed,  og  man 
forstod,  her  var  et  Alvor,  som  var  for  tungt  til  at 
vippes  af  en  Spøg.  De  rejste  sig  isiedenfor  og  greb 
efter  sine  Hatte. 

Kandidaten,  som  følte,  at  det  gik  paa  Yderligheden, 
tog  et  nyt  Tag  i  den  synkende  Stemning  —  men  det 
blev  et  rejigret.  »I  benøver  ikke  at  forsvinde.  Papa 
kiender  Reglementet  for  at  trænge  ind  paa  okkuperet 
Terrain:  enten  slaa  Følge  eller  retirere.«  Efter  denne 
Tale  greb  han  sit  Glas.  »Velkommen  i  Ungdomslaget, 
Papa  I  Gid  Din  Alderdoms  Stav  maa  blive  som  Din 
ærværdige  Navners  Stav  og  skyde  Blomst  og  modne 
Mandler  for  Dit  Hus;  thi  omsætter  vi  Mandlerne  i 
Torsk  — « 

Men  i  det  Øjeblik  var  Aron  Thams  bleven  kridhvid 
i  Ansigtet,  Han  drev  med  sin  Stok  hen  over  Armene 
paa  Sønnen,  saa  Glasset  faldt  ham  ud  af  Haanden  og 
han  tumlede  tilbage.  Saa  smed  han  Stokken  hen  over 
Gulvet  og  gik  mod  Døren. 

>Glem  ikke  Stokken  Din!«  raabte  Kandidaten  efter 
ham  og  lo  af  Raseri. 

iDen  Stokken,  som  jeg  slog  Sønnen  ifra  mig  med, 
duger  ikke  mer  til  Støtte  for  mig,<  sagde  han,  lukkede 
Døren  op  og  gik. 

Hjemme  i  Hotellet  satte  han  sig  hen  i  en  Krog,  og 
derfra  rørte  han  sig  ikke  før  næste  Morgen.  Men  da 
tog   han  fat  med  sm  vante  Energi.     Han    lod  de  for- 
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skjellige  Kreditorer  kalde  til  sig  og  udbeta 
sidste  Skilling.  Da  det  var  sluttet,  skrev  I 
til  hver  af  Sønnerne,  satte  dem  ind  i,  h\ 
gjon,  tilsagde  dem  fri  Rejse  og  Ophold  foi 
nver  Tid,  men  nægtede  under  nogen  som 
staendighed  at  give  dem  Understøttelse  eller 
Gjæld.  Efter  det  gjorde  han  sig  færdig  til  J 
den  blev  iværksat  saa  snart  som  muligt. 

Aron  Thams  havde  gjennemgaaet  Mej 
fjorten  Dage;  men  han  stod  kraftigt  i  det. 
havde  det  ikke  egentlig  været  og  heller  ikke 
mygelse;  men  et  Overmaal  af  Harme  og  F<: 
forstod,  at  han  havde  givet  sine  Sønner  c 
dragelse,  at  han  havde  taget  Slutningen  til  1; 
og  istedenfor  at  sige:  Du  er  Ingenting,  n\ 
bfive  til  Noget,  havde  han  sagt:  det  og  c 
være,  her  er  Pengene.  Og  nu  havde  rer 
banet  dem  Vej  til  Undergang! 

Det  er  frygteligt  at  gjøre  saa  store  Erfa 

famle  Aar;  thi  da  der  ikke  længer  er  Bruj; 
ivct,  sætter  de  sig  fast  i  Sindet  og  volc 
Fortræd,  som  Alt,  hvad  der  kommer  for  :; 
volde. 


Da  Thams  kom  tilbage  efter  denne  Udfsii 
bare  én  Tragten  i  ham  og  det  var  at  give  li 
han  ikke  var,  som  Folk  dømte  ham:  en  si; 
Men  for  at  kunne  levere  det  ydre  Apparat  h : 
han  vise  sig  endnu  mere  frastødende  end  fø 
som  ban  var  ræd  for,  at  Nogen  skulde  ræl  i 
deltagende  Haand  eller  sige  ham  et  godt  Oi : 

Aron  Thams  vidste  nok  med  sig  selv,  ; 
var  likt  af  Folk,  og  kom  de  mod  ham  me : 
Ansigt,   betød  det  blot,   at  nu  havde  de  han 
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—  Nej  I  oprejst  skulde  de  finde  ham,  om  han  saa  stod 
alene,  som  den  usle  Skarven  paa  et  Skjær! 

>Naa  æ  han  gamle  Thamsen  paa  det  Lejesie,«  sagde 
Fiskerne.  Og  det  var  sandt.  Han  var  nu  en  ulykkelig 
Mand  og  det  forstod  han  ikke  at  være. 

Der  hjemme  paa  Aronnæsset  saa  det  heller  ikke 
videre  trøstefuldt  ud.  Han  vidste  ikke  ret  hvorfor, 
men  han  likte  ikke  det  Samhold  mellem  Datteren  og 
Sønnen.  Han  kjendte  Thorer  og  vidste,  hvad  ban 
kunde  vente  sig  af  ham;  men  der  havde  trods  al  Skuf- 
felse dog  holdt  sig  et  lidet  Haab  oppe  ved  Datteren. 
Han  saa  nok,  at  hun  havde  noget  Simpelt  ved  sig;  men 
hun  var  sund  og  frisk,  og  det,  at  hun  var  storlaget, 
gjorde  Ingenting,  det  var  saa  mange  med  hende.  Des- 
uden havde  hun  en  ganske  god  Skilling  i  Medgift ! 

Sønnen  Thorcr  hk  nu  gaa  for  det,  han  var.  Der 
var  et  betydeligt  Handelsemne  i  ham,  men  det  gik  i 
den  simple  Retning.  Dog,  saa  længe  Faderen  selv  be- 
stemte sine  Indkjøb  og  havde  Hovedbc^en  under  sin 
Haand,  kunde  der  ikke  ske  Noget,  som  kom  Forret- 
ningen til  Skade  —  og  i  mange  Maader  trængtes  jo 
slig  En,  der  »kunde  udrette  det,  som  blev  fornødent,  og 
som  ingen  Anden  vilde  gjøre.« 

Men  om  Far  og  Søn  var  der  ikke  længer  Tale.  Det 
Forhold  stod  nu  alene  rejst  mellem  Thams  og  Vesle- 
Aron,  den  svage,  lille  Gut  med  de  tine  Drag  og  de 
blide  Øjne,  som  løb  omkring  med  ham  og  som  aldrig 
syntes  at  føle  sig  vel  uden  hos  ham.  Men  her  for- 
svandt ogsaa  hvert  Skimt  af  Haardhed,  og  gamle  Aron 
var  næsten  Barn  igjen  med  Barnet.  >Du  skal  være 
Papas  Hjertebarn,  Gentleman  Thams!  Der  er  bagom  et 
Rum,<  og  saa  nikkede  han  hen  til  Chatollet.  »Der 
ligger  Din  Del.    Lad  saa  de  Andre  slaas  om  Resten!« 

Gutten  saa  med  kloge  Øjne  paa  Faderen.  >Er  det 
mange  Penger?«  spurgte  han. 

»Ja.     Det  er  en  Slump.« 

»Saa  vil  jeg  dele  dem  med  Abraham.« 


»Niels  Kaaves  Gut?«  spurgte  Aron  forb  : 

»Ja.    Abraham  er  min  bedste  Ven,«  sva  : 

»Niels  Kaave,«  gjentog  Faderen  betænkt 
ham  en  Tanke.     Han    havde  set  Datteren   I 
staa  og  tale  med  den  Mand  og  paa  en  Mi  • 
var  dette?    Spandt  Skjæbnen  paa  et  nyt     i 
fange  ham  i?  Løgn  skulde  det  blive  I 

Da  hændte  det  en  Dag,    hvor   han  hav<  : 
værende  for  et  Par  Timer,  at  han  ved  sin  \  i 
saa  Vesle-Aron  leke  nede  i  Fjæren  med  ei 
Gut.   Det  ærgrede  ham;  han  forstod,  det  vai 
Abraham  og  han  havde  helst  straks  skilt  d  i 
en  Forretning  udkrævede  hans  Nærværelse 
han  gik  did. 

Da   udstødte  Vesle-Aron  pludselig   et   f  < 
gende  Skrig,  og  idet  Faderen  sprang  til,   s  i 
store  Gut  staa  truende  over  ham.     Uden  a 
greb   han  en  Stok  og  stynede  ned  i  Fjær 
Gutten  hen  over  Nakken  og  Baghovedet,   s  . 
lede  om  mellem  Stenene,  og  Barnet  fik  Lui  : 

Det   var   den   gamle  Historie  om  Mit  <  | 
havde   fanget   Smaadyr   mellem   Stenene,   <  , 
havde  faaet  Fingre  i  en  ganske  liden  Fisk. 
Vesle-Aron  beholde,  og  derover  raste  de  bei 

Thams  ænsede  ikke  den  anden  Gut,  1 ; 
egen  ved  Haanden  og  ledte  ham  hjem,  h\ 
stor  Omhu  blev  tilset  og  iført  tørre  Kk 
imedens  var  Folk  kommen  til  Fjæren  og  h 
at  rette  paa  den  hentumlede  Gut,  som  var 
vidstløs.  Da  blev  Niels  Kaave  budsendt, 
kom  til,  tog  han  stilfærdigt  sin  Gut  i  Arr 
ham  hjem. 

Der  gik  lang  Tid  hen,    inden  han  fik 
hed,  men  lige  i  samme  Øjeblik  var  den  ogss 
fra  Lys  til  Mørke.    Han  snakkede  bestandig 
vedblev  at  synke  fra  en  Besvimelse  i  en  ane 
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Da  tilbød  Nabofolket  at  fare  afsted  efter  en  Læge, 
og  et  lykkeligt  Vejr  raadede,  saa  Baaden  med  Lægen 
var  tilbage  igjeii  hen  paa  Natten, 

En  Maaned  gik,  før  Gutten  med  ombunden  Hoved 
kunde  sidde  oven  Senge.  Niels  Kaave  havde  Kdt  for- 
færdeligt og  lige  saa  meget  af  Nag  som  af  Bekymring. 
Han  taalte  ikke,  et  Spørgsmaal  blev  gjort  ham  fra  Aron 
Thams's  fius,  og  ikke  vilde  han  se  den  Mand  eller 
Nogen  af  hans  for  sine  Øjne  ■ —  end  ikke  Rosine!  Og 
dog  havde  han  været  draget  saa  stærkt  mod  hende  i 
den  senere  Tid-  Han  vidste  ikke,  hvad  det  var,  som 
betog  ham  saa  i  den  Jente  —  det  var,  som  hun  kunde 
være  hans  Lige.  Men  aldrig  tænkte  han  dog  paa,  at 
han  skulde  være  Mand  for  hende  —  nej  ikke,  om  hun 
saa  bød  sig  til!  En  ærlig  Mand  var  han,  og  paa  hvad 
Maade  kunde  han  sætte  Hus  og  Hjem  for  hende?  Nej, 
nej!  Men  lukke  Øjnene  en  Kveldstund  og  se  hende  for 
sig  —  det  vilde  han,  og  saa  fik  hun  gaa  med  Gud  dér, 
hun  hørte  til. 

Men  nu  var  hun  Thamses  Datter,  og  hverken  ved 
Gry  eller  Kveld  skulde  han  drage  hende  frem  for  sit 
Minde.  Væk  fra  Stedet  vilde  han  og  det  snarest  mulig, 
selv  med  Tab.  Der  var  allerede  Folk,  han  kunde  af- 
hænde sin  Ejendom  til,  og  han  var  Mand  for  at  op- 
arbejde sig  et  nyt  Hjem  i  en  anden  Egn. 

Da  kom  der  en  Kveld,  hvor  han  var  ude  for  at 
samraade  sig  med  Folket  om  Betalingen  for  sit  Hus. 
Gutten  havde  den  Dag  havt  det  bedre  og  sov  trygt,  før 
han  gik  fra  ham.  Det  gamle  Kvindfolk,  som  plejede  at 
give  ham  en  Haandsrækning,  havde  været  der  en  Stund, 
og  da  Alt  var  vel,  havde  hun  lagt  sig  til  Hvile. 

Det  var  draget  lidt  ud  over  Natten,  før  Niels  Kaave 
vendte  tilbage,  og  tdet  han  stilfærdigt  tren  ind  af  Døren, 
saa  han  Aron  Thams's  Datter  sidde  ved  Barnets  Seng. 
Hun  rejste  sig  forvirret,  og  han  blev  staaende  ved 
Døren.  Han  var  selv  bleven  forvirret  og  søgte  at  fatte 
sig.    Men    det  syntes  ikke  at  være  til  det  Gode;   hans 
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Ansigt  var  blevet  blegt,  og  det  saa  ud,  so 
Sigte  paa  hende.  Saa  tren  han  med  et  vi 
Øjnene  og  med  lange  Skridt  hen  foran  hend 

Hun  skjalv  sammen,  lagde  begge  Hænd 
sigtet  og  sank  ned  paa  Stolen. 

»Hvad  vil  Du  mig?«  spurgte  han,  og  det 
han  fik  Ordene  frem.  Men  hun  svarte  ikl 
gik  en  lang  Stund,  hvor  Ingen  af  dem  rørt 
tog  hun  Hænderne  fra  Ansigtet  og  keg  ræd  < 
Blinket  var  forsvunden  af  Øjet  og  der  laa  c 
Drag  om  Munden. 

»Slig  saa  Du  paa  mig,  da  jeg  gik  i  Sjci 
dede  Livet  Dit,«  sagde  han.  »Der  er  den  L 
af  Far  Din.«     Og  han  viste  hen  paa  den  sy§ 

Saa  gik  han  fra  hende  og  stillede  sig  o 
duet  og  græd.  Den  Hævntanke,  som  var  fan 
ham,  havde  været  ligesom  Lynet  fra  den  tu 
Nag  og  Smerte,  han  saa  længe  havde  samlet 
fik  han  Lindring,  og  da  der  var  gaaet  en  Sti 
han  sig  igjen  til  hende.  Hans  Ansigt  va 
smukt,  hans  hele  Lag  var  viljefast,  og  han 
Udtryk  af  den  Godhed  og  Renhed,  som 
mennesket  minder  om  Guldet,  hvor  det  ligg< 
før  Hammerslaget  har  rørt  det. 

»Rosine,«    sagde  han.      »Du  véd,    hvem 
hvad  jeg  er  —  har  Du  sandfærdig  Hug  til  n 

Hun  følte  sig  gjennemtrængt  af  noget  I 
hun  lukkede  Øjnene.  Men  der  bag  de  lul 
saa  hun  alt  det  Haarde,  som  var  omkring 
ikke  en  Eneste  uden  denne  Mand,  som  hold 
thi  det  havde  hun  godt  forstaaet  af  hans  Fæi 
vilde  hun  holde  a?  ham  igjen  —  han  fik 
han  vildel 

»Ja,«  svarte  hun  fattet.    »Jeg  er  kommen 
af  Dig.« 

»Vil  Du  da  gi'  Dig  selv  til  mig?« 

»Ja,  jeg  vil.« 
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Han  gik  langsomt  hen  til  hende.  Hvad  han  følte, 
var  det  ttke  hans  Skik  at  stee,  men  hans  Hjerte  ban* 
kede,  saa  Alting  gik  rundt  Tor  Synet.  Han  rækkede 
hende  sin  Haand,  os  hun  gav  ham  sin,  saadan  stod  de 
en  Stund.  Aldrig  navde  hun  tænkt,  det  skulde  blive 
saa  alvorligt;  men  nu  Alvoret  var  der,  følte  hun  en  dyb 
Tilfredshed  ved  at  følge  det. 

Endelig  var  der  da  ogsaa  Noget,  som  kaldte  paa  hende 
i  dette  Liv  og  gav  hende  et  Hverv  at  klare!  Var  det 
under  hendes  Stand  —  og  det  var  vel  saa,  hvorfor  havde 
da  alt  det  været  Bedragen,  som  laa  paa  den  Side,  hvor 
Standen  slog  til?  Det  var  jo,  som  hele  Livet  havde  løjet 
for  hende  indtil  denne  Dag. 

>Saa  gaa  nu  hjem,*  sagde  Kiels  med  stor  Sindighed, 
skjønt  Stemmen  rystede.  >Naar  jeg  har  klaret  Auing, 
skal  jeg  sige  Dig  til.  Hid  skal  Du  ikke  komme  mer. 
Men  Du  skal  være  uræd,  om  det  varer  en  Tid,  for  jeg 
vil  væk  herifra,  og  der  er  mangtslag,  som  skal  erejes. 
Men  der  er  to  Ting,  Du  skal  sværge  mig  til  —  Resten 
kan  Du  sværge  til  Gud.  Og  det  er,  at  Du  aldrig  med 
et  ondt  Ord  tiltaler  Gutten  min,  som  ligger  der  —  og 
at  Du  ikke  ta'r  saa  meget  med  fra  Oin  Vits  Hus,  som 
Du  kan  lette  med  en  Fmger.  Jeg  skal  nok  tjene  Brødet 
til  Dig  —  og  vil  Vorherre,  til  de  Børn,  Du  føder.  Nu 
véd  Du,  hvad  Du  gaar  til.« 

»End  det,  som  hører  mig  til  med  Rene,  faar  jeg 
ikke  ta'  det  heller?«  hviskede  hun. 

»Snød:  nok.  Men  det  faar  være.  Nu  maa  Du  ha' 
Tak  for  denne  Stund.«  Og  igjen  gav  de  hinanden 
Haand  —  det  var,  som  de  holdt  hinanden  fast  foran  et 
Stup  I  Saa  gik  hun  til  Døren,  og  han  saa  efter  hende, 
hun  gik  ud,  men  han  fulgte  hende  ikke.  Da  skyndte 
hun  hjem  over  i  den  lyse  Nat  og  med  en  Kraft  i  Sjælen, 
som  hun  aldng  havde  troet.  Livet  kunde  give. 

Hvor  mærkeligt  den  næste  Dag  mødte  hende!  Det 
var,  som  hun  havde  skiftet  en  falmet,  udslidt  Selskabs- 
dragt med  en  ny,  grov  Arbejdsklædning.    Den  sluttede 
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fast  og  den  krævede,  at  hun  holdt  sig  opre 
var  ikke  let  —  Løsheden  gi*r  slemme  Va 
enhver  indgroet  Vane  er  der  lange  Rødder. 

Efterhaanden  fik  hun  dog  større  Evnei 
sig  i  den,  og  en  Fornemmelse  af  sædeli 
Tryghed  gav  hende  et  Velbefindende,  sone 
før  havde  kjendt. 

Og  nu  tog  hun  f^t  paa  Ransagningen  ; 
dele.  Der  var  mange  Ting,  som  havde  fr 
alle  de  Aar,  hvor  hun  havde  gaaet  der  o. 
Frieren.  Aa,  hvor  hun  fik  en  Lede  ved  : 
det  I  De  Ting  skulde  vist  ikke  følge  hende 
hjemmet;  men  da  det  blev  lagt  tilside,  ^ 
Meget  igjen. 

Snart  var  altsaa  den  Sag  i  Orden,  og  hi 
sin  Opmærksomhed  udad.  Det  var,  som  hur 
ventede  at  se  Tegnet,  skjønt  hun  ikke  vidsi 
Maade  det  skulde  ske.  Hun  spurgte  dog,  at 
af  og  til  var  fraværende,  hun  vidste,  at  han 
sit  Hus,  og  hun  saa  hver  Dag  Jenten  føl{ 
Gut  ud  i  Solskinnet. 

Da  modtog  Aron  Thams  et  Brev,  som  g 
første  Oplivelse  efter  alt  det  Nedtrykkende 
gjennemlevet.  Det  var  den  nye  Foged,  son 
forflyttet  hertil  fra  Finmarken,  der  meldte  si 

Eaa  den  kommende  Søndag.  Og  ikke  nc 
^er  var  tilføjet  den  Bemærkning:  at  han  m 
sig  til  at  gjøre  »Frøken  Rosina  Thams'  Bek 
Thams  smagte  lidt  paa  det.  Fogeden  vai 
havde  ingen  Børn,  havde  tvivlsomme  Peng 
Naa,  han  fik  slaa  af  paa  Fordringen,  og  en  1 
til  Svigersøn  kjøbte  han  sig  gjerne  tor  n( 
Specier.  Der  blev  da  afsendt  det  forbindtlig 
Huset  blev  ordnet  til  at  modtage  Frieren. 

Da    Søndagen    kom,    præsenterede  Foge< 
han  havde  Intet  forsømt,  som  kunde  gjøre 
lig.     Han  var  en  Mand  paa   henved  femti 

IV. 
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Mærke  af  at  være  en  Levning  fra  »Livets  Banket«.  I- 
midlertid  var  han  godt  understøttet  af  ydre  Hjælpemidler, 
Hans  Uniform  klædte  ham,  han  havde  dannede,  afoiaalte 
Manerer,  havde  et  vist  Sving  paa  sig,  som  i  disse  Forhold 
kunde  tage  sig  fornemt  ud. 

Han  blev  ogsaa  moduget  af  gamle  Thams  med 
næsten  overdreven  Høflighed,  og  da  de  To  sad  lunt  ved 
Aftengroggen,  og  Rosine  færdedes  ud  og  ind  i  deres 
Nærhed,  kom  Fogeden  frem  med  sit  beskedne  Ønske: 
at  turde  hjemføre  den  unge  Dame  som  Brud. 

Aron  Thams  gav  straks  sit  Ja,  og  da  Fogeden  med 
en  vis  Aplomb,  som  han  endnu  kunde  huske  fra  sine 
Ungdomssejre,  tren  frem  for  Rosine,  blev  hun  saa  for- 
virret, at  hun  ikke  vidste  at  sige  et  Ord.  Sagde  hun 
det,  som  skulde  ske,  røbede  hun  jo  Planen  og  gjorde 
den  umulig  —  og  hvad  saa? 

Fogeden  syntes  godt  at  kunne  fatte  hendes  Forvirring 
—  den  Slags  Anfægtelser  havde  han  adskillige  Gange 
før  i  Livet  havt  Anledning  til  at  studere,  og  det  havde 
altid  været  det  Samme  som  en  Tilstaaelse.  Han  nikkede 
bifaldende,  kyssede  hendes  Haand  og  lagde  den  paa  sit 
Bryst,  mens  han  lod  sine  blide  Miner  udtale  saa  megen 
Forelskelse  som  muligt. 

Rosine  trak  Haanden  til  sig  og  flygtede  op  paa  sit 
Værelse.  —  Maaske  havde  hun  været  saa  kjed  af  Livet, 
at  hun  havde  taget  ham,  hvis  ikke  Mødet  med  Niels 
Kaave  havde  aabnet  en  anden  Udvej  I  Men  nu,  da  hun 
havde  set  hans  Væsen,  saa  fuldt  af  Alvor  og  Kraft,  var 
det,  som  der  bag  hans  kejtede  Lag  lyste  frem  en  fin 
Sjæl,  medens  hele  dette  tibtelte  Væsen  bare  dækkede 
over  Raaheden.  Der  laa  henne  over  en  Stol  en  falmet, 
atjasket  Stadskjole;  hun  rullede  den  sammen  og  smed 
den  i  en  Krog  —  den  var  for  lig  Frieren  I 

Mændene  var  dog  velfornøjede  med  Udfaldet,  og 
da  Fogeden  af  mer  end  en  Grund  fik  skynde  sig  ind  i 
Svigersønneforholdet  til  den  rige  Thams,  blev  næste 
Søndag  bestemt  til  det  højtidelige  Forlovelsesgilde,  og 
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Maanedsdagen  efter  til  Brylluppet.  Naturli 
Sagen  forblive  hemmelig,  indtil  den  højtidelig 
var  givet;  men  Fogeden  kunde  i  Sejersglæi 
sig,  og  da   han   lod  falde  et  forræderisk  Oi 

f rebet  med  Begjærlighed,  og  føn  som   en 
lus  til  Hus. 

Niels  Kaave  var  netop  paa  Hjemvejen  fr; 
Ture,  da  Rygtet  blev  skreget  over  til  ham 
farende  Baadmandskab.     Han  tabte  næsten  s 
men  Baaden  krængede  og  Sejlet  slog  ind 
da    fattede    han    sig   og  saa,    at  han   havde 
Paa  det  blev  der  nurtigt  rettet,  og  noget  e 
han  ved  Øen,  og  da  Baaden  var  fortøjet,  gi 
op  til  sit  Hjem,  hvor  Gutten  sad  udenfor 
ham  velkommen. 

Rosine  stod  i  Svalgangsdøren  og  saa  nec 
men  ikke  saa  meget  som  et  Syn  til  Siden  g 
forstaa,  at  han  tænkte  paa  hende.  Hvad 
gjøre  for  at  faa  ham  sagt,  hvordan  det  H( 
Hun  vidste  jo,  hvad  der  blev  snakket,  og 
vilde  komme  til  ham  ligesaavel  som  til  År 
det  kunde  ikke  udsættes,  og  hurtigt  var  ] 
Døren  og  henne  paa  Vejen,  hvor  han  gik. 

Han  lod,  som  han  ikke  blev  hende  vår, 
og  træt  ud.  Da  strøg  hun  tæt  forbi  ham. 
Du  af?«  spurgte  hun. 

Han  saa  op.  Om  han  havde  set  op  fr 
imod  den  Haand,  som  blev  udrækket  til  I; 
kunde  hans  Aasyn  ikke  have  udstraalet  me 
Tak.  Aa,  hvor  hun  følte  Hjertet  banke  v< 
unge  friske  Ansigt,  med  Kjærligheden  i  hv< 
seende  saa  forunderlig  stort  paa  hende!  Ja  j 
det  ingen  Nød,  hvordan  det  saa  blev  I  Hun 
til  Havsens  Bund  med  den  Mand. 

»Imorgen  Nat  Kl.  to  er  Baaden  færd 
Bryggen  -—  —  Kommer  Du  da,  Rosine?« 
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Han  sagde  det  saa  blidt,  og  Stemmen  rystede  som 
til  Graad.  Da  brast  hun  selv  i  Graad.  Hun  trængte 
saa  inderligt  til  et  godt  Ord.  Hun  nikkede  og  smilede, 
andet  Svar  kunde  hun  ikke  give,  men  det  var  godt  nok. 
Saa  ilede  hun  fra  ham  igjen,  og  denne  Gang  olev  han 
staaendp  for  at  se  efter  hende,  og  han  havde  en  For- 
nemmelse, som  lorden  løsnede  under  ham. 

Da  kom  Vesie-Aron  springende  hen  til  ham  og  bad 
om  at  faa  være  med  ham  hjem  til  den  syge  Kammerat. 
I  første  Øjeblik  vilde  han  skyde  Barnet  fra  sig,  men  der 
var  en  saa  rørende  Lighed  med  Sosteren,  at  han  tog 
ham  ved  Haanden  og  ledte  ham  op  over  Vejen. 

Der  var  i  Førstnmgen  lidt  Skyhed  over  Børnene,  de 
vidste  hver  med  sig,  at  der  var  sket  noget  Ondt  efter 
deres  forrige  Møde;  men  Niels  Kaave  gik  ind  og  lod 
dem  stelle  med  sig  selv.  Da  ban  n<^et  efter  kom  ud 
igjen,  var  hans  Gut  meget  oplivet.  >Du  maa  vide  det, 
Far!«  udbrød  Sønnen.  »At  han  Vesle-Aron  vil  dele 
Pengene  sine  med  mig.* 

>Saa,  vil  han  det.  Jeg  tænker  Ikke  det  behøves.« 
svane  Faderen. 

»Jo.  For  vi  skal  bygge  et  stort  Hus  for  dem,  og 
der  skal  vi  bo  —  jeg  og  han.« 

»Ja,  da  faar  Du  nok  først  komme  Dig  og  bli'  stærk,« 
sagde  Niels  og  lo  saa  smaat. 

Næste  Dag  mødte  Vesle-Aron  igjen  frem  til  Leken 
med  den  Syge.  »Nej,  jeg  vil  ikke  na'  Pengene  Dine,« 
sagde  Abraham.  >Hu'  gamle  Mari  siger,  at  det  er 
Syndepenge,  som  En  taber  Helsen  ved.  Derfor  er  det 
gaa't  slig  med  Far  Din.     Han  er  en  Udsuger.« 

»Hvad  er  det?«  spurgte  Aron  ganske  forskræmt. 

»Det  véd  jeg  ikke,  men  det  sa'  hu'  Mari.« 

»Vil  Du  være  med  ned  i  Fjæren?«  spurgte  Aron 
lidt  efter.  »Saa  skal  jeg  lægge  mig  rakt  ned,  at  Du 
kan  trakke  paa  mig.« 

»Nej!«  skreg  Abraham.  »Der  er  Din  onde  Far, 
han,  som  slaar  med  Stokker!« 
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Niels  Kaave  kom  til  i  det  Samme,  og  da  han  saa,  at 
Gutten  var  bleven  ganske  bleg,  tog  han  og  bar  ham  ind. 

Vesle-Aron  smøg  ulykkelig  og  skamfuld  hjemover. 
Han  nævnte  ikke  hverken  sit  Møde  med  Abraham  eller, 
hvad  denne  havde  sagt;  men  han  tænkte  over  det,  og 
senere  paa  Dagen,  da  Søsteren  vedblev  at  tage  ham  ind 
til  sig  o^  kjænegne  ham,  sagde  han  pludselig:  »Hvad 
er  en  Udsuger,  Rosine?«  —  »Aa,«  svarte  hun.  »Det 
er  en  fæl  Mand,  som  tjener  mange  Penge  ved  fattigt 
Folk.« 

Der  fik  Vesle-Aron  en  Podning  i  Hjertet,  som  blev 
altfor  stor  for  hans  Kræfter.  Fra  denne  Dag  lyttede 
han  efter,  hvad  Fa' ren  sa*  og  hvad  Folket  talte  om  ham 
—  den  blege  Gut  var  bestandig  paa  Vagt. 

I  den  første  Morgentime  roede  nu  Niels  Kaave  ud 
fra  Aronnæs  med  sit  sovende  Barn  og  med  Rosine. 
Dermed  var  Traaden  overskaaren  mellen  hende  og  det 
velhavende  Fædrehjem,  og  hvor  umuligt  det  end  stod 
for  hende  at  gaa  nogen  anden  Vej  end  den,  han  gik, 
hvem  hun  nu  havde  hengivet  sig  til,  følte  hun  dog  en 
dyb  Skjælven  fare  igjennem  sig  ved  Tilbageblikket  paa 
Hjemmet. 

Da  de  naaede  Bestemmelsesstedet,  hvilket  var  den 
nærmeste  Kirkeø,  gik  de  Begge  til  Præsten  for  at  bestille 
Lysningen  den  samme  Dag.  Vidnerne  havde  Kaave 
sørget  for,  og  da  Rosine  var  langt  over  Myndigheds- 
alderen —  ^3  ^^  ^^^  il^ke  var  En,  som  havde  Sympathi 
med  Gamle-T  hamsen,  saa  blev  den  Sag  hurtigt  ordnet. 
Præsten  havde  derimod  en  stor  Medfølelse  med  hende,  som 
efter  en  ørkesløs  Ungdom  nu  stod  færdig  til  at  gaa  ind 
i  en  Fiskerhytte  for  at  finde  den  Hjerteglæde,  hun,  som 
alle  Mennesker,  forlangte  af  Livet.  Han  tilbød  hende 
da  et  Ophold  hos  sig  til  Bryllupsdagen,  og  det  blev  med 
Tak  modtaget. 

Aron  Tnams  var  Søndag  Morgen  tidligt  ude  og  gik 
omkring  og  saa  paa  sin  Ejendom,  og  med  et  mere 
aabent  blik,    end    han    længe    havde   gjort    —    det    var 
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næsten,  som  han  optog  en  tiy  Skjønsforretning.  Endnu 
havde  han  ikke  set  »Bruden«,  som  han  i  Fortrolighed 
med  sig  selv  kaldte  hende.  Men  der  var  Intet  ivejen; 
han  fik  sin  Morgenbid  som  sædvanlig,  og  senere  kom 
Vesle-Aron  ril  og  forkortede  ham  Tiden  med  sit  SmaapraL 

Ud  paa  Formiddagen  lod  han  Datteren  kalde  til  sig. 
Ja,  man  spurgte  og  søgte,  men  hun  var  der  ikke.  Det 
var  rart,  detl  tænkte  han,  men  videre  skete  der  ikke. 

Endelig  lagde  Fogedbaaden  til  Bryggen,  med  Flag 
paa  høj  Stander,  og  i  det  Samme  hejsedes  Flaget  paa 
Aronnæs  —  de  to  sildigfødte  Haab  havde  saluteret 
hinanden  I 

Men  under  alt  dette  udeblev  Haabets  Gjenstand.  Og 
da  endnu  en  Tid  var  gaaet  med  glad  Forventning  — 
thi  hvordan  skulde  hun  kunne  udeblive  I  — ,  begyndte 
dog  Uroen  at  melde  sig,  og  en  alvorlig  Eftersøgning 
blev  gjort.  Men  den  rørte  ikke  til  Noget,  og  de  to 
gamle  Herrer  nødtes  til  at  induge  en  stille  Middag, 
hvor  Forlovelsen  ikke  blev  deklareret,  men  hvor  man 
alligevel  drak  hinanden  til  paa  en  lykkelig  Fremtid. 

Hen  paa  Eftermiddagen  landede  et  Par  Baade  ved 
Været,  den  ene  af  dem  var  en  Kirkebaad,  Da  kom  det! 
Der  var  fra  Prækestolen  lyst  til  Ægteskab  første  Gang 
for  Enkemand,  Fisker  Niels  Kaave,  og  Pigen  Aronstne 
Thams. 

Det  løb  rundt  for  Thams.  Hans  Datter  gift  med  en 
Fisker!  >Det  erLøgnU  skreg  han  overlydt.  >Storbaaden 
ud!     Gaa  og  hent  nam  Kaaven,    han  kan  ro  for  Tre!« 

Der  var  Ingen,  som  rørte  sig  til  Noget,  thi  de  for- 
stod, at  Manden  snakkede  over  sig. 

Om  Kvelden  rejste  Fogeden  igjen,  og  en  dødelig 
Stilhed  faldt  over  det  vanærede  Hus  —  thi  saadan  syntes 
selv  Niels  Kaaves  Jevnlige,  at  det  maatte  hedde.  Kun 
Broderen  Thorer  gik  med  et  fornøjet  Ansigt  og  lo  saa 
smaat.  >Kan  ikke  skjønne.  Du  ta'r  Dig  saa  nær  af  dea 
Ting,«   sagde  han  til  Faderen.     »Havde  Du  giftet  Dig  i 
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Tyveaars  Alderen,  saa  havde  jo  den  Jenten,  som  tog  Dig, 
ogsaa  giftet  sig  med  en  Fisker.« 

Thams  saa  truende  paa  ham,  og  Thorer  skjønnede, 
at  han  havde  taget  lidt  for  haardt  i  en  øm  Streng,  saa 
fortrak  han  skyndsomst,  men  rev  i  Forbigaaende  en  af 
Faderens  Tobakspiber  til  sig.  —  Ikveld  gik  det  nok  an 
at  faa  ryge  sig  en  Matadorpibel 

Under  Rygningen  keg  han  sig  dog  en  Gang  imellem 
om,  og  han  Icaldte  paa  Svartepurren,  den  Hund,  som 
brugtes  til  at  trække  Lundefuglene  ud  af  Reden.  Naar 
den  da  luskede  bagefter  ham,  var  han  tilfreds:  bar  er 
broderløs  Bagi  sagde  han. 

Men  ved  det  Ord  dømte  Thorer  sig  selv.  Han  var 
med  al  sin  djærve  Bidskhed  dog  stærkest,  naar  Folk 
vendte  ham  Ryggen,  og  i  det  Hele,  naar  han  slap  at 
staa  med  Syn  imod  Syn.  I  dette  hundeagtige  Træk  laa 
Forskjellen  mellem  ham  og  Faderen;  thi  gamle  Thams 
havde  aldrig  skjældt  Folk  ud  paa  Ryggen,  og  der  var 
ikke  den  Fare,  som  han  ikke  saa  lige  i  Synet. 

Han  var  i  det  Hele  Matadoren  —  og  det  ikke  ved 
Arvtagning,  men  ved  Selvvirke.  Han  maatte  have  de 
Fejl,  han  navde.  For  den  Slags  Kraftemner  gaar  Smaa- 
hensvnet  tabt.  De  har  kun  den  Opgave  at  stige;  be- 
gynder de  at  akkordere  med  Forholdene,  er  deres  Bane 
brudt. 


Et  Aar  var  gaaet.  Aron  Thams  gav  ikke  tabt.  Da 
han  spurgte,  at  Kandidaten  havde  nedsat  sig  paa  en  af 
de  andre  Øer  som  Sagfører  og  i  kort  Tid  havde  faaet 
god  Søgning,  lo  han  haanligt  til  »Amtmanden«  og  sagde 
»Igjen,  igjeni«  Men  denne  Gang  kom  Ordet  fra  en 
anden  Kant.  Naar  han  før  havde  brugt  det  til  at  spore 
Lykken  med,  saa  satte  han  det  nu  i  Ulykken:  skulde 
det  gaa  Fanden  i  Vold  Altsammen,  saa  værs'go!  Jo  før 
jo  bedre. 


Han  kjendte  Sønnens  Karakter,  han  vidste,  at  han 
nok  skulde  gjøre  gode  Forretninger,  Splid  var  der  altid 
ved  Værene,  og  den,  som  forstod  Kunsten,  havde  ingen 
Vanskelighed  ved  at  faa  en  Sag  ud  af  det,  som  kuade 
været  bilagt  med  to  Ord.  Han  ventede  sig  ogsaa  hver- 
ken mer  eller  mindre,  end  at  Sønnen  traadte  op  imod 
ham  selv.  Der  var  i  det  Hele  noget  Nærgaaende  ved 
de  to  Sønner,  som  paa  en  Maade  skjød  til  ham  og 
vilde  ha'  ham  væk;  thi  det  var  netop  saa  meget,  at 
han  holdt  Thorer  tre  Skridt  fra  Livet  —  bare  et  træt 
Lag  kom  over  ham,  saa  han  Gunen  skyde  ivejret. 
>Ne},  stop  I  Endnu  sad  han  ikke  i  Aflægskrogen.  Igjen, 
igjenN 

Aron  Thams  havde  dog  aldrig  før  gjort  saa  megen 
Blæst  med  sin  Vilje,  som  han  gjorde  nu;  det  var,  som 
han  trængte  til  at  bekjendtgjøre  hver  Bestemmelse,  han 
tog  —  bare  han  snød  Næsen,  hørtes  det  lang  Vej. 
»Naa  har  han  Gamle- Thamsen  aldrig  væi't  saa  kry  før,* 
sagdes  der  imellem  Fiskerne.  Men  om  en  Røst  havde 
hvisket  bagefter:  nu  har  han  aldrig  været  saa  svag  før, 
da  vilde  den  i  al  Stilhed  have  forkyndt  en  større 
Sandhed. 

Midt  i  dette  var  Vesle-Aron  hans  Tilflugt ;  thi  uagtet 
al  hans  Blæst  kjendte  han  sig  svg,  og  det  var,  som  nan 
gjennemtrængtes  af  en  lammende  Fornemmelse  for  hven 
af  de  Styrketag,  han  uden  Nødvendighed  tog  hver  eneste 
Dag.  Men  der  var  Noget  over  Gutten,  som  han  ikke 
skjønnede.  Det  var,  som  han  gav  Agt  paa  ham,  og  det 
hændte  af  og  til,  at  han  saa  truende  efter  ham.  Hvad 
skulde  det  sige? 

Dog  det  fik  sige,  hvad  det  vildel  Gutten  var  den 
Eneste,  han  kunde  og  vilde  give  sig  tilkjende  for,  og 
mens  han  gik  omkring  der  mellem  Folket  og  gjorde 
Blæst  af  sig  selv ,  bøjede  han  sig  som  den  >slagne 
Mand«  ind  til  Barnet. 

Da  modtog  han  til  sin  Overraskelse  et  Brev  fra 
Løjtnanten,    tiet   var  det   første   efter   hint   Sammenstød 
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i  Hovedstaden.  Der  var  paa  den  elskværdigste  Maade 
gaaet  hen  over  det  Forsvundne  og  dog  fra  det  draget 
en  lige  Linje  ind  i  det  Nærværende:  Han  kunde  ikke 
undvære  sin  Papa,  fordi  Papa  kunde  undvære  ham  — 
og  mere  af  den  Slags.  Det  var  et  fint  Materiale,  han 
tog  til  den  nye  Vej,  han  vilde  lægge  mellem  Gamlingen 
og  sig,  det  var  næsten  for  fint;  thi  det  var  glat,  og  han 
kunde  risikere  at  falde  paa  det  I 

Thams  gik  heller  ikke  ind  paa  det  uden  med  stor 
Paapassenhed.  Men  han  svarede  Sønnen  straks  og 
huskede  ham  paa  den  Erklæring,  han  havde  givet:  at 
fri  Rejse  hen  og  hjem  bestandig  stod  til  Afbenyttelse. 
Sønnen  kom  ogsaa  med  første  Lejlighed,  som  bød  sig, 
og  han  fik  en  god  Modtagelse.  Thams  kunde  nok  slaa 
haardt  ned  i  Øjeblikket  og  stille  sine  ufravigelige  Be- 
tingelser, men  tage  det  Skete  frem  til  Ydmygelse  for 
Nogen,  det  gjorde  han  ikke. 

Løjtnanten  havde  tabt  en  god  Del  af  den  ung- 
dommelige Flothed,  hvormed  han  forrige  Gang  mødte 
Faderen,  og  der  var  noget  Luvslidt  ved  ham.  Alligevel 
var  han  bleven  tyk,  og  i  hans  rige  Haartop  trak  det  op 
til  Fuldmaane.  Men  han  kunde  endnu  slaa  Hælene 
sammen  og  bukke,  gjøre  rundt  i  en  Fart,  springe  til, 
naar  Noget  tabtes,  kort:  vise  gamle  Thams,  at  han 
havde  en  Søn  med  Dressur. 

Ja,  alle  de  Kunster  var  bra  nok,  men  der  laa  Noget 
bagved  I  Ikke  var  denne  Fyren  kommen  til  ham  som 
den  hengivne  Søn,  der  »s'gu  alligevel  længtede  efter 
Papa  I«  Thams  holdt  ham  derfor  i  en  vis  Afstand  — 
ingen  Fortrolighed  I 

Men  Tiden  gik,  og  da  alle  de  lempelige  Forsøg  var 
gjorte,  fik  det  endelig  ske  lige  ud.  Rejsen  var  fastsat 
til  næste  Morgen,  og  Udsættelse  blev  umulig.  »Papa,« 
sagde  Løjtnanten  forknyt.     »Jeg  maa  ha'  Penge.« 

»Til  Din  Rejse,«  fortsatte  Thams.  »Ja,  det  er  i  sin 
Orden.«  Og  han  rejste  sig  straks  og  gik  til  sit  Kontor. 
Sønnen  vilde  følge  ham,    men   han  betænkte  sig.     Der 
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var  en  saa  energisk  Tilbagevisning  i  Faderens  hele  Lag, 
al  han  vovede  dei  ikke. 

Hele  Dagen  gik  Sønnen  paa  Jagt  efter  at  træffe 
Faderen  i  ét  ensomt  Møde;  men  den  Gamle  var  snu 
som  en  Odder,  og  det  Møde  kom  ikke  isund.  Saa 
blev  det  Nat.  Det  hele  Hus  hvilede  trygt  i  Søvnen, 
kun  Løjtnanten  sad  endnu  oppe  og  saa  fra  sit  Kvist- 
kammer ud  over  Søen.  Hvad  skulde  han  gribe  til  I 
Han  var  bestandig  sunken  dybere  ned  i  Gjæld,  støttet 
af  en  samvittighedsløs  Kredit;  men  nu  var  selv  der 
Grænsen  naaet,  (^  han  havde  kun  Valget  mellem  Be- 
taling eller  Prostitution. 

Manret  af  Fonvivlelse  gjennemgik  han  i  denne  Stund 
sit  Liv,  som  en  ruineret  Mand  gjennemgaar  sin  Ud- 
giftsliste.  Han  havde  en  Følelse  af  at  kunne  være 
bleven  til  noget  Andet,  hvis  han  havde  faaet  begyndt 
med  Begyndelsen  og  ikke  ligesom  var  kommen  paa 
Hovedet  md  i  Alt.  Som  det  nu  var,  syntes  han,  at 
det  Eneste,  han  havde  at  gjøre,  var  at  kaste  sig  i  Søeu. 

Han  gik  hen  til  sin  Kuffert,  som  han  havoe  pakket 
om  Aftenen,  og  gjeanemsaa  sine  Ting.  Der  laa  en 
,  prægtig  Revolver  med  indlagt  Arbejde,  et  Kunstværk, 
som  lun  ogsaa  stod  i  Gjæld  for.  Han  stod  et  Øjeblik 
med  den  i  Haanden,  det  var,  som  han  vejede  Livet  — 
saa  ladte  han  den,  stak  den  ind  paa  Brystet  og  gik  ud 
af  Stuen. 

Faderens  Soverum  var  ligeoverfor.  Her  stod  han 
stille  og  lyttede;  men  saa  aabnede  han  Døren  og 
gik  ind. 

Gamle  Thams  rejste  sig  brat  op  i  Sengen  og  saa 
med  stive  Øjne  paa  ham. 

Sønnen  rystede  paa  Hovedet.  Det  var,  som  han 
vilde  jage  en  Myg  fra  sig.  Han  havde  faaet  en  Skræk 
ved  at  se  Faderen,  men  Øjeblikket  var  kommen  til  et 
Opgjør,  og  nu  skulde  ikke  Fejgheden  eaa  imellem. 
»Jeg  maa  sige  Dig  Noget,  Far,*  begyndte  han  med 
dæmpet  Røst,   thi  Gunen   laa   jo   der  og   sov  ved    en 
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Side.     »Jeg   har  sat  en  fortvivlet  Gjæld, 
mere  vende  tilbage  uden  at  betale  den.   Vi 
Pengene  til  den  eller  vil  Du  ikke?    Det  < 
er  her.« 

»Hvor  meget?«  spurgte  Thams  roligt. 

»7000  Specier.« 

»Nej,«    svarede  Thams  og  lagde  sig  i: 
Fjeld  tilbage  i  Sengen. 

»Det  gjælder  min  Ære.« 

»Den  Slags  Ære  I« 

»Det   vil   sige  min  Karriere.     Og  det 
opleve.« 

Thams  saa  prøvende  paa  ham.  Der  vsi 
beltmening  i  hans  Ansigt.  En  fortvivlet 
imod  ham  uden  Omsvøb.  Det  var  et  Bhi 
hans  egen  Karakterbog:  ubændig  Energi 
eneste  Træk.     Det  var  et  sildigt  Brug  af  I 

træk  den  der  Skuffen , ud,«    sagde  han 
gammelt  Skrivebord,   som   stod  nu 
fangene.     »Der  ligger  Vekselskemaer,   tag 
mig  og  giv  mig  saa  Skrivetøjet  med  det  : 

Sønnen  gjorde,  som  der  blev  befalet. 

»Hvorfor  lukker  Du  op  med  venstre  H 
er  det.  Du  holder  fast  der  i  Brystet?«      Sn 
ikke,    men  lagde  Revolveren  fra  sig  og  s; 
pirerne.     »Vilde  Du  true  mig?«  spurgte  1 

»Nej.    Men  en  Person  som   jeg,    der 
alle  Udvejene,   ta'r  vare   paa  den  sidste 
jeg  den  med  mig.« 

»Og  naar  nu  jeg  ikke  havde  villet?« 

»Ja,  Far,  Du  var  jo  min  næstsidste  Ud , 

Thams  sad  nu  op  i  Sengen  og  skrev, 
somt,  og  han  skrev  galt;  men  han  havd: 
nemmelse,  ret  som  han  hvert  Øjeblik  sk  i 
af  Sengen.  Endelig  var  han  færdig,  og  k ; 
mentet  til  Sønnen.  Denne  tog  imod  de  , 
blik  urokkeligt  paa  Faderen  og  gik. 


og  trs 
til  et 
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»Haakon  l<  kaldte  Thams.  Jo.  Sønaen  vendte  sig  i 
Døren.  Det  var  et  mørkt  Aasyn,  han  stod  der  med, 
det  viste,  at  han  havde  set  Ulykken  lige  i  Øjnene,  og 
set,  at  der  ingen  Redning  var. 

»Vil  Du  tage  fat  med  noget  Nyt?  Vil  Du  gaa  over 
til  Handelen,  saa  er  her  god  Plads  paa  Aronnæs  til  to 
Brødre.  < 

»Nej,  Far,»  svane  han  efter  en  Stund,  »Jeg  kan 
ikke  mere  skifte  om  —  jeg  faar  løbe  Linen  ud.* 

»Slaar  Du  min  Haand  fra  Dig?* 

>Du  faar  kalde  det,  hvad  Du  vil,  Far.  Jeg  tror  nok, 
at  jeg  som  saa  mange  Andre  har  gaa't  og  ventet  paa, 
at  jeg  skulde  faa  et  Vink,  et  Hjertensord,  som  talte  mig 
tilrette;  men  det  kom  ikke  —  og  nu  er  det  for  sent.« 
Han  gik  tilbage  og  tog  Revolveren. 

»Lad  den  dH'I«  kommanderede  Thams. 

»Aanej,  den  kan  komme  til  Nytte  endnu, <  svarede 
Sønnen,  drog  et  Suk  og  gik. 

Da  Døren  var  lukket,  vendte  Thams  sig  om  for  at 
se  paa  den  sovende  Gut  —  han  trængte  til  Noget,  der 
gav  Fred.  Men  Gutten  sov  ikke.  Hans  aabne  Øjne 
mødte  Faderen  med  den  gamle  truende  Stirren,  og  den 
ulykkelige  Mand  sank  fredløs  tilbage  i  sig  selv. 


Sommerens  rige  Solskin  laa  som  et  bredt  Smil  over 
Land  og  Vand.  Da  var  det,  som  Vesle-Aron  for  Alvor 
tog  paa  at  leve.  Han  var  i  uafladelig  Tummel,  snart 
tilvands  og  snart  tillands,  løb  rankt  ivejret  og  var  meget 
lig  den  afdøde  Søster,  som  var  bestemt  til  Præstefrue. 
Han  havde  de  samme  alvorlige,  dybe  Øjne  og  undse- 
lige  Lag  og  var  ligesom  hun  meget  glad  ved  at  være 
mellem  Tjenestefolket. 

Da  indtraf  en  Uden,  almindelig  Begivenhed,  som  fik 
store  Følger.      Der  laa  nu  Skjæbnestof  ophobet  til  alle 
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Sider,  og  hvor  Aron  Thams  vendte  sig,  vi 
paa  det. 

Det  var  Skik  et  Par  Gange  om  Somn 
en  Tur  til  et  eller  andet  af  de  store  Æg 
utallige   Skarer  af  Vildfugle  holder  til. 
stemmelsen,   at  Folkene  alene  skulde  drag 
da  Gutten  stormende  forlangte  at  være  nu 
Thams   den  Beslutning   selv   at   følge  ha 
ikke  mere   Hjertebarnet   af  Syne   —   det 
Livshaab  fra  den   herjede  Grund!    Det  bi 
at   der   var  noget  Hjerteforhold  imellem 
det  Første  vedblev  Guttens  sky  Væsen  ov 
og   den    forunderlige  Iagttagen  af,    hvad 
gjorde,    og    dernæst  var   gamle   Aron    ikl 
Hjertemenneske ;   han   kunde   ikke  skabe 
hold,  han  kunde  blot  savne  det.     Og  med 
det,   han  hængte   sig  ved  Gutten  —  det 
meste,  han  kunde  komme  ham. 

Vejret  var  skjønt  og  Vandet  saa  stille 
Om  Fieldtinderne  laa  en  dejlig  Soldis  — 
udaanaet  af  et  Blomsterflor,    og  det  høje 
saa   rent,    at    end   ikke   den   snehvide   Si 
Fostring  af  det. 

Der  blev  pratet  livligt  paa  Baaden.  ( 
i  et  væk  og  krævede  nøjagtige  Svar.  Gam 
helt  op  og  truede  til  ham.  »Høj,  h\i 
Thams.    Igjen,  igjenic 

Endelig  var  de  ved  Fuglebjerget.  Hi 
Fod  var  hvert  Fæste,  hver  Brist  og  H 
Fugle.  Alker,  Lundefugle,  Kryker  og  sne 
og  over  Myldren  de  evindeligt  kredsende  I 
Havørnen  —  den  kongelige  Røveri  sad  i 
et  Skjær  og  iagttog  med  stolt  Ro  det  Hel 

Yderst  paa  et  Fremspring  stod  Skar\ 
sine  store  Vinger  og  rækkede  sin  lange,  s 
den  syntes  et  Øjeblik  at  ligne  Ørnen;  men 
til  Stodderkongens  Lighed  med  den  sejrei 
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Der  laa  allerede  en  Baad  fonøjer  i  Fjæren  og  viste, 
at  der  var  Folk  i  Bjerget  med  samme  Maal  tor  Øje 
som  de.  De  tog  da  straks  fat  paa  Stigningen,  og  uagtet 
Thams  ikke  manglede  hverken  Mod  eller  Lyst,  havde 
han  dog  ikke  mere  den  hurtige  Sikkerhed,  som  hørte 
til,  og  han  valgte  at  sidde  ved  Foden  af  Bjerget  og  give 
Agt  paa  de  Andre. 

Under  Låner  og  Spøg  bar  det  nu  opad  fra  Sten  til 
Sten,  ind  i  Revnerne,-  ud  paa  Klippen,  bestandig  med 
det  skrigende,  rasende  Fuglemylder  omkring  sig.  Og 
altid  var  Gutten  foran.  Naturligvis  havde  han  et  Reb 
om  Livet,  som  var  fastgjort  til  en  solid  Stenblok,  og 
det  havde  de  Andre  mea;  thi  det  var  uundgaaeligt,  at 
de  maatte  komme  til  at  træde  ud  paa  svimlende  Punkter, 
og  ofte  løsnede  Stenen  da  under  Fodtrinet;  men  det 
hørte  nu  engang  til  og  havde  ikke  den  mindste  Del  i 
Fornøjelsen. 

Denne  Færd  sad  nu  Thams  og  saa  paa,  og  uagtet 
han  vidste  fra  sin  egen  Ungdom,  hvordan  han  havde 
tumlet  sig  i  Fuglebjerget,  og  at  selve  Faren  havde  baaret 
ham  op  over  den,  saa  gik  der  dog  et  Grys  igjennem 
ham,  hvergang  Gutten  tren  ud  paa  et  yderligt  Sted,  og 
han  gjorde  uafladelig  Tegn  op  til  ham ,  at  nan  skulde 
vare  sig,  hvad  der  paa  den  dristige  Gut  havde  ganske 
den  modsatte  Virkning  —  et  Menneske  paa  Fangst,  paa 
Jagt,  paa  Rov,  viger  ikke  for  Noget. 

»Derud  tør  Du  ikke  gaal«  skreg  Aron,  f6r  op  som 
en  Rasende  og  truede  med  begge  Hænder.  Men  det 
havde  han  nu  gjort  ved  bven  Skridt,  Gunen  havde 
taget,  derfor  blev  det  heller  ikke  agtet.  Saa  skreg  han 
paa  Tjeneren,  men  hans  Skrig  døde  hen,  og  kun  som 
en  Gjcnlyd  hørtes  et  Ja  langt  inde  i  Bjerget. 

Da  skjød  med  Et  hele  Underlaget  vsek  fra  Gutten, 
han  greb  resolut  efter  et  Hold  over  sig,  men  havde 
ikke  Kræfter  til  at  holde  det  og  maatte  lade  sig  glide 
ned  med  Rebet  sammen  med  alt  Rusket  og  de  rullende 
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Sten,   og  det  saa  ud,  som  han  ikke  havd 
end  det. 

Thams  havde  udstødt  et  Skrig,   da  Gi 
men    fra  det  stod  han  lammet.     Vilde  R 
selv  om  det  holdt,  hvor  længe  formaaede 
der  mellem  Himmel  og  Jord? 

Ud  over  Toppen  keg  nu  en  af  Tjenern 
modsatte  Kant  kom  en  Anden  frem.  1 
Tegn  til  dem,  og  de  skjønnede,  at  der  v 
Gak.  De  forsvandt  da  for  at  søge  sig 
men  Gutten  saa  ud  til  at  have  tabt  Bevi 
han  hang  ganske  livløs  i  Rebet. 

Da  kom  et  fremmed  Ansigt  tilsyne  bag 
som   sprang  ud  fra  Fjeldet  paa  den  bratt 
en  forsigtig  Haand  og  Fod  fulgte  efter.     1 
sig  nøje  for  og  syntes  at  overveje  Maaden 
sikkert  frem.     Thams  kjendte  ham,   det 
med  det  store  Skjæg,   og   det  brede  Bryj 
Niels  Kaave.     Han    kunde  hverken  røre 
han  stod  i  en  aandeløs  Skræk  og  Forvent 
forstod,    at   kunde    Gutten    hjælpes,   var   ( 
den  Eneste,  som  magtede  det. 

Imidlertid  var  Niels  Kaave  naaet  temn 
til  Gutten,  og  nu  gjaldt  det  et  Sprang,  de 
men  uden  det  var  Intet  vundet  —  det  gj 
tage  sikkert  Mærke. 

Men  det  var  Noget,  Thams  ikke  kund 
han  bare  saa  Mennesket  staa  der,  som  om 
sig,    og   den    frygtelige  Angst  kom  over 
kunde  ville  hævne  sin  Gut.     Han  forsøgt 
til  ham  og  bede  ham  om  Forladelse,   mei 
var  lammet,   og   op   fra  Hjertet  pressede 
Støn,  som  om  han  udaandede  hele  Livet  : 

I   det  Øjeblik   gjorde   Niels   Spranget 
den  anden  Side,  stiv  og  stille,  som  han  wi 
det  hørte  til,  for  at  kunne  samle  sig  paa  ] 


Da  forstod  Thams,  hvad  Betænkningen  havde  været, 
og  Taarerne  strømmede  ned  over  hans  Kinder.  Han 
saa  nu,  hvordan  Niels  løste  Rebet  af  Gutten,  og  endelig 
med  ham  hvilende  ind  til  Brystet  at  tage  fat  paa  Ne£ 
stigningen. 

En  Stund  efter  lagde  Kiels  Kaave  uden  at  sige  et 
Ord  Gutten  lempelig  fra  sig  foran  Faderen,  saa  vendte 
han  og  gik  samme  Vej  tilbage  i  Fjeldet.  Aron  kunde 
heller  ikke  sige  Noget,  havde  han  sagt  et  Ord,  var  det 
blevet  et  Skrig.  Og  nu  tog  han  Gutten  op  til  sig  og 
kaldte  paa  ham.  Men  hans  Ansigt  var  som  levende 
dødt  og  Øjnene  stirrende,  som  de  havde  mistet  Synet 
—  hvad  var  det? 

Da  kom  endelig  de  sørgmodige  Skydsgutter.  De 
havde  ikke  med  al  sin  Evne  magtet  at  komme  tidsnok, 
og  de  ventede  sig  nu  en  Overfusen  af  den  vrede  Hus- 
bond. Men  Sorgen  var  i  ham  alt  for  stor  til,  at  Vreden 
kunde  faa  Plads  ved  Siden  af  —  han  bare  gav  Tegn 
til  at  komme  raskt  hjem  over,  og  da  Gutten  var  bleven 
omhyggelig  nedpakket ,  skjød  Baaden  pilsnar  som  en 
Fisk  gjennem  Vandet,  og  der  blev  ikke  hvilet  en  Gang 
paa  Aarerne,  før  Glunten  lagde  dem  fra  sig  og  tog  Tørn 
ved  Bryggen. 

Lægen  blev  nu  straks  hentet  til  Gutten,  og  gamle 
Thams  sad  Dag  og  Nat  ved  hans  Leje,  til  han  faldt 
sammen  og  kunde  ikke  mere.  *Naa  er  han  Gamle- 
Thamsen  det  laageste  han  har  vær't,«  hed  det  imellem 
Folket,  og  Alle  syntes  Synd  i  ham.  Thi  i  samme  Stund, 
som  de  saa,  at  han  var  sandfærdig  ulykkelig,  var  ogsaa 
hele  Mellemværendet  kvittet. 

Da  Lægen  senere  kom  igjen,  var  det  Eneste,  han 
kunde  sige  den  ulykkelige  Mand,  at  Gutten  nok  maaske 
kunde  leve,  men  om  han  fik  sin  Forstand  tilbage,  var 
uvist. 

Der  sad  nu  Aron  Thams  med  Skjæbnen  over  stg! 
Den  frygtelige   Verdensmagt,    som   udvikler  sig  Skridt 
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for  Skridt  af  Livsforholdet,  og  som  enten  vil  overmande 
eller  besejres. 

Men  hvordan  skulde  den  gamle  Mand  angribe  Sagen 
uden  ved  at  bøje  Nakken  for  Overmagten!  Imidlenid 
havde  jo  han  et  Hjerte  ligesom  enhver  Anden,  og  det 
meldte  sig  endelig  til  Tjeneste.  Derfra  steg. nu  op  lige- 
som fra  et  ukjendt  Dyb  en  hel  anden  Tilværelse,  Angst, 
Medlidenhed,  Selvforglemmelse  og  Overbærenhed  med 
Alle. 

Da  mente  Folket,  at  Gamle-Thamsen  var  fejg.  Men 
Sønnen  Thorer  erklærede,  »at  dersom  det  skulde  staa 
ret  længe  paa,  fik  Gamle-Thamsen  erklæres  umyndig«. 
Imidlertid  vedblev  dog  Forretningen  og  Tiden  at  gaa 
sin  Gang,  Thorer  besørgede  nøjagtig  det  Første,  og  Evig- 
heden ligesaa  nøjagtig  det  Sidste. 

Endnu  var  der  Solskin  paa  Land  og  Vand,  og  Efter- 
sommeren gav  skjønne  Dage.  Græsset  holdt  sig  friskt. 
Løvet  grønt,  og  mange  Smaablom.ster  stod  ligesom  fest- 
smykkede ind  imellem. 

Da  saa  man  gamle  Thams  jevnligt  ude  at  plukke 
Blomster,  og  nøjagtig  som  Gjøgen  søge  ud,  og  sætte  i 
et  lidet  fornøjet  Hm  I  naar  han  havde  fundet  noget  Vak- 
kert. De  Blomster  blev  lagt  paa  Barnets  Bryst;  men 
Gutten  havde  ingen  Sans  for  dem,  og  det  blev  Thams 
alene,  som  sad  og  saa  paa  dem,  saa  længe  til  han  ved 
dem  drog  Kjendsel  paa  sin  egen,  længst  forsvundne 
Barndom. 

Da  paa  en  Gang  ophørte  den  stille,  forstandsløse 
Henliggen,  og  stærke  Brydninger  rystede  Gutten  vaagen. 
Nu  blev  det  et  Legeme,  som  var  sygt,  og  en  Bevidst- 
hed, som  forstod  det.  Da  Lægen  mødte  frem,  erklærede 
han  det  for  en  Krise  —  med  et  Haab  i  Følge. 

»Et  Haab?«  spurgte  Thams. 

»Ja,  det  vil  sige:  Liv  eller  Død,«  svarte Lægen.  »Og 
begge  Dele  er  et  Haab.« 

»Nej,  ikke  Døden,  Doktor  —  ikke  Døden!« 

IV.  35 
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Doktoren  saa  lidt  uvis  paa  ham,  det  syntes,  som 
han  vilde  have  sagt  Noget.  Men  den  gamle  Mands 
Rystelse  var  saa  stor,  at  et  eneste  haabløst  Ord  vilde 
kunne  sprænge  det  svage  Sammenhold.  Kun  i  Et  tog 
han  en  afgjørende  Bestemmelse:  Thams  fik  ikke  være 
hos  Barnet,  og  her  hjalp  hverken  Indvendinger  eller 
Bønner. 

Thams  maatte  altsaa  bøje  sig.  Han  sad  fra  nu  af 
som  en  Husvild  nede  i  sin  egen  rummelige  Stue  med 
Barneværelset  over  sig.  Og  hvad  der  end  skete  udenom, 
havde  han  alene  Sansen  rettet  mod  det,  som  foregik 
deroppe. 

Da  kom  et  Par  Dage  efter  Guttens  gamle  Barne- 
pige, som  var  den,  der  plejede  ham,  og  gav  i  den  halv- 
aabne  Dør  Faderen  et  Vink.  Han  begyndte  at  ryste  og 
saa  forvildet  paa  hende;  men  hun  bare  gav  Vink  igjen 
og  forsvandt.  Endelig  fattede  han  sig  og  fulgte  efter 
hende,  og  lydløst  tren  han  ind  i  Sygestuen. 

Gutten  laa  med  lukkede  Øjne,  men  alle  Trækkene 
var  saa  rolige  og  Udtrykket  saa  blidt,  at  det  maatte  jo 
bære  til  Livet! 

Thams  smøg  hen  til  Sengen  og  lagde  sig  paa  Knæ 
foran  den.  En  Stund  betragtede  han  Gutten,  saa  fol- 
dede han  sine  Hænder  paa  Sengestokken  og  hvilede 
Panden  paa  dem.  Han  kunde  ikke  tænke,  han  kunde 
bare  føle,  at  Smerten  lindrede. 

Da  tog  en  liden  Haand  ind  i  Luggen  paa  ham  — 
den  vilde  ruske,  men  den  magtede  det  ikke. 

Thams  saa  op.  Der  laa  den  blege  Gut  og  smilede 
til  ham.  Thams  vilde  sige  Noget,  han  kunde  det  ikke, 
han  vilde  rejse  sig,  men  han  faldt. 

Fra  den  Stund  vidste  Thams  om  Ingenting.  Hans 
Aand  svingede  fra  den  ene  Bevidstløshed  i  den  anden, 
og  der  gik  mange  Uger  hen,  før  han  kom  til  Klarhed 
over  sig  selv. 

»Se,  nu  har  ogsaa  De  vær't  inde  ved  Dødens  Dør, 
min  kjære  Thams,«  sagde  Lægen.    »Men  enten  har  Vor- 
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herre  endnu  ikke  villet  ta'  imod  Dem,  eller  De  paa 
anden  Maade  har  lusket  Dem  fra  det  —  vist  er,  at  De 
er  kommen  tilbage  igjen  til  Livet.« 

»Og  Barnet?«  hviskede  han. 

»Ja,  han  kommer  sig  bra,  men  — « 

»Hvad  er  der.  Doktor.^« 

»Han  vil  ikke  til  at  tale,  den  lille  Fyren.« 

»Blir  han  stum.^« 

»Faar  komme  an  paa.  Er  der  slaaet  Knude  for 
Tungen,  kan  ikke  jeg  løse  den;  men  er  det  bare  en 
Kur,  saa  løser  den  sig  selv.« 

Endelig  kom  gamle  Thams  saa  vidt,  at  han  listede 
sig  op  til  Barnet.  Da  han  saa  det  lysende,  smukke  An- 
sigt smile  imod  sig,  kom  Graaden  over  ham;  men  Sinds- 
bevægelse maatte  han  jo  ikke  vise,  og  saa  stred  han 
svært  for  at  lade  være. 

»Græd  bare,  Papa  I«  sagde  en  svag  Røst. 

»Gud  forbarme  sig!«  skreg  Barnepigen.  »Han  har 
jo  faa't  Mælet!« 

Men  Faderen  laa  igjen  paa  sine  Knæ  foran  Sengen 
og  hulkede  over  de  foldede  Hænder,  mens  Gutten  pur- 
rede op  i  Haarluggen,  og  vedblev  at  hviske:  »Papa  min  I 
Papa  mini« 

Nu  kom  Vesle-Aron  sig  fra  Dag  til  Dag.  Han  gjen- 
vandt  helt  Talens  Brug,  men  alligevel  talte  han  sjel- 
dent,  og  Barnet  var  der  ikke  mere.  Han  gik  omkring 
som  en  liden  Barne-Mand  med  et  fint  gammelt  Ansigt 
og  syntes  at  have  glemt  hele  Opvæksten. 

Da  fik  Thams  en  Dag  det  sære  Indfald  at  spørge 
Gutten,  om  han  vidste,  hvem  der  havde  reddet  ham  i 
Fuglebjerget?  Nej,  det  vidste  han  ikke,  men  det  vilde 
han  vide.  Og  nu  maatte  Faderen  nævne  Niels  Kaaves 
Navn.  Men  derved  løftede  han  et  stort  Stykke  af  den 
sørgelige  Fortid  op  i  Guttens  Erindring,  og  han  blev 
med  Et  forvandlet.  Han  gjentog  ligesom  i  en  Oplæs- 
ning Alt,  hvad  der  var  sket.  »Det  var  han,  Abranam, 
som    krævede   sin   Fisk  op  igjen,    det  var  Fa' ren,    som 
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slog  ham  i  Svime  med  Stokken  sin,  det  var  hu',  Mari, 
som  havde  sagt,  at  gamle  Thams  var  en  Udsuger,  og 
det  var  endelig  Søsteren,  som  var  draget  ifra  ham,  og 
Ingen  vilde  sige,  hvor  hun  var.« 

Det  blev  en  Lektie,  som  han  hver  Stund  læste  over 
paa,  og  til  den  samlede  sig  lidt  efter  andre  Tanker. 
Han  huskede  de  mange  vrede  Øjne,  som  havde  lyst 
efter  Faderen,  og  de  mange  stygge  Ord,  som  var  fulgt 
med-  Han  huskede  saa  sikken,  at  Nogen  havde  sagi: 
han  var  en  ubarmhjertig  Mand.  Og  som  et  skræm- 
mende Natsyn  gik  op  for  hans  Erindring  det  Møde 
mellem  Faderen  og  Broderen,  hvor  denne  havde  lagt 
Pistolen  fra  sig  og  bagefter  havde  taget  den  igjen. 

Alt  det  samlede  sig  til  en  hel  tung  Bevidsthed  — 
med  den  levede  han,  paa  den  slæbte  han!  Helbredelsen, 
som  først  var  gaaet  saa  rask  fremad,  standsede,  og  en 
sygelig  Tyngsel  mærkede  baade  Sjæl  og  Legeme.  Han 
vedblev  at  følge  Faderen  som  før,  men  hvert  Mildheds- 
glimt  var  forsvunden  af  hans  Aasyn ,  og  det  gamle 
spejdende  Drag  var  traadt  Isieden. 

AkI  Nu  havde  jo  gamle  Thams  et  levende  Hjerte 
at  tage  imod  med,  og  nu  var  der  Ingen,  som  vilde 
give  ham  et  godt  Ord !  Selv  ikke  Hjertebarnet !  Saa 
armodstrængende  havde  han  aldrig  tænkt,  et  Menneske 
kunde  blive. 

»Naa  faar  En  være  snil  med  ham,  Gamie-Thamsen, 
Øjnene  løber  jevnt  over  paa'n,<  sagde  Almuen. 

»Det  er  altid  slig  med  gammel  Is,  naar  Varmen 
kommer  i  Luften,«  sagde  Thorer  og  lo. 

Endelig  gik  Vinierfisket  løs.  Det  var  stadigt  om- 
løbende Vejr,  og  der  skete  mange  Ulykker  paa  Fiske- 
havet. Da  hændte  det  en  Dag,  at  en  fuldladet  Baad 
forliste  ret  ude  for  Været,  Det  skete  som  altid  hoved- 
kuls, og  de  Redningsforsøg,  som  straks ,  blev  gjorte, 
nyttede  tU  Intet.  To  jamrende  Kvinder,  Koner  til  de 
skibbrudne,  var  styrtet  ned  ti!  Fjæren,  hver  med  sin 
Børneflok   omkring   sig,    og    da   Nødskrigene   af  Vinden 
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bares  ind  mod  Land,  kastede  den  ene  sig  i  Vildelse  i 
Søen. 

Alt  Mandskab  var  ude  for  at  prøve  paa  at  redde, 
kun  Thorer  stod  i  Døren  til  Boden,  og  gamle  Thams 
med  Gutten  nede  ved  Bryggen.  Da  fløj  et  Skjær  af 
Ungdom  over  Aron  Thams  sørgmodige  Ansigt;  med 
et  Par  Sprang  var  han  henne  i  Fjæren  og  ude  mellem 
de  rullende  Søer,  fik  Tag  i  Konen  og  drog  hende  med 
sig  op  paa  den  faste  Grund.  Her  forenede  nu  den 
anden  Kone  og  Børnene  sig  med  hende,  og  deres  Jam- 
mer var  stor. 

»Hør  mig,«  sagde  Thams  bevæget.  »SkaflFe  Jer  de 
Døde  tilbage,  kan  jeg  ikke.  Havet  beholder,  hvad  det 
ta'r.  Men  hjælpe  Jer  og  Børnene,  det  kan  og  vil  jeg. 
Jeg  skal  la'  bringe  op  til  Jer,  hvad  I  behøver,  og  naar 
den  Tid  kommer,  at  I  kan  ta'  Jer  Noget  til,  skal  jeg 
give  Jer  Arbejde  paa  Været.« 

Folket,  som  nu  var  kommen  iland,  stod  ved  disse 
Ord,  som  der  havde  rejst  sig  et  Mirakel  foran  dem. 
Men  gamle  Thams  vendte  Ryggen  til  og  gik.  Da  blev 
en  liden,  mager  Haand  puttet  ind  i  hans  og  et  Par 
blide  Øjne  keg  op  til  ham.  »Papa  min!«  sagde  Vesle- 
Aron  og  forsøgte  paa  at  maale  Skridt  med  Faderen; 
men  han  blev  snart  træt  og  pustede.  Da  tog  Thams 
ham  i  Armene  og  bar  ham  hjem,  mens  Gutten  rakte 
Haanden  op  og  tørrede  Graaden  af  Faderens  Kind. 

Dette  blev  en  Lykkedag  for  Aron  Thams  —  den 
lykkeligste,  han  havde  oplevet;  thi  af  al  Livets  Kjærlig- 
hed er  Barnets  den,  som  mest  velsigner  Hjertet. 

Fra  nu  af  begyndte  der  en  mærkelig  Pilgrimsgang 
med  Fader  og  Søn.  Alle  skulde  hjælpes;  hvor  Gutten 
kunde  opspore  en  Trang,  der  stevnede  han  Faderen 
hen  med  Hjælpen.  Og  gamle  Thams  fulgte.  Ved  Gut- 
tens Haand  gik  han  sin  Skjæbnegang  o^  delte  ud  den 
Rigdom,  han  med  saa  megen  Djærvhed  havde  samlet. 
En  Tid  gjorde  han  det  for  Guttens  Skyld,  at  det  svage 
Barn  ogsaa  kunde  faa  sin  Del  af  Indsamlingen,  thi  han 
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skjønnede,  at  det  blev  den  eneste  Maade,  han  kom  lil 
at  nytte  Arven  paa.  Men  efterhaanden  droges  han  selv 
med.  Den  Spejling  af  Barnets  Glasde  i  Alles  Ansigter, 
den  Godhed,  som  mødte  dem  i  hvert  Menneske,  det,  ai 
Kvinder  kom  med  Smaagaver  til  Gutten,  og  at  Børn 
fra  alle  Sider  løb  imod  dem  —  ja  engang  vilde  det  for 
Thams  nok  have  været  et  frygteligt  Bryderi.  Afvejen 
deri  vilde  han  have  sagt  med  saa  tilstrækkelig  Barsk- 
hed, at  det  Hjertelighedens  Sammensurium  ikke  oftere 
var  kommet  ham  ivejen.  Men  nu,  da  Livets  Mørk- 
ningsstund  var  der,  og  med  den  Længselen  efter  Men- 
nesker og  efter  den  Godhed,  som  bare  Alderdommen 
og  Barnet  rigtig  kan  skjønne  paa,  nu  var  han  gaaet  sin 
Godgjørenhedsgang  videre  fremad  uden  Barnet. 

Men  han  glemte  ikke,  at  Barnet  havde  været  hans 
Læremester.  »Naa,  Vesle-Farl  Har  Du  Noget  for  idag?« 
sagde  han,  naar  Gutten  kom  imod  ham  med  de  spændte 
Mmer  og  forskende  Øjne.  Ja.  Der  var  da  enten  her 
eller  der  Noget,  som  skulde  støttes.  »Godt!«  svane 
Thams,  tog  flat  og  Stok  og  var  beredt.  »Igjen,  igjen  I 
Gutten  min!» 

Og  saa  gik  de  afsted  Haand  i  Haand.  Gamle  Aron 
dygtig  skjælvende,  thi  Livet  havde  taget  paa  ham,  — 
og  Vesle-Aron  med  sit  alvorlige  Ansigt  og  sit  gamle 
Lag,  hvori  der  ikke  var  en  eneste  Rørelse  af  Barndoms- 
livet tilbage.  Der  stod  da  altid  En  og  Anden  bag  Hus- 
væggen  eUer  ned  i  Fjæren,  som  ventede  paa  dem;  thi 
naturligvis  søgte  nu  hid  baade  de,  som  trængte,  og 
de,  som  ikke  trængte  —  for  ti,  som  velsignede  Gaven, 
var  der  fem,  som  misbrugte  den.  Men  det  kunde  ikke 
anderledes  være. 


Da  skete  det  en  Dag,  Aron  Thams  sad  i  Daglig- 
stuen med  Gutten,  at  en  Storbaad  lagde  til  Bryggen, 
cg  tre  Personer  af  den  konditionerede  Stand  kom  nur- 


tigt  forretningsmæssigt  op  over  Vejen  til  Vaaningshuset. 
Den  ene  af  dem  var  Maurits  Thams,  den  forhenværende 
Amtmand. 

De  bankede  paa  og  tren  ind,  og  udvekslede  formelt 
sine  Hilsener  med  Gamlingen,  der  saa  noget  'overrasket 
paa  dem. 

»Naa,  Papa  I«  begyndte  Sønnen.  »Det  gaar  nok  ned 
ad  Bakke  med  Dig  nu,  hvad?« 

»Aa,  jeg  skjønner  ikke  det,«  svarte  Thams.  »Det 
gaar  saa  temmelig  bent  ud.« 

»Ja  —  det  er  nok  Skjønnet,  det  kniber  med,«  sagde 
Sønnen  og  spekulerede  lidt  fra  Siden  af  i  hans  Miner. 

»Hvad  er  det,  som  skal  foregaa  her.?«  afbrød  Thams 
og  rejste  paa  sig.  »Hvem  er  det,  jeg  har  den  Ære  at 
se  i  mit  Hus?« 

»Det  er  to  af  mine  Standsfæller,«  svarede  Sønnen 
hurtigt.     »Sagførerne  Nielsen  og  Moe.« 

»Standsfæller!«  mumlede  Thams  og  satte  sig  igjen, 
efter  at  have  anvist  dem  hver  sin  Stol. 

»Sagen  er,«  begyndte  Sønnen  lidt  flov.  »At  der 
spørges  saa  besynderlige  Ting  om  Dig,  fornemlig  i 
Pengesager,  at  jeg  har  samraadt  mig  med  mine  Be- 
kjendte,  og  vi  er  kommen  til  det  Resultat,  at  det  for 
Din  egen  Skyld  vilde  være  bedst  om  — « 

»Naa?  Ud  med  det!«  sagde  Thams. 

»Ja  —  om  Du  overlod  en  Del  af  Din  Myndighed 
til  Øvrigheden « 

»Du  vil  have  mig  erklæret  umyndig?«  raabte  Thams 
og  vendte  sig  energisk  mod  ham. 

»Ja,  forstaa  mig  ret,  Papa!« 

»Er  Dine  Brødre  med  i  dette  Komplot?«  afbrød  han. 

»Hvad  Haakon  angaar,  da  er  han  saa  temmelig 
umyndig  selv,«  svarede  Sagføreren,  som  begyndte  at 
stramme  sig  op  til  at  sætte  Haardt  imod  Haardt.  »Og 
Thorer  deler  naturligvis,  som  enhver  fornuftig  Mana, 
min  Anskuelse.« 
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>Saa  hent  ham  hid  og  lad  ham  svare  for  siglf  be- 
falede Thams.  Sagføreren  gik  og  gav  Ordre  til  at 
henie  Broderen ,  og  straks  efter  tren  de  Begge  ind. 
Thorer  luskede  bagved,  som  en  Hund  med  hængende 
Hale. 

»Saa  I  agter  at  faa  mig  gjort  umyndig,  I  To!  — 
Faa  mig  sat  paa  en  liden  Ugepenge,  hvad?« 

>Ja,«  tog  Sagføreren  Ordet.  »Den,  som  smider  sine 
Penge  ud  paa  alle  Veje,  forsuar  ikke  at  styre  med  dem, 
og  nan  faar  sættes  under  Formynderskab,  Hvad  siger 
Du?«  vendte  han  sig  til  Broderen.  Men  Thorer  var 
flov  og  svarede  ikke. 

»Véd  Du,  i  hvis  Hus  Du  staar?«  spurgte  Thams  og 
tren  med  sin  gamle  Kraft  lige  imod  ham. 

»Gud  bevar'sl«  svarede  nan.  »Huset  er  Dit,  men 
som  Loven  har  hjemlet  mig  en  Part  i  det,  saa  ta'r  jeg 
mig  Ret  til  at  staa  her  ligesaa  godt  som  Du.« 

»Og  jeg  siger:  ud  af  mit  nusl  Og  det  det  forteste 
Du  kan  komme,  baade  Du  og  ham  —  Sporhunden 
der  bagi« 

»Ne}  stopl«  svarede  Sønnen,  idet  han  pustede  sig 
op,  slog  uti  med  sine  lange  Arme  og  rækkede  Halsen 
frem,  som  Skarven  paa  sin  Tyvspost.  »En  gal  Mands 
Ord  har  ingen  Mynoighed.  Her  staar  mine  Vidner,  og 
i  deres  Nærværelse  erklærer  jeg  Dig  i  min  ældste  Brors 
og  i  mit  Navn  for  umyndig.« 

Men  i  det  Øjeblik  var  Aron  Thams  ude  af  Døren 
og  kaldte  med  Tordenstemme  paa  sine  Folk,  Hele 
Gaardens  Mandskab  og  Flere  kom  straks  løbende  til. 
»Se,  her  har  jeg  mine  Vidner,«  sagde  han,  »Og  tænker 
jeg,  de  skal  sua  sig  imod  Dine.  Og  nu  ud  med  Jer, 
Alle  ihobl« 

Denne  Gang  var  der  Ingen,  som  vovede  at  trodse 
ham.  Der  var  en  Styrke  i  hans  Skikkelse  og  en  Ud  i 
hans  Blik,  som  formelig  drev  dem  ud  af  Døren. 

»Ned  i  Baaden  mea  Jer,  og  Du  medl«  raabte  han 
til  Thorer,   som  vilde  laske  bagom  Huset.      »Ikke  saa 
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meget  som  et  Skridt  udenfor  Vejen.  Og  fort!  eller  jeg 
skal  vide  at  faa  Jer  afsted.  Det  kunde  hænde,  at  Folket, 
naar  de  ser  en  gammel  Mand  blive  overfalden,  gav  ham 
en  Haandsrækning.« 

Der  var  Ingen  af  Folkene,  som  svarede,  men  der 
stod  en  djærv  Trusel  i  deres  Miner,  og  der  vilde,  naar 
det  kneb,  ikke  være  langt  fra  den  til  Haanden. 

Men  saa  vidt  behøvede  det  ikke  at  komme,  thi  Følget 
drev  af  ned  til  Baaden  med  saa  megen  Holdning,  som 
kunde  forenes  med  et  Tilbagetog,  hvor  baade  Æren  og 
Fordelen  blev  ladt  tilbage.  Da  Baaden  satte  ud  fra 
Bryggen,  rejste  Thorer  sig  op  og  sendte  en  Ladning  af 
Trusler  og  Skjældsord  op  til  Huset. 

Thams  gik  ind  i  Stuen,  og  der  stod  Gutten.  Der 
var  lyst  saadan  op  i  alle  Dragene,  at  Faderen  rent 
glemte  alt  det  Onde,  trak  ham  hen  til  sig  og  vedblev 
at  se  paa  ham.  »Nu  er  Du  min.  Papa  I«  sagde  han  og 
rettede  sig  i  Højden. 

»Stakkers  Haakon  I«  sukkede  Faderen  og  tog  Haanden 
op  over  Øjnene. 

»Og  Rosine  og  Abraham!«  lagde  Gutten  blidt  til. 

»Ja,  ja,  Rosine!«  gjentog  Faderen. 

»Hvem  var  det,  som  reddede  Livet  mit,  Papa?« 
spurgte  Gutten  og  fik  paa  en  Gang  sit  gamle  spændte 
Ansigt. 

»Det  var  Niels  Kaave,  Gutten  min!   Rosines  Mand.-^ 

»Jeg  vil  snakke  med  ham.  Papa,«  sagde  Gutten  be- 
stemt. 

»Det  skal  ske,«  svarede  Faren.  »Vi  skal  rejse  til 
ham  imorgen,  hvis  Vejret  blir  godt.« 

Og  Vejret  blev  godt.  I  den  tidlige  Morgen  lagde 
Storbaaden  ud  mecT  Far  og  Søn  og  to  store  pakkede 
Kurve,  hvorved  de  gav  hinanden  et  velforstaaet  Nik. 
Og  der  var  flere  Glunter  med,  end  der  strængt  taget 
behøvedes,  men  der  var  formelig  Trængsel  for  at  komme 
med  og  se  han  Gamle- Thamsen  mødes  med  Sviger- 
sønnen. 
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Ud  paa  Eftermiddagen  landede  Baaden  i  en  liden 
Vik  med  jevn  Græsmark  og  en  vakker  Skov  i  Bag- 
grunden. Et  Stykke  fra  Stranden  stod  et  rødmalet  Hus 
med  mange  Vinduer,  og  ind  til  Huset  stod  et  stort 
blomstrende  Hæggeuæ.  Et  Stykke  borte  for,  paa  fri 
Plads,  som  en  Elv  skjød  forbi,  stod  en  halvfærdig  Stor- 
baad  paa  Stabel,  og  i  Nærheden  af  den  sad  en  Mand 
paa  en  liden  Tømmerhoug  og  røg  sin  Pibe.  Oppe  i 
tiusdøren  kom  et  førladenc,  vakken  Fruentimmer  frem 
med  et  Barn  paa  Armen,  og  henne  under  Hæggen  stod 
en  Bænk,  hvorpaa  der  sad  en  Unggul,  som  lekede  med 
to  Smaabørn  og  en  Hund. 

Dette  var  nk\s  Kaaves  Hjem. 

Han  havde  ved  Flid  og  ihærdig  Vilje  oprejst  det  for 
sin  Hustru;  thi  han  huskede  paa,  hvem  hun  var,  ikke 
som  rige  Thamses  Datter,  men  som  den  unge  Pige, 
hvem  Forholdene  havde  tiltænkt  en  hel  anden  Skjæbne, 
Han  havde  opgivet  Fiskeriet  og  lagt  sig  efter  Baadbyg- 
ningen,  og  hans  gode  Evner  i  Forening  med  hans  store 
Kjærlighed  til  hende,  havde  hurtigt  gjort  ham  til  en 
dygtig  og  søgt  Baadbygger. 

Niels  Kaave  saa  straks,  hvem  det  var,  som  landede 
ved  Bryggen,  og  han  gav  Hustruen  et  Vink  at  gaa 
Faderen  til  Møde.    Han  selv  blev  siddende,  hvor  han  sad. 

Skjælvende  over  hele  Legemet  ilede  hun  ned  paa 
Vejen,  hvor  gamle  Thams  kom  gaaende,  støttet  til  Gut- 
tens Haand  og  til  sin  Stav.  »Kjære  Far!«  hulkede  hun 
og  sank  ned  foran  ham.  Hun  blev  saa  knust  ved  Synet 
af  hans  henfaldende  Skikkelse,  at  hun  kunde  ikke  holde 
sig  oprejst. 

Han  stod  stille  og  saa  nøje  paa  hende.  Jo.  Der 
var  Troskyldighed,  Ærlighed  og  alle  et  godt  Livs  gode 
Mærker,  og  da  vidste  han,  at  hun  havde  en  brav  Mand. 
Og  det  smukke,  sunde  Barn  med  Fingrene  i  Munden, 
som  hun  bar,  og  den  Velværets  Orden,  som  synte-s  paa 
alle  Kanter  —  »Gud  være  priset  og  takkel,  Rosine,  jeg 
ser.  Du  har  det  gode.« 
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>Ja,  det  har  jeg,  Far!«  udbrød  hun  og  rejste  sig 
foran  ham. 

>Saa  kald  Manden  Din  hid,  at  jeg  kan  hilse  paa 
ham.« 

Ja,  der  blev  kaldt  paa  Niels,  og  han  kom.  Lidt  for- 
legen, men  dog  med  en  selvstændig  Mands  Skik. 

»Her  ser  Du,  hvad  Skjæbnen  har  levnet  —  jeg  er 
en  slagen  Mand,«  sagde  Thams. 

Niels  tog  Armen  om  ham  og  havde  helst  baaret 
ham  op  til  Huset,  hvis  han  ikke  derved  havde  maattet 
huske  nam  paa,  hvor  svag  han  var.  Men  det  blev  dog 
nødvendigt.  Da  Rosine  imidlertid  havde  faaet  Børnene 
samlet,  og  tilligemed  Niels  Kaaves  ældste  Søn  stod  i 
Døren  for  at  tage  imod  ham,  standsede  Gamlingen  med 
Et  og  saa  den  blege  Unggut  ind  i  Ansigtet  —  han 
skjønnede,  at  det  var  ham,  han  havde  slaaet,  og  han 
begyndte  at  skjælve  saa  stærkt,  at  Niels  uden  lang  Be- 
tænkning tog  og  bar  ham  ind  i  Stuen,  hvor  han  blev 
lagt  til  Hvile. 

Her  laa  han  en  Stund  og  saa  sig  stille  omkring  paa 
dem  Alle,  saa  faldt  han  i  Søvn  og  sov  hele  Dagen 
ud.  Da  han  vaagnede,  var  han  endnu  svagere,  men  da 
han  saa  sin  kjære  Gut  staa  ved  Sengen,  smilede  han 
til  ham  og  hviskede:  »Nu  faar  vi  gaa  paa  igjen.  Gutten 
min.« 

»Ja,  Papa,  det  ska'  vi!«  svarede  Gutten. 

Men  i  det  Samme  satte  han  sig  op  i  Sengen  og  saa 
sig  forvirret  omkring,    som  om  der  var  man^e  tilstede. 

»Fuldlots  Kar,  tre  Hundrede  Daler!«    raabte  han. 

»Høvedsmand  paa  en  Rækbaad?     Godt!    Frit  Hav  gi'r 

det  Meste. Store -Thamsen  paa  Aronnæs,   Tu- 

sende  Daler   paa  hver  Baad. Igjen,  igjen!  — 

—  Aa!  Aa!«  Han  greb  sig  til  Hovedet  og  sank  til- 
bage. Lidt  efter  vendte  han  sig  mod  dem.  »Om  For- 
ladelse!« sukkede  han  og  faldt  sammen. 

Med  dette  Suk  udaandede  Aron  Thams. 


Gutten  var  krøbet  op  til  ham  ng  var  ikke  lil  at  faa 
bort  fra  tJen  Døde.  Ved  Faderens  Hjerte,  enten  det 
stod  stille  eller  det  slog,  var  hans  Plads.  Og  Hjerrc- 
barnei  overlevede  ham  heller  ikke  længe-  Da  Begravelses- 
pladsen var  paa  et  andet  Sted  og  han  paa  den  Maade 
blev  skilt  endogsaa  fra  Graven ,  svandt  han  hen  af 
Længsel,  og  den  Dag,  hans  Kiste  saltes  ned  ved  Siden 
af  Faderens,  blev  for  Søsteren  en  glad  Dag,  fulgt  af 
mange  Taarer. 

Siden  reves  de  to  Brødre  om  Arven,  thi  Løjtnanten 
mødte  ikke  frem ,  og  Niels  Kaave  lod  Retten  sørge  for 
sin  Del.  Tilslut  blev  Vær«  solgt  med  hele  Faderens 
Efterladenskab;  thi  paa  anden  Maade  lod  det  sig  ikke 
jevne. 

»Hvor  er  Matadorpiben?«  spurgte  Sagføreren.  »Den 
hang  der  igaar.« 

»Den  har  jeg  ta't  til  mi^,«  svarede  Thorer. 

»Ja  —  Du  er  jo  den  Ældste,  men  jeg  ønsker  nok 
at  ha'  den  til  en  Erindring.« 

»Om  Amtmanden?«  lo  Thorer. 

»Ligemeget.    Jeg  ønsker  at  beholde  den.* 

»Nej,  før  den  skal  gaa  over  i  et  Skraverede,  skal 
den  gaa  i  Sjøen,<  sagde  Thorer.  Saa  hentede  han  dea 
store  Merskumspibe  frem  og   hev  den  ud  for  Bryggen. 

Været  gik  nu  over  til  en  ny  Ejer,  det  fik  andet 
Navn  og  anden  Skik,  De  store  Indhug  i  Kysthandelen 
skete  ikke  mere,  og  da  gav  det  kun  hverdagslige  Kaar. 
Men  længe  efter  vedblev  Fiskerne  ai  kigge  ned  i  Søen 
efter  Matadorpiben,  og  snart  En  snart  en  Anden  troede 
at  have  set  den.  Der  var  ogsaa  dem,  som  troede  at 
have  set  Aron  Thams  staa  paa  Aronnæsset  og  sætte  sit 
trodsende  »Igjen,  igjenl*  mod  Skjæbnen.  Men  fra  det 
saa  de  en  gammel  Mand  med  et  Barn  ved  Haanden  gaa 
omkring  og  gjøre  vel,  og  da  gik  det  Ene  sammen  med 
del  Andet,  og  det  Hele  blev  godt. 

»Han   var  nu  en  Matador  lelN    sagde  Fiskerne,  og 
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mente  med  det  en  dygtig  Karl.  »Br^*  var  det,  at  ikke 
Piben  hans  gik  i  Arv  til  Sønnerne,  da  kunde  den  hel- 
lere gaa  i  Sjøen  til  Torsken.« 


Lofotøerne  har  dog  ikke  udelukkende  sin  Betydning 
som  Fiskevær,  der  kunde  ogsaa  drives  adskilligt  Jord- 
brug, men  uagtet  Fiskeren  har  mange  Lediggangsdage, 
anvendes  dog  ingen  synderlig  Flid  herpaa.  Kreatur- 
driften passes  heller  ikke,  skjønt  der  vokser  rigt  og  her- 
ligt Græs  inde  mellem  Fjeldene,  som  skjøtter  sig  selv 
og  blot  forlanger  at  blive  taget.  Men  der  sker  sjeldent 
Indsamlinger,  Kjøerne  tøjres  i  det,  og  naar  det  er  af- 
gnavet, gjøres  intet  mer.  Fra  Midvinter  gaar  Kreaturerne 
over  til  §ultefodringen,  hvilken  bestaar  af  Torskehoveder, 
hakkede  og  sammenkogte  med  Tang. 

I  det  Hele  er  Almuen  fattig,  men  den  behøvede 
strængt  taget  ikke  at  være  det.  Naturen  har  gjort  store 
Tilbud.  Her  er  paa  Øerne  baade  Jagt  og  Fiskeri.  Uhyre 
Masser  af  Søfugle,  Vildgjæs  og  Ryper.  Sælhundene 
ligge  her  og  sole  sig  paa  Skjærene,  og  Odderen  har 
sine  mangfoldige  Tilhold  mellem  Stenene  ved  Strand- 
kanten. Oppe  i  Landet  er  der  røde  og  hvide  Ræve, 
foruden  at  Bamsen  lusker  om  og  stundom  ved  at  slaa 
ned  over  en  Ko  øger  lidt  paa  Vinterfodret  for  den 
næste,  og  i  de  mange  Smaavande  findes  Fjeldørred, 
som  og  flere  Steder,  hvor  Laksen  gaar  op  i  Elvene. 

Og  alt  dette  skjænker  Naturen  i  Tilgift,  efter  at 
den  har  lagt  Havets  uhyre  Rigdomme  aabne  for  En- 
hver! 

Men  Sagen  er,  at  Fiskeren  kan  ikke  gribe  til  begge 
Sider.  Han  er  Havets  Mand!  Paa  det  har  han  sat  al 
sin  Evne,  og  naar  han  kommer  iland,  orker  han  ikke 
mere.  Landjordens  Pleje  fordrer  helt  andre  Tilbøjelig- 
heder, og  disse  udvikles  selvfølgelig  ved  et  større  Brug; 
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i  det  Smaabrug,  Fiskeren  har,  gaar  han  uden  Tilbøje- 
lighed, og  da  er  det  naturligt,  at  det  faar  Kjævhaanden. 

Slutningen  af  Lofotøerne  falder  i  tre  Afdelinger. 
Den  første  er  Moskenæsøen,  som  ender  med  det  bratte 
Forbjerg  Lofotodden,  omkring  hvis  Fod  den  berømte 
Malstrøm  hvirvler  sig,  der  dog  baade  i  Vildhed  og  Kraft 
langt  overgaaes  af  Raftnæsstrømmen  og  Saltstrømmen. 

Fra  Moskenæs  løber  nu  Havet  flere  Mil  imellem,  før 
den  næste  Slutningsø  træder  til,  dette  er  Værø.  Den  er 
en  Gruppe  af  svimlende  Klipper,  men  har  dog  et  Par 
Steder  god  Havn.  Den  beboes  af  omtrent  400  Mennesker, 
har  en  gammel  Kuppelkirke  fra  Kristian  V*s  Tid  og 
danner  et  Kirkesogn  i  Forening  med  Bøst  Fra  Bodø 
udgaar  ugentlig  et  Dampskib,  som  anløber  Øen  —  naar 
Vejret  tillader  det  I  Men  det  er  ikke  sjeldent,  det  siger 
nej.  Tilværelsen  paa  Øen  følger  i  Alt  Kulturforskriften 
fra  Byerne.  Man  har  politiske  Partier,  har  fire  Land- 
handlerier  og  hvad  dertil  hører.  Naturligvis  kan  her 
slaa  ind  med  store  Fiskerier;  thi  hele  Indsiget  af  Torsken 
drager  jo  her  forbi  paa  sin  Vej  til  Gydepladserne  inde  i 
Fjorden;  men  det  er  ogsaa  paa  den  Betingelse,  Øen  er 
beboet.  Livsopholdet  for  de  Fleste  og  Fordelen  for  de 
Enkelte  afgjør  det  jo  bestandig  ved  Valget  af  et  Bosted 
—  Resten  følger  da  med  paa  Kjøbet,  og  det  kan  stundom 
være  en  slem  Tilgift. 

Fire  Mile  længere  ud  i  Sydvest  ligger  den  næste  0, 
Røst,  De  to  Frænder,  de  sidste  af  den  store  Øfamilje, 
pleje  ikke  megen  selskabelig  Omgang!  Der  skal  endog 
en  straalende  Godvejrsdag  til,  for  at  de  kunne  drage 
Kjendsel  paa  hinanden. 

Røst  har  den  vildeste  og  ensomste  Beliggenhed  af 
alt  beboet  Land  her  i  Nord;  thi  om  det  end  hedder 
Sydspidsen  af  Lofotvæggen,  løber  den  dog  ud  i  Polar- 
havet og  maa  lide  Alt,  hvad  deraf  følger.  En  Gang  i- 
mellem  vover  et  Dampskib  sig  derud,  ellers  ligger  Øen 
hen    i    Havets    uhyre    Ensomhed.      Selv   i  Synskredsen 
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sees  intet  af  »Haabets  hvide  Sejl«,  thi  de  farlige,  ube- 
kjendte  Grunde  holder  Sejlerne  langt  borte. 

Øen  er  som  et  Sagaland.  Man  ser  det  paa  Sø- 
mandens Øjne,  naar  han  viser  mod  den  Kant,  hvor 
Fjernets  Taagedis  lukker  om  den.  Og  naar  han  saa 
lægger  til:  »Der  var  engang,  jeg  véd  ikke  rigtig,  hvor 
længe  siden,  da  hændte  der  noget  Mærkeligt.«  Saa 
lytter  man  og  venter  sig  et  Æventyr  med  Havmanden 
eller  Søormen. 

Men  det  Mærkelige  har  ganske  sin  historiske  Virke- 
lighed og  er  et  Skibbrud,  som  hændte  for  halvfemte 
Hundrede  Aar  siden. 

Det  var  en  venetiansk  Adelsmand  ved  Navn  Pietro 
Qyirini,  Kjøbmand  og  Skibsreder  paa  Øen  Kandia,  som 
i  1^3 1  foretog  sig  en  højst  fabelagtig  Sørejse,  der  endte 
med  et  halvt  Aars  Ophold  i  Polarhavet  paa  Øen  Røst. 

Han  afgik  fra  Kandia  i  Begyndelsen  af  April,  og 
efter  forskjellige  Omflakninger  dreves  han  i  November 
Maaned  at  de  rasende  Høststorme  mere  og  mere  imod 
Nord.  I  Midten  af  December  drev  Skibet  om  uden 
Mast  og  Ror  som  et  Vrag,  med  46  Mand  af  78.  De 
forlod  nu  Vraget  og  gik  i  Baadene.  Chefen  med  flere 
Adelsmænd  og  saa  mange,  som  kunde  rummes,  i  Stor- 
baaden.  Resten,  21  Mand,  i  en  mindre  Baad.  Den  for- 
svandt straks  i  Bølgerne.  I  Storbaaden  fristedes  nu 
Livet  paa  en  ynkelig  Maade.  Levnetsmidlerne  knappede 
af  og  Lidelserne  tog  til,  og  der  døde  to  og  tre  hver 
Dag. 

Den  4de  Januar  1432  saa  En  af  dem  en  Skygge, 
som  lignede  Land.  De  dødsmatte  Øjne  blev  da  rettede 
mod  det  Punkt  og  forlod  det  ikke  mere.  Ved  Dagens 
Frembrud  viste  der  sig  virkelig  Land,  og  alle  Kræfter 
sattes  nu  i  Bevægelse  for  at  naa  det.  Men  Dagen 
lysnede  kun  1  to  Timer,  da  kom  Mørket  igjen,  og  der 
var  Intet  at  styre  efter. 

Endelig  naaede  de  Landet.  Det  var  en  stejl  Klippeø, 
overfyldt  med  Is  og  Sne,  og  Brændingen  var  saa  frygte- 
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lig,  at  ingen  Landgang  kunde  ske.  De  maatte  da  lade 
Skjæbnen  raade.  Omsider  tog  en  maegtig  Bølge  Baaden 
paa  sin  Ryg  og  kastede  den  op  imellem  Klipperne. 
De,  som  kunde,  sprang  ud  og  fik  sig  et  Hold  i  Klippen, 
medens  Baaden  reves  tilbage  i  Brændingen  med  de  Syge. 

Nu  begyndte  de  Frelste  at  spise  Sne,  og  i  saadant 
Overmaal,  at  fem  af  dem  døde  Natten  efter.  Næste 
Dag  fik  de  deres  Syge  i  Land  og  desuden  frelst  saa 
meget  af  Baaden,  at  de  kunde  rejse  sig  et  Telt,  hvor 
de  samlede  sig  under.  Nogle  Dage  efter  opdagede  de 
et  lidet  Træhus,  som  de  flyttede  hen  i;  men  forresten 
var  Øen  ubeboet.  De  var  saa  lykkelige  at  finde  en  stor 
Fisk  ved  Strandbredden,  som  cfe  levede  af;  men  tre  af 
dem  døde,  og  de  Levende  havde  ikke  saa  mange  Kræfter, 
at  de  kunde  fjerne  Ligene.     Dette  varede  i  efleve  Dage. 

Da  kom  en  Dag  en  liden  Baad  med  to  Mand  til 
Øen,  men  da  de  fik  Øje  paa  de  skrækkeligt  udseende 
Mennesker,  var  de  lige  ved  at  skyde  fra  Land  igjen. 
Lykkeligvis  blev  det  forhindret.  De  tog  nu  med  sig  to 
at  de  Skibbrudne,  thi  Baaden  rummede  ikke  flere,  og 
med  dem  drog  de  til  Hjemmeøen,  som  laa  8  Mile  der- 
fra og  hed  Bøst 

Paa  Røst  var  ansat  en  tysk  Prækenorden,  og  ved 
Hjælp  af  en  Dominikaner  fik  de  Fremmede  forklaret, 
hvem  de  var  og  hvilken  Skjæbne  de  havde  fristet.  Der 
blev  da  den  følgende  Søndag  talt  fra  Prækestolen  til 
den  samlede  Menighed  om  de  Forulykkede,  og  allerede 
Dagen  derpaa  afgik  seks  Baade  for  at  hente  dem. 

Ved  Ankomsten  til  Røst  blev  de  halvdøde  Stakler 
fordelt  mellem  Beboerne,  og  Qyirini  kom  til  den  For- 
nemste paa  Øen.  Han  blev  af  Husmoderen  hilset  vel- 
kommen med  en  Skaal  Mælk,  som  han  paa  sine  Knæ 
vilde  modtage,  hvilket  hun  afværgede. 

Og  nu  giver  han  en  Skildring  af  Øen,  som  viser, 
at  der  fra  dengang  til  nu  ikke  er  indtraadt  nogen  For- 
andring i  Grundtrækkene  af  Folkekarakteren,  og  man 
bliver  nelt  underlig  ved  at  lægge  de  halvfemte  Hundrede 


Aars  Kultur  til,  og  se,  at  den  er  bleven  en  ren  udvortes 
Sag,  som  ikke  har  føjet  et  Haarsbred  til  Folkenes  aan- 
delige  Værd. 

Øen  Røst,  siger  han,  er  tre  Mil  i  Omkreds  med  120 
Mennesker,  soai  alle  er  gode  katholske  Kristne.  Fisken 
forsendes  i  Mængde  herira  til  Bergen,  og  der  modtages 
Varer  i  Bytte;  følgelig  er  her  ingen  Brug  for  Penge,  thi 
paa  Øen  vokser  Intet. 

Folket  er  af  et  skjønt  Udseende  og  rene  Sæder. 
Der  holdes  ikke  Noget  under  Laas  og  Lukke;  thi  der 
er  ingen  Tyve,  og  Kvinderne  vogte  sig  selv.  De  Skib- 
brudne, siger  han,  sov  i  et  Rum  sammen  med  hele 
Familjen.  Mændene  forlod  i  Daggry  Hjemmet  for  at 
fiske,  og  Kvinderne  blev  tilbage.  Der  fandtes  ingen  U- 
kyskhed  og  intet  Ægteskabsbrud,  og  Mændene  afholde 
sig  fra  S  værgen  og  Banden.  De  viste  ved  Ulykker  stor 
Hengivenhed  i  Guds  Vilje,  og  naar  en  Slægtning  døde, 
takkede  de  Gud,  fordi  de  havde  beholdt  ham  saa  længe. 
Han  blev  da  nedlagt  i  Graven,  som  i  en  god  Seng  for 
at  hvile  sig  ud,  og  der  vistes  intet  anclet  Tegn  paa 
Sorg  end  Stilhed.  Døde  Manden,  gjorde  Hustruen  paa 
Begravelsesdagen  et  festligt  Gilde  tor  Naboerne  og  op- 
muntrede dem  flittigt  at  nyde  det  Gode,  hun  bød  dem 
til  Minde  om  den  Afdøde. 

Deres  Huse  var  af  Træ  og  runde  med  et  Hul  i 
Taget,  hvor  Lyset  faldt  ind;  dette  Hul  var  om  Vinteren 
bedækket  med  et  Fiskeskind.  Børnene  blev  tidlig  væn- 
nede til  at  taale  Kulde;  allerede  den  fjerde  Dag  efter 
Fødslen  lagdes  de  hen  under  Lyshullet,  at  det  kunde 
sne  ned  paa  dem. 

Øen  var  omgiven  af  en  Mængde  Søfugle,  og  utallige 
Vildgjæs  byggede  sin  Rede  tæt  ind  ved  Husene.  De 
var  saa  tamme,  at  naar  Husmoderen  nærmede  sig  for 
at  hente  et  Æg,  gik  de  af  Reden,  til  Ægget  var  taget, 
og  lagde  sig  da  igjen. 

Da  Folket  beredte  sig  paa  at  drage  til  Bergen  med 
sin  Fisk,  rejste  de  Skibbrudne  med  dem.    Alle  Beboerne 
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samledes  da  til  Afskeden,   hver  med  sin  liile  Gave,  som 
bestod  i  Fisk. 

Paa  Rejsen  mødte  de  Erkebiskoppen  af  Trondhjeni 
—  Aslak  Bolt  —  som  roede  frem  med  to  Langskibe  og 
«  Følge  af  over  200  Mand.  Qvirini  take  med  Bispen 
og  fik  af  ham  den  Beskyttelse,  han  trasngte,  for  at  naa 
sit  Hjem. 


Det  er  den  Hændelse,  som  paa  Sagnets  Taagevinger 
endnu  svæver  over  Øen,  hvis  mærkelige  Beliggenhed 
mer  end  selve  Tildragelsen  har  bevaret  den  fra  For- 
glemmelse. 

Men  den  har  i  et  Par  Rids  givet  et  Folkelivsbillede 
fra  hin  Tid,  enkelt  og  uden  den  ringeste  Udsmykning, 
og  det  er  meget  mere  værd-  Det  hellige  Enfold,  den 
Renhed  og  Tro  har  Tidens  Bølge  for  længe  siden  skyllet 
væk,  selv  paa  Røst.  Thi  Kulturstrømmen  kan  møde 
saa  haard  en  Strand,  den  vil,  den  afsætter  dog  sit 
Mærke,  og  den  gaar  saa  larmende  paa,  at  der  ingen 
Fred  mere  bliver  for  slige  uskyldige  Tilværelser.  Alt 
skal  prøves  og  vejes,  det  er  dens  Mening,  og  det  sker 
paa  lige  saa  mange  Maader,  som  Livet  har  Kaar. 

Naar  man  da  ser  tilbage  paa  et  sligt  Billede,  er  det 
som  paa  det  tabte  Paradis;  men  man  forlanger  dog  nu 
baade  et  andet  Paradis  og  et  andet  Liv  —  selv  om  man 
gaar  i  Fare,  hvor  man  gaar! 

Udenfor  Røst  slutter  altsaa  Landet  op  —  paa  den 
Kant,  og  her  er  ligesom  paa  Nordvestvejen  en  Vrimmel 
af  Smaaøer.  Hvor  langt  Havbroen  eller  det  undersøiske 
Forland  strækker  sig  videre,  vil  nok  aldrig  blive  oplyst. 
Men  den  frygtelige  Brænding  kunde  nok  oetyde,  at  ner 
er  Enden  paa  det  Hele  —  et  Genugagap,  hvori  Maalet 
forsvinder. 

Naar  man  saa  endelig  samler  det  Spredte  til  en 
Helhed,    de    store  Øer    og  alle   de   mindre,    i   det  Fra- 


S63 

standsskue,  hvor  det  maa  tages,  for  at  de  mange 
Strømme  og  Sund  ikke  skal  træde  imellem,  saa  har  man 
Lofotvæggen, 

Et  stoltere  Syn  kan  ikke  gives  end  denne  mægtige 
Ørække,  som  skraaner  nedad  imod  sin  Slut  og  som 
skyder  langt  ud  i  Havet.  Det  er  ikke  sjeldent,  at 
Taagen  ligger  over  den,  og  det  ser  ud,  som  den  sank 
dybere  ned  i  Havet  under  Vægten  af  sit  tunge  Dække. 
Men  letter  Taagen,  da  fremtræder  efterhaanden  de  slaaende 
Former  i  Lyset,  indtil  hele  Rækken  staar  der,  sort  og 
sneplettet,  med  et  flammende  Strejflys  over  Tinderne, 
og  Havet  mørkgrønt  med  hvide  Skumtoppe  bølgende 
omkring  Foden.  Ved  Siden  af  dette  Storsyn  forsvinder 
Alt.  Hvad  betyder  Alperne  og  alle  Schweitserbjergenes 
svimlende  Toppe,  som  stiger  op  fra  den  tørre  Grund, 
imod  denne  Klipperække,  som  stiger  umiddelbart  op  af 
det  store  bølgende  Hav!  De  tørre  Klipper  kan  vel  staa 
der  som  urgamle  Kunstværker;  men  den  Ungdomsglans 
og  Friskhed,  hvormed  disse  Kjæmper  træder  ud  af  Taage- 
lagenet  og  ligesom  nyskabte  rejser  sig  i  Solen,  det  har 
ikke  sin  Lige  paa  det  tørre  Land. 

Men  der  er  noget  mere,  man  tænker  paa,  ved  at  se 
den  pragtfulde  Væg  derude  i  Havet:  Den  synes  at  være 
en  mægtig  Arm,  udrakt  til  et  Værge.  Og  saadan  er 
det.  Lofotvæggen  værger  netop  den  Del  af  Kysten,  hvor 
det  sværeste  Arbejde  gaar  for  sig.  Fiskeindsiget  vilde 
komme,  selv  om  Kysten  var  aaben,  men  nu  staar  den 
skjærmende  Væg  imellem,  og  hvor  mange  Liv  der  end 
gaar  tabt,  mangfoldige  flere  skulde  det  dog  være,  om 
den  Arm  drog  sig  tilbage. 

Men  jo  mere  man  ser  sig  om  i  denne  mærkelige 
Kreds  af  et  saa  stort  og  drivende  Livsvirke,  desto  mere 
savner  man  et  Midtpunkt,  hvori  det  Hele  kunde  løbe 
sammen,  nemlig  en  By.  Det  var,  hvad  man  for  500 
Aar  ^iden  havde  forstaaet,  da  hin  By  Vaagen  blev  an- 
lagt lige  midt  i  Lofoten.  At  den  forsvandt  sporløst,  laa 
i  et  Magtbud,  som  Intet  kunde  modstaa;  naar  al  Udskib- 
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ning  blev  Nordland  forbudt,  hvad  skulde  da  en  By 
leve  af? 

Da  blev  omsider  Bodø  anlagt  —  fordi  der  maaiie 
være  en  By.  Den  ligger  paa  den  Halvø,  som  skiller 
Saltenf^orden  fra  Vest(]orden,  og  har  en  vakker  Beliggen- 
hed. Der  har  ogsaa  ved  den  værei  tænkt  paa  det  nær- 
liggende Fiskehav,  men  uden  noget  sikkert  Skjøn.  Det 
er  gaaet  med  Bodø  som  med  Tromsø,  der  har  ved  deres 
Anlæg  været  fuldstændig  Mangel  paa  Fremsyn,  og  derfor 
føre  begge  disse  Steder  som  Hanaelsbyer  kun  et  Skinliv. 

Som  en  By  ved  Fiskehavet  spørges  der  bestemt  om 
Adkomsten,  og  den  er  for  Bodøs  Vedkommende  den 
tolv  Mil  brede  Vestfjord,  som  løber  ret  ind  fra  Havet 
og  har  alle  Havets  barske  Stemninger.  Fiskeren  er  nødt 
til  at  betænke  sig  to  Gange,  før  han  begiver  sig  ud  paa 
den  med  fuldladet  Baad. 

Bodø   har   fra   først   af  skullet  tage  det  op  med  Ber- 

fen,  ved  at  tilbyde  Fiskeren  et  Marked  i  Nærheden, 
len  Bergen  havde  sin  Anseelse,  sine  store  Firmaer  og 
oparbejdede  Kapitaler,  og  det  gav  Nordlændingen  Re- 
spekt. Desuden  skulde  der  stor  Kraft  til  at  faa  sprængt 
den  Lænke,  som  hans  >hengivne  Ven  og  Kjøbmand« 
holdt  ham  i,  ved  den  fra  Aar  til  Aar  udspundne  Kredit. 
Men  den  Kraft  havde  Bodø  ikke.  Byen  var  begyndt 
med  smaat,  og  det  blev  til  smaat.  Nu  ligger  den  og 
ser  elskværdig  ud  i  Solskinnet,  mismodig  ud  i  Taagen, 
det  er  dens  Karakter.  Men  anderledes  skulde  rigtignok 
Karakteren  være  af  en  By  i  denne  Egn  —  den  maatte 
være,  som  den  sprudlede  af  Energi. 

Maaske  fører  den  nye  Kommunikationslinje  med 
Sverig,  Jernbanen  mellem  Ofoten  og  Luleå,  som  nu  er 
under  Bygning,  til  et  saadani  Resultat,  maaske  er  ogsaa 
først  da  Tidens  Fylde  kommen,  thi  den,  véd  man  jo, 
samler  alle  Smaakravene  i  en  eneste  stor  Fordring  — 
og  da  faar  Lofoten  sin  Bv. 

Syd  for  Bodø  gaar  Saltentjorden  dybt  ind  mellem 
en  Sammenpakning  af  vilde  Fjelde,  hvoraf  det  højeste 
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er  Sulitjelma  paa  Rigsgrænsen,  der  rager  6000  Fod  ivejret. 
Her  er  det,  Saltsirømmen  gaar,  som  er  den  største  af 
Malstrømmene  i  Nordland  —  og  der  er  adskillige  at 
vælge  imellem. 

Den  opstaar  derved,  at  midt  i  Fjorden  ligger  to  Øer, 
Strømsø  og  Godø,  som  danner  tre  trange  Sund.  Naar 
da  Floden  stiger  og  gaar  østlig  ind  i  Fjorden,  ligesom 
naar  den  falder  og  igjen  gaar  mod  Havet,  maa  de  svul- 
mende Vandmasser  gjennem  disse  tre  Sund,  og  naar  da 
den  ene  vil  ud  og  den  anden  ind,  opstaar  der  en  Mal- 
strøm, hvis  Hvirvler,  som  Sømanden  kalder  Gryder, 
ganske  vist  kan  male  en  Storbaad  i  Sænk. 

Der  berettes  i  Sagaen ,  at  Olaf  Trygvason  ved  sin 
Kristnefærd  her  paa  Kysten  ogsaa  agtede  at  gjæste  den 
mægtige  Høvding  Eaica  hin  Ramme,  som  herskede  paa 
Godøerne  i  Salften  —  thi  samme  Raud  var  en  stridoar 
Hedning  og  meget  troldkyndig. 

Men  Kongens  Skibe  laa  en  hel  Uge  foran  Salten- 
fjorden  og  kunde  ikke  komme  frem.  Der  stod  uafladelig 
en  saa  mærkelig  Storm  og  Slud  imod  dem,  skjønt  det 
ude  paa  Havet  var  en  strygende  Bør  mod  Nord,  at  han 
omsider  nødtes  til  at  sejle  videre. 

Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  Raud  imens  sad  paa 
Godø  og  grinte  i  sit  røde  Skjæg  over  at  have  Salt- 
strømmen som  første  Rydning  til  Kristnekongen. 

Men  Raud  lo  for  tidlig,  Olaf  kom  tilbage  I  Og  efter 
at  Bisp  Sigurd  havde  ladet  det  hellige  Kors  rejse  i 
Stavnen  paa  Kongeskibet,  og  den  højtidelige  Messe  var 
læst,  under  det  Røgelse  afbrændtes  og  Skibet  over- 
stænkedes med  Vievand,  blev  Tjeldingen  taget  ned  og 
Aarerne  lagt  ud,  og  nu  roedes  Kongeskibet,  med  de 
andre  efter  sig,  ind  til  Rauds  Gaard,  uagtet  Søen  gik 
skummende  og  kogende  ved  Siden. 

Men  det  var  dengang!  Nu  for  Tiden  véd  Folket  ret 
godt,  hvad  Strømmen  betyder,  og  tager  Tiden  iagt;  thi 
hver  6te  Time,  naar  Fjordens  Vandmasse  staar  jevnhøjt 
med  Havet,  kan  den  trygt  befares. 
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Fra  denne  Mærkelighed  gaar  man  til  Svartisen,  de 
To  ei"  fuldkommen  jevnbyrdige.  Der  er  intet  Hemme- 
lighedsfuldt ved  den  mer  end  ved  Saltstrømmen ,  man 
kjender  Aarsag  og  Virkning  af  dem  Begge.  En  vældig 
Naturmagt  er  de,  og  den  kan  jo  taale  at  beskues  paa 
alle  Kanter  uden  at  tabe.  Det  er  blot,  hvor  det  Over- 
naturlige lægges  til,  at  Undersøgelsen  giver  Afslag. 

Svanisen  nar  sit  Leje  paa  den  store,  kløftede  Halvø, 
som  springer  frem  mellem  Saltenfjorden  og  Ranen. 
Den  nærmer  sig  paa  el  Par  Steder  Havet,  men  den 
gaar  ikke  ned,  dertil  er  Udløbet  for  jevnt.  Selv  i  Forbi- 
sejlingen  er  den  et  Storsyn,  og  den  kan  ses  i  mange 
skiftende  Lysninger.  Stundom  er  det,  som  om  den 
rejste  paa  sig  for  at  vise  sig  frem,  og  stundom  som 
den  krøb  sammen  inde  bag  Fjeldtoppene  og  vilde  gjemme 
sig  væk.  Den  kan  funkle  fra  Sort  til  Hvidt,  men  den 
kan  ogsaa  ligge  som  en  blygraa  Masse,  der  ikke  har 
Noget  med  Fantasien  at  bestille. 

Men  faar  man  den  lykkelige  Anledning  til  at  aflægge 
den  et  Besøg  inden  Døre,  hvortil  flere  smalle  Fjordløb 
viser  Vejen,  da  har  man  ikke  alene  Storsynet  af  den, 
men  ogsaa  Særsynet.  Naar  man  da  sejler  hen  over  det 
tilsyneladende  mælkebiandede  Vand,  som  fremkommer 
ved  det  store  Tilløb  af  Isvandet,  og  man  har  Fjeldsænk- 
ningen,  som  bærer  den  mørke  Isflod,  ved  Siden,  da  er 
det,  som  man  var  kommet  ind  i  et  af  Naturens  Løn- 
kamre, hvor  dens  skjulte  Virke  gik  for  sig  efter  andre 
Love  end  dem,  man  kan  følge  ude  paa  de  aabne  Veje. 

Naar  man  ellers  ser  Isen  brede  sig,  véd  man  jo,  at 
den  ganske  simpelt  stænger  af  for  Livsrøret  —  sætter 
Vinterens  Segl  paa  Naturen  I  Men  her  er  Sommersol 
Nat  og  Dag,  og  under  dens  smilende  Blink  gaar  den 
frosne  Bølge  ligefuldt  sin  Gang,  som  en  stormjaget 
Flod,  der  er  stivnet  i  ei  eneste  Aandepusl. 

Med  et  Kuldegys  viger  man  alligevel  tilbage  fra 
den ;  thi  om  den  har  Livets  Form,  den  har  dog  Dødens 
Hjerte. 
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Mærkeligt  levende  staar  ogsaa  hele  Naturen,  naar 
Havet  paany  slaar  sin  brede,  aabne  Favn  om  Skibets 
Boug,  og  Kysten  med  sine  Øer,  sine  Smaahuse  og  sine 
Baade  aaoner  sig  som  en  Billedbog  for  Synet  ■—  Alting 
ser  ud,  som  det  lo,  nikkede  og  talte  til  hinanden. 

Er  det  Fare  og  Besvær  at  være  et  Kystland,  da  er 
det  tillige  baade  en  Lyst  og  en  Fordel.  Hvad  er  det 
dog  for  et  stort,  levende  og  frejdigt  Aasyn,  Norge  her 
kan  rette  mod  Verden!  Hvor  ganske  anderledes  trægt 
og  uvidende  skulde  det  have  vist  sig  indadtil  mod  et 
Indlands  farveløse  Grænser. 

Nej.  Leve  Norges  Kyst!  Hvad  Stort  og  Stærkt 
Landet  skal  blive,  det  sker  ved  den  aabne  Kyst,  som 
de  mægtige  Have  beskyller,  og  som  de  stærke  Storme, 
ved  Siden  af  sin  herjende  Magt,  bringer  det  store,  sunde 
Aandepust,  der  styrker  Slægten. 

Midt  i  denne  Følelse  at  Naturens  livslevende  Magt 
over  alle  de  døde  Drag,  som  den  maa  bære  paa  — 
fordi  Kraften,  som  virker  til  Fremgang,  ogsaa  virker  til 
Undergang  —  sagtner  Skibet  sin  Fart  og  nærmer  sig  et 
Stoppested. 

En  stor  Lastbaad  lægger  til  Siden.  Den  er  over- 
fyldt af  Pakgods;  foruden  en  Snes  velklædte  Mænd  og 
Kvinder  med  Smaabørn.  Det  er  Emigranter,  som  skal 
følge  med  Skibet  til  Hamburg,  og  derfra  gaa  videre  til 
Amerika. 

Chefen  staar  paa  Kommandobrædtet  og  giver  sine 
Ordrer  —  foruden  sine  Raad.  Han  er  paa  denne  Kyst- 
fan opdraget  i  Livets  Skole,  og  har  den  Humanitet 
eller  bedre:  det  menneskelige  Højsind,  at  han  véd,  hvor- 
dan Smaafolks  Kaar  er,  og  hvad  Hensyn  der  skal  tages. 
Thi  man  kan  drage  Verden  rundt  og  kun  som  en  Und- 
tagelse finde  Skibsførere  af  den  noble  Klasse,  som  Norges 
Kystfart  kan  fremvise.  Men  de  hører  jo  ogsaa  med  til 
Kystlivets  Kultur,  og  bør  kunne  vise  Verden  et  af  dens 
smukkeste  Drag. 
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Endelig  gaar  det  mod  Slutten  med  Kister  og  Kasser, 
Bylter  og  Sengeklæder.  Postekspeditøren  hilser  og 
springer  iland.  Chefen  staar  med  løftet  Arm  —  men 
han  venter  med  Ordet. 

Ved  Landgangstrappen  har  Alle  trængt  sig  sammen, 
thi  her  skal  det  Tange,  maaske  evige  Farvel  siges.  Der 
er  ingen  Taarer  og  ingen  Ord.  Kun  en  gammel  Mand 
med  en  ligesaa  gammel  Hustru  staar  foran  en  ung, 
kraftig  Søn,  men  som  ikke  skal  følge  dem.  —  Faderen 
siger:  »Du  vilde  nu  ikke  være  med,  Du.  Aaja,  saa  faar 
Du  bli'  og  trækkes  med  alt  det,  som  lejt  er.« 

»Noget  er  lejt  og  noget  bra',«  svarer  han.  »Jeg 
trøster  mig  til,  at  det  skal  gaa  lel.  Saa  maa  Du  hilse 
Bror  min  fra  mig  —  og  leve  saa  vel!« 

»Færdig!«  kommanderer  Chefen.  Et  Haandtryk,  og 
ned  i  Baaden  med  dem  Allesammen! 

Der  staar  nu  Sønnen  og  ser  paa  Forældrene,  mens 
Skibet  gaar,  og  saa  gjør  de  Andre  med  ham.  Men  der 
vinkes  ikke,  kun  dækker  de  Rejsende  med  Haanden 
over  Øjnene,  ikke  for  at  skjule  Taarer,  men  kun  som 
en  stille  Hilsen  til  Slægt  og  Venner,  paa  samme  Maade, 
som  det  sidste  Farvel  ved  Graven. 

Hos  de  Bortdragende  var  der  ikke  Noget,  som  til- 
talte. De  var  Alle  velfornøjede  med  at  komme  væk  — 
fra  det  Ringere  til  det  Større.  Men  over  den  unge 
Mand,  han,  som  trøstede  til,  at  det  nok  skulde  gaa,  laa 
der  en  saadan  vemodig  Frejdighed,  at  om  han  gik  frem 
i  Spidsen  for  en  Fylking  af  Ligesindede,  vilde  man  i 
Norge  ikke  finde  en  Anfører  for  hvilkensomhelst  Kultur- 
retning,  der  kunde  gavne  sit  Land  og  sit  Folk  paa  bedre 
Maade  —  thi  Fortrøstningen  er  en  Skjæbnelære,  som 
staar  over  Alt! 

Se  det  herlige  Billede  af  Polarlandets  fantastiske 
Skjønhed !  Fremfor  ligger  Hestmandøen  med  sin  hvilende 
Kjæmpe  paa  Vagt!  —  Ikke  mod  nogen  fiendtlig  Flaade, 
den  skulde  komme  slemt  afsted  i  disse  Farvande  —  men 
imod  det  store  Hav,    som   her  deler  sig  og  gaar  mod 
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Nord  som  Polarhavet  og  mod  Syd  som  Nordhavet  — 
thi  Hestmandøens  gamle  Kjæmpe  har  den  Post  at  holde 
Vagt  ved  Polargrænsen. 

En  Stund  holder  den  sig  med  Midnatsolen  ret  imod, 
og  da  rødmer  den  lige  ned  i  Vandskjellet.  I  næste 
Stund  har  den  Solen  bag  ved,  og  Kjæmpens  Hoved 
tegner  sig  sort  imod  en  luende  Baggrund  — 

Polargrænsen  er  overskredet. 


Fortrøstning. 


Kjække  Folk  i  Norges  Nordland  I 
Der  hvor  Finmørksvintren  skygger, 
i  de  stærke  Stormes  Hjemland, 
hvor  den  vilde  Svane  bygger. 

Skriv  Fortrøstning  paa  Din  Pande, 
Du,  den  Svage  med  den  Stærke! 
Rids  det  ind  i  Dine  Hænder 
som  et  korsdelt  Ankermærke. 

Tag  Fortrøstning  til  Din  Lære, 
Der  er  ingen  større  givet, 
der  er  ingen  tryg' re  Ledning 
gjennem  Ston  og  Smaat  i  Livet. 

Thi  hvor  alle  Veje  stænges, 
holder  den  en  Udvej  aaben. 
Thi  hvor  alle  Vaaben  synke, 
rækker  den  et  signet  Vaaben. 


Og  naar  Livets  mange  Støner 
svinger  løse  ud  i  Vrimlen, 
rækker  endnu  sand  Fortrøstning 
som  en  Klippe  op  i  Himlen. 

Trofast'  Folk  i  Norges  Nordland, 
Du,  den  Stærke  med  den  Svage! 
Som  en  Hilsen  til  et  Hjemland 
sender  jeg  det  Ord  tilbage.  — 

Stærke  Folk  i  Norges  Nordland, 
der  Du  siaar  ved  Hjemmets  Fæste! 
Spørges  der  om  Folk  i  Norge, 
skal  Du  nævnes  blandt  de  Bedste. 
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